

# পাক-ভারতের রূপরেখা

প্রভাস চন্দ্র নাহিড়ী

শ্রীযুগ্ম একাশনৌ  
—চা ক ব হ : : ম সী স্তা—

প্রথম প্রকাশ : ভাদ্র ১৩৭৫

প্রকাশক : অরুণ গুহ, শ্রীমা প্রকাশনী, চাকদহ, নদীয়া

মুদ্রণ : পশুপতি কর্মকার, শ্রীমা প্রিন্টিং ওয়ার্কস

২৫/১এ, কালিদাস সিংহ লেন, কলিকাতা-৯

প্রচ্ছদ মুদ্রণ : চরনিকা প্রেস প্রাইভেট লি:

১, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা-৯

ব্রক : স্ট্যান্ডার্ড ফটো এনগ্রেভিং কোং

১, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা-৯

প্রক : স্মৃত্যম্ মৈত্র ও কনক মৈত্র

প্রচ্ছদ শিল্পী : খালেদ চৌধুরী

## উৎসর্গ

আমার সবকিছু লেখার পেছনেই ছিল যার অকুরন্ত উৎসাহ ও প্রেরণা—  
তিনি আমার ছোট ভাই—শ্রীজিতেন্দ্র নাহিড়ী। বর্তমান প্রবন্ধগুলো  
লেখার সময়ও তিনি উৎসাহ ও প্রেরণা জুগিয়েছেন এবং আমাকে যথেষ্ট  
সাহায্য করেছেন। আজ তিনি আমাদের মধ্যে নাই। শুধু ছোট ভাই-ই  
নন, তিনি ছিলেন আমার বন্ধু, স্বজন এবং স্বাধীনতা সংগ্রামের সহকর্মী।  
আমরা উভয়েই রাজনীতিকৃত্তে আসি একটি বিপ্লবী-সংস্থা “অনুলীন  
সমিতি”র মাধ্যমে। পরে অবশ্য আমাদের চলার পথে পার্থক্য দেখা দেয়।  
কংগ্রেসের রাজনীতিতে মহাত্মা গান্ধী একটি বৈপ্লবিক কর্মপদ্ধতি নিয়ে যখন  
নেতৃত্ব নেন, তখন আমি কংগ্রেসেই যোগ দিই কিন্তু জিতেন্দ্র তাঁর সেই  
পুরাতন পথেই চলতে থাকেন। পথের পার্থক্য আমাদের হ'লেও—আমাদের  
উভয়েরই মন একই ঘেহ, প্রজা ও ভালবাসার দৃঢ় স্রবের কঠিন বন্ধনে আবদ্ধ  
ছিল। তাঁরই পরলোক আত্মার স্মৃতির উদ্দেশ্যে এই গ্রন্থটি উৎসর্গ করলাম।

প্রভাসচন্দ্র নাহিড়ী





## লেখকের নিবেদন

১৯৬২ সালে ভারতে এসে ভারতীয় নাগরিকত্ব নেওয়ার কিছুকাল পর থেকে “সাপ্তাহিক বসুমতী”তে ধারাবাহিকভাবে “পাক-ভারতের রূপরেখা” লিখতে শুরু করি। লেখাগুলো যখন সাপ্তাহিক বসুমতীতে প্রকাশিত হ’তে থাকে তখন পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে অনেকেই আমাকে ঐ লেখার জন্য অভিনন্দন জানান। “বসুমতী সাহিত্য মন্দির” ও লেখাগুলো পুস্তকাকারে প্রকাশ করার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন এবং তাঁদের পক্ষ থেকে শ্রীচিন্তরঞ্জন দাস মহাশয় আমার সাথে একটা চুক্তি করেন। কিন্তু পরে আমি জানতে পারি যে বসুমতী পত্রিকা কর্তৃপক্ষের জনৈক প্রধান ব্যক্তি নাকি ঐ চুক্তি মেনে নিতে রাজী হন না; সুতরাং ঐ চুক্তির সমাধি ওখানেই হয়ে যায়। তারপর চাকদহ ‘শ্রীমান-প্রকাশনী’র শ্রীমান অরুণ গুহ প্রবন্ধগুলো পুস্তকাকারে প্রকাশের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন এবং একটা চুক্তিও সম্পাদন করেন। শ্রীমান অরুণ গুহের বিশেষ আন্তরিকতা ও আগ্রহের জন্যেই ঐ প্রবন্ধগুলো পুস্তকাকারে প্রকাশিত হওয়া সম্ভব হ’ল। সেজন্য তাঁকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানাই।

সেই সাথে ধন্যবাদ জানাই—আমার স্নেহান্বিত বন্ধু ও সহকর্মী রংপুর জেলার গাইবান্ধার ভূতপূর্ব অধিবাসী শ্রীমান ব্রজনাথ দাসকে। তিনিও অবিভক্ত বাংলার রংপুরের প্রতিনিধি হিসাবে ১৯৪৬ সালে “বেঙ্গল-এ্যাসেম্বলী”র সদস্য নির্বাচিত হয়েছিলেন এবং দেশ বিভাগের পরেও আবু সরকারের সামরিক শাসন না হওয়া পর্যন্ত পূর্ববঙ্গ তথা পূর্ব পাকিস্তানের বিধানসভার সদস্য হিসাবে ছিলেন। তিনি আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করেছেন। শ্রীমান ব্রজনাথ ১৯৬৫ সালে পাকিস্তান ত্যাগ করে এসে বহরমপুরের খাগড়া অঞ্চলে ভারতীয় নাগরিকত্ব নিয়ে বাস করছেন।

আমার লেখার আর একজন উৎসাহদাতা ব্রাহ্মপ্রতিম শ্রীসত্যেন্দ্রমোহন মৈত্রকে জানাই আমার ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা।

এসব উল্লেখ করি, সাপ্তাহিক বসুমতীতে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশকালীন সমগ্র আলোচনাকে নিরোক্ত চারটি পর্বে বিস্তারিত ভাবে প্রকাশ করাই

আমার উদ্দেশ্য ছিল—(১) মুসলিম লীগের শাসনকাল, (২) হুজুর্গট সরকারের রাজত্বকাল, (৩) সামরিক শাসনের কাল এবং (৪) আব্দুলী মৌলিক গণতন্ত্রের (১) কাল। কিন্তু শারিরীক অসুস্থতার জন্য চিকিৎসকের পরামর্শে আমাকে লেখা বন্ধ করতে হয়। সুতরাং বর্তমান গ্রন্থে দ্বিতীয় পর্ব পর্যন্ত আলোচনা আছে। বাকী পর্বগুলো ভবিষ্যতে সম্ভব হ'লে লিখব এবং সেটা 'পাক-ভারতের রূপরেখা' এর খণ্ড নামে প্রকাশিত হবে।

প্রভাসচন্দ্র নাহিড়ী

## সূচী

পূর্বাভাষ	...	...	...	১
প্রথম স্বাধীনতা দিবস	...	...	...	২৮
দেশবিভাগের পটভূমি	...	...	...	৩৮
স্বাধীনতার পরে	...	...	...	৫৫
পাকিস্তানের রাজনীতি	...	...	...	৭৮
প্রথম পর্ব				
মুসলিম লীগের শাসন	...	...	...	৯৩
দ্বিতীয় পর্ব				
সাধারণ নির্বাচন	...	৭৬	...	৩২৭
বুজু-বুজু সরকার	...	...	...	৩৮০

—এই লেখকের অন্যান্য বই—

- ১। India Partitioned and minorities in Pakistan.
- ২। বিপ্লবী জীবন।

শ্যামা প্রকাশনীর বই  
বিত্তভিৎষণ মুখোপাধ্যায়ের  
“রেল-বিচিত্রা” ( বঙ্গ )

## পূর্বাভাষ

॥ এক ॥

ভারতবর্ষ! একটি মহান দেশ, এই ভারতবর্ষ—এই দেশের সঙ্গে কত যুগ-যুগান্তরের কত মধুর স্মৃতিই না জড়িয়ে আছে! স্বদূর অতীতের কত গৌরবময় কথা—তার কীর্তি, তার কৃষ্টি, তার সভ্যতার কত না কথা বেদ-পুরাণে ও কিংবদন্তিতে আজও ছড়িয়ে আছে—জড়িয়ে আছে তালপত্রের ও ভূর্জপত্রের পুঁথিতে বা পর্বতগাত্রে ও শিলাস্তূপে। বিশ্বের ইতিহাসও ভারতবর্ষের সেই গৌরবময় যুগের কৃষ্টি ও সভ্যতা অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্বীকার করে নিয়েছে। এই ছিল ভারতের অতীত দিনের ইতিহাস। প্রাকৃতিক নিয়মেই আলো ও অন্ধকার পিছু পিছু চলে—সেই নিয়মেই ভারতবর্ষের গৌরবময় আলোর যুগের পরে নেমে আসে এক অন্ধকার যুগ—পরাদীনতা ও দাসত্বের যুগ। আমরা যারা ঊনবিংশ শতাব্দীতে এই ভারতবর্ষে জন্মেছিলাম, তাঁরা সকলেই অন্ধকার যুগের সন্তান। অন্ধকার যুগের সন্তান আমরা ভুলে গিয়েছিলাম ভারতবর্ষের অতীত দিনের গৌরবের কথা—বিদেশী শাসক সম্রাটদের ঘৃণ্য অত্যাচারই সেদিন হয়েছিল আমাদের চরম ও পরম কাম্য আদর্শ ও উপভাষা। প্রাকৃতিক নিয়মেই আবার এই অন্ধকার যুগেরও দিন ঘনিয়ে আসে। ভারতবর্ষের মাটিতেই জন্ম নেন মহামতি রানাডে, গোখলে, তিলক, জুবিননাথ, বিশিনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, অরবিন্দ, স্বামী বিবেকানন্দ, রাজা রামমোহন, মহাত্মা শিবর কুমার, মতিলাল ঘোষ, মহাত্মা গান্ধী, লাল লালপত্নী, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন প্রমুখ মনীষিগণ, যারা ভারতবাসীর কাছে তাঁদের উদাত্ত কণ্ঠের আহ্বান জানান ভারতের অতীত গৌরবের দিকে দৃষ্টি ফেরাতে। দেশের তরুণের বুকে সাড়া জাগে—নতুন উদ্যম আলো ভারতবর্ষে আবার দেখা দিতে শুরু করে। সৃষ্টিমের তরুণ সেদিন স্বাধীনতার স্বর্ষ দেখার জন্য পাগল হয়ে ওঠেন—তাঁরা সেদিন বাড়ি-ঘর, আত্মীয়-স্বজন, নিজেদের ব্যক্তিগত ভবিষ্যৎ জীবনের সুকল, সুখ-সম্পদের আশাকে গোণ স্থান দিয়ে দেশকে ও দেশের স্বাধীনতাকেই মুখ্য স্থান দেন। ভারতবর্ষের অন্ধকারময় দিনের এমনই এক যুগ-সন্ধিক্ষণে আমিও জন্ম গ্রহণ করি, ভারতবর্ষের মাটিতেই ভারতবাসী হিসাবে।



ভারতবর্ষের মাটি ও আমার মা-ই তাঁদের কোলে আমাকে প্রথম আশ্রয় দেন। তারপর থেকে প্রতিদিনে, প্রতিমুহূর্তে তাঁরা উভয়েই আমার জীবনে তাঁদের অপরিসীম সেবা-যত্ন-রস ও আহার জুগিয়ে এই দেহের পুষ্টিসাধন করেছেন। মায়ের সেবা প্রত্যক্ষভাবেই পেয়েছি; তাই, তাঁকে জেনেছি, বুঝেছি, ভালবেসেছি এবং তাঁকে ভালবেসেই বাড়ির সকলকে—তারপরে গ্রামের সকলকে ভালবাসতে শিখেছি। মাটির দান—মাটির সেবা অপ্রত্যক্ষ—তাঁকে দেখতে পাই নি, তাই, তাঁকে তখনও ভালবাসতে এবং তাঁকে ভালবেসে দেশকে তখনও ভালবাসতে শিখি নি। অবশেষে সেই স্মৃতিস্রোত আমার জীবনে আসে—মাটির দান, মাটির সেবা বুঝতে ও জানতে পারি—মাটিকে ভালবাসতে শিখি এবং তাঁকে ভালবেসেই গোটা দেশকে ভালবাসি। আমার জীবনে এই দিনটি আসে ১৯০১ সালের বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনকে উল্লসিত করে, উপযুক্ত মনোবীর্ষদের কারো কারো ব্যক্তিগত সম্পর্কে এসে, কারো কারো বা অধিবর্ষী, আলামণী বক্তৃতা শুনে বা কারো কারো বক্তৃতা পড়ে। দেশকে ভালবেসে সেদিন আমি স্বাধীনতার শপথ নিই। আমার আগেও অনেক মহাপ্রাণ তরুণ ও যুবকই ঐরূপ সঙ্কল্প নিয়ে, তাঁরা স্বাধীনতা লাভের ক্ষুরধার পথে গা বাড়িয়েছিলেন—তাঁরা তৎকালীন কংগ্রেস নেতাদের মত আবেদন-নিবেদনের পথ নেন নি—তাঁরা নিয়েছিলেন বিপ্লবের পথ—যে পথে আদর্শের জন্য নিঃশেষে দিতে হয় মানুষের কাছে যা সবচেয়ে প্রিয়, সেই প্রিয় প্রাণের ও সর্বস্ব ত্যাগের কোরবানি বা বলি। এইরূপ সঙ্কল্পিত প্রাণ মানুষের কাছে তাঁর আদর্শই হয় বড়, আর সবই তুচ্ছ—সেই আদর্শ, আদর্শ-সিদ্ধির পথে যা কিছু প্রতিকূল—যা কিছু প্রতিবন্ধক, তার সব-কিছুকে নির্মমভাবে নাশ করে তাঁরা হন সর্বনাশী সন্ন্যাসী। বিপ্লবী দলের সেই তরুণ যুবকদের একমাত্র আদর্শ হয়, দেশের স্বাধীনতা; তাই, স্বাধীনতার যারা পরিপন্থী—স্বাধীনতার যারা শত্রু তাদের প্রাণ নিতেও তাঁরা দ্বিধা করেন না—তাতেও তাঁদের হাত বা বুক একটুও কাঁপে না। অগ্নি তাঁদের ছিল না অহিংসার মহামন্ত্র (!—তাঁদের অস্ত্র ছিল, অগ্নি-নালিক (পিস্তল ও রিভলভার) বা শাপিত ছুরিকা। এই গুপ্ত বিপ্লবী দলে যারা গিয়েছিলেন—আমার আগে ও আমার পরে—তাঁরা অনেকেই স্বাধীনতার শত্রুর প্রাণ নিয়েছেন এবং নিজেদের প্রাণ অকাতরে নির্ভীকভাবে দেশ-মাতার চরণে আহুতি দিয়েছেন। কুদিরাম, প্রহর চাকী, কানাইলাল, সত্যেন বোস, আলফাকুলা,

যতীন দাস, রামরক্ষা, নলিনী বাগ্‌চি, রাজেন লাহিড়ী, রোসান সিং, রামপ্রসাদ বিনমিল, কর্তার সিং, জওলা সিং, কালীরাম, যতীন মুখার্জি, নীরেন দাসগুপ্ত, ভগৎ সিং, রাজগুরু, সুখদেও, সূর্য সেন, প্রীতিলতা, বিনয় বোস, বাবল গুপ্ত, দীনেশ গুপ্ত, দীনেশ মজুমদার, তারিণী মজুমদার, প্রমোদ, অনন্তহরি, প্রমোদ ভট্টাচার্য ও তারকেশ্বর দস্তিদার প্রমুখ আরও—আরও অনেকেই তাঁদের নিজেদের প্রাণ বলি দিয়েছেন। এই স্বাধীনতার জন্তই আরও একজন শ্রেষ্ঠ সংগ্রামী বীর যোদ্ধা—শ্রীমাসবিহারী বোস—জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত সংগ্রাম করে নিঃশেষে প্রাণ দিয়ে গেলেন। এই বিপ্লব-যুগেরই শ্রেষ্ঠ দান স্বাধীনতার সর্বশ্রেষ্ঠ মহানায়ক নেতাজী বোস সশস্ত্র সংগ্রামের পথেই শেষ আঘাত হেনে ব্রিটিশ-সিংহকে এমন বিপর্যস্ত করলেন যে “সিংহ” লেজ গুটিয়ে ক্ষত-স্থান চাটতে চাটতে ভারতবর্ষ ছেড়ে পালাতে বাধ্য হ’ল। নেতাজী বোসই সর্বপ্রথমে ভারতের মাটিতে স্বাধীনতার পতাকা তুলে জগৎকে বিস্মিত ও চমকিত করেন। যার মরণ-জয়ী সংগ্রামের ফলেই ভারতবর্ষ আজ স্বাধীন, সেই “নেতাজী” আজ নিকাদিষ্ট! মাইকেল এডওয়ার্ডস তাঁর একখানি সাম্প্রতিক কালে প্রকাশিত গ্রন্থে বলেছেন যে ভারতের স্বাধীনতার জন্ত যদি ভারতবাসীর কারো কাছে কৃতজ্ঞ থাকতে হয়, তবে তিনি হলেন—নেতাজী বোস। এই নেতাজীরও ছাত্রাবস্থায়ই রাজনীতিক জীবন শুরু হয়, বিপ্লবী দলের সংস্পর্শে ও মাধ্যমে।

বিপ্লবী দলের আরও কত শত শত কর্মীকে দেখেছি ইংরেজের জেলে অমানুষিক নির্ধাতনে দিন কাটাতে—কেউ বা সে অত্যাচার ও নিপীড়নে জেলখানার মধ্যেই তিল তিল করে মৃত্যুবরণ করেছেন—আবার এও দেখেছি যে জেল থেকে মুক্তি পেয়ে এসেও অনাহারে, অর্ধাহারে, অচিকিৎসায় তিল তিল করে মৃত্যুবরণ করেছেন। বিপ্লবী কর্মীরা জেলখানার সরকারের কাছ থেকে যে ব্যবহার পেতেন, তা তথাকথিত অহিংস সত্যগ্রহী বন্দীদের থেকে সম্পূর্ণ পৃথক ধরণের। বিপ্লবী বন্দীদের জেলখানার দেখেছি, তেলের ঘানি টানতে, ছোবড়া পেটাতে—জেলখানার যেসব কাজ সবচেয়ে কঠিন তা-ই করতে। আলিপুর জেলের সুপারিন্টেনডেন্ট—মিঃ মলভেনী সাহেব—জেল-কমিশনের কাছে যে গোপন সাক্ষ্য দেন, তাতে তিনি বলেছিলেন যে সরকার থেকে ঐ শ্রেণীর বন্দীদের উপর অবধা অস্ত্রাঘাত উৎপীড়ন করার জন্ত গোপন নির্দেশ দেওয়া হ’ত।

আজও দেখছি, এই শ্রেণীর অনেক মুক্ত বন্দীই স্বাধীন ভারতেও



অবহেলিত জীবন যাপন করছেন—কেউ বা উপবৃত্ত খাদ্য ও চিকিৎসার অভাবে কঠিন যক্ষ্মা রোগে মরেছেন, কেউ বা এখনও ধুঁকছেন !

এই তো গেল, এক শ্রেণীর স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের আত্মত্যাগের কথা, মহাত্মাগান্ধীর নেতৃত্বে ভারতীয় কংগ্রেসের ডাকেও পরাধীন ভারতের কম লোক চরম আত্মত্যাগ করেন নি ! উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের ( বর্তমানে, পাকিস্তানের অন্তর্গত ) বীর পাঠান-সন্তানেরা—খান আবদুল গফুর খানের নেতৃত্বে মশা-মাছির মত ঝাঁকে ঝাঁকে ইংরেজের পুলিশের গুলীতে অহিংসার পরাকাষ্ঠ দেখিয়ে বীরের মত মরেছেন কিন্তু প্রাণ ভরে কেউ পেছু হটেন নি ।

বাংলাদেশের বীর নারী মাতঙ্গিনী হাজরাও সিপাহীর গুলীতে প্রাণ দিয়েছেন কিন্তু তবু হাত থেকে জাতীয় পতাকা ছাড়েন নি বা তার অসম্মান হ'তে দেন নি ।

সারা ভারতবর্ষে পুনঃ পুনঃ যারা জেলে গিয়েছেন, তাঁদের সংখ্যাও কয়েক লক্ষ হবে ।

স্বাধীনতা-সংগ্রামে ভারতবর্ষ কম ত্যাগ স্বীকার করে নি—রক্তও নেহাৎ কম দেয় নি । ভারতবর্ষে ইংরেজ-রাজত্বের বনিয়াদ গড়ে ওঠার পর থেকে ইংরেজ-বিতাড়নের জন্য সর্বভারতীয় ও স্থানিক সংগ্রাম পুনঃ পুনঃ অনেকই হয়েছে—জীবন ও অর্থহানিও অনেকই হয়েছে । অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে বাংলা ও বিহারে মুসলমান ককির ও হিন্দু সন্ন্যাসীরা বিদ্রোহ ঘোষণা ক'রে তাঁদের কর্মতৎপরতা পুরোদমে চালান । ১৭৬৩ খৃষ্টাব্দে ওয়ারেন হেস্টিংসের একটি পত্রে দেখা যায় যে তিনি লিখেছিলেন—“ককিররা বাংলাদেশের বাথরগঞ্জ জেলার প্রবেশ ক'রে সেখানে ‘কেলি’ সাহেবকে ঘিরে কেলি তার জীবন বিপন্ন করেছেন । সেই বছরই তাঁরা ঢাকা ও রামপুর গোয়ালিয়ার ( বর্তমান, রাজশাহীর ) কুঠী দখল করে কুঠীখাল ‘বেনেট’ সাহেবকে পাটনার নিরে গিয়ে হত্যা করেন ।” শেখ মজহু ছিলেন, ঐ বিদ্রোহী ককিরদের নেতা । প্রথম দিকে হিন্দু সন্ন্যাসীরাও ঐ ককিরদের সাথে একসাথেই বিদ্রোহের ঝাণ্ডা তুলে এগিয়ে চলেছিলেন কিন্তু পরে, সন্ন্যাসীরা মোহনগিরির নেতৃত্বে পৃথক দল করেন । মোহনগিরির পরে ভবানী পাঠক ঐ দলের নেতৃত্বে আসেন এবং লেঃ ব্রেরান সাহেবের নেতৃত্বে পরিচালিত ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর একদল সিপাহীর সাথে সংঘর্ষে মারা যান । মুসলমান সন্ন্যাসীদের শ্রদ্ধাধি নামের এক উপ সন্ন্যাসীরও আধীর খানের নেতৃত্বে ঊনবিংশ



শতাব্দীতে “কোম্পানীর” বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন। এই দলেরই দণ্ডিত করেদী শের আলি আনামান বীপে লর্ড মেরোকে ছুরিকাঘাতে নিহত করেন। এই ওরাহাবি সম্প্রদায়েরও প্রধান কর্মক্ষেত্র ছিল, বাংলাদেশ। ঊনবিংশ শতাব্দীতেই গুরু রাম সিং-এর নেতৃত্বে পাঞ্জাবে নামধারী শিখরা একটি স্বাধীন সরকার প্রতিষ্ঠা করে কোম্পানীর কর্তৃত্বকে অস্বীকার ও অমান্য করে চলেন। এই বিদ্রোহ “কুকা”-বিদ্রোহ নামে ইতিহাসে পরিচিত। কুকা-বিদ্রোহীরা পাঞ্জাবকে ২৩টি প্রদেশে ভাগ করে তাঁদের “গভর্নর” নিযুক্ত করে “কোম্পানীর” রাজত্বের পাশাপাশি একটা সমান্তরাল সরকার চালান। তাঁদের নিজেদের “কোর্ট”, নিজেদের পরিচালিত স্কুল ও ডাকঘর প্রতিষ্ঠাও সমানভাবে কাজ চালিয়ে যায়। এই কুকারা দাবী করেন যে তাঁরাই, পরবর্তীকালে মাহাত্মা পরিচালিত কংগ্রেসের অসহযোগ-আন্দোলনের পথিকৃত।

এই সবগুলিই স্থানিক বিদ্রোহ। ঐতিহাসিকরা এইগুলোকে স্বাধীনতার সংগ্রাম আখ্যা দেন নি। আমি ঐতিহাসিক নই—আমি ছিলাম, স্বাধীনতা-সংগ্রামের একজন ক্ষুদ্র সৈনিক মাত্র। স্বাধীনতা-সংগ্রামী সৈনিকের দৃষ্টিতে ও বিচারে আমি মনে করি, পরবর্তীকালের বিরুদ্ধে যে কোনও বিদ্রোহ-ই হোক না কেন, তা-ই স্বাধীনতা-সংগ্রামের অংশ—অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ; কারণ, ভবিষ্যৎ স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের তারা প্রেরণা জোগায়, যেমন ঈস্টার্ন-বিদ্রোহ সংগ্রামী আয়ারল্যান্ডে এবং চট্টগ্রামের অজ্ঞানগার লুণ্ঠন ভারতীয় বিপ্লবী সমাজে একটা আলোড়ন ও প্রেরণা জুগিয়েছিল। সেই প্রেরণাই এনে দেয় মহত্তর ব্যাপক সংগ্রামের উৎসাহ ও উদ্দীপনা।

এসব স্থানিক বিদ্রোহ ছাড়াও ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষে এক ব্যাপক সিপাহী বিদ্রোহ ঘটে। ঐতিহাসিকরা এই সিপাহী বিদ্রোহকে ভারতবর্ষের প্রথম স্বাধীনতা-সংগ্রাম বলে বর্তমানে স্বীকার করে নিয়েছেন। সেই সিপাহী বিদ্রোহও বাংলাদেশেই প্রথম আত্মপ্রকাশ করে।

আগাগোড়া সংগ্রামের ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যায় ভারতবর্ষের স্বাধীনতার ক্ষেত্রে বাংলার অবদান সর্বাপেক্ষা বেশি। স্বাধীনতার আধুনিককালের সংগ্রামের ইতিহাস পর্যালোচনা করলেও দেখা যাবে, ভারতবর্ষের পূর্ব ও পশ্চিমাঞ্চলই বোধ হয় সবচেয়ে বেশি রক্ত ঢেলে দিয়েছে, স্বাধীনতা দেবীর পদতলে। বাংলাদেশের পূর্বাঞ্চলের তরুণরা তাঁদের

বুকের তপ্ত ভাষা রক্ত অকাতরে যেমন দিয়েছেন, তেমনই ; ভারতবর্ষের পশ্চিমাঞ্চলের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের বীর পাঠান সন্তানরাও অহিংস সত্যপ্রহী সৈনিক হিসাবে তাঁদের রক্ত অকাতরে ঢেলে দিয়েছেন—তাঁরা স্বাঁকে স্বাঁকে মশা-মাছির মত মরেছেন কিন্তু প্রতিপক্ষকে একটি আঘাতও করেন নি।

এই যে এত রক্তদান—এত ত্যাগ—এত দুঃখ-কষ্ট ও লাঞ্ছনা ভোগের ফলে যে স্বাধীনতা শাসক ও শাসিতের মধ্যে আপোষে এসেছে, তার ফলে আর অতীতের গৌরবময় ভারতবর্ষ নেই—ভারতবর্ষ হয়েছে, পাক-ভারত-উপমহাদেশ। সংগ্রামী বাংলার আশ্চর্য্য পূর্বাঞ্চল, “পূর্ব-পাকিস্তান” নামে ও ভারতবর্ষের পশ্চিমাঞ্চলের খণ্ডিত পাঞ্জাবসহ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত নিয়ে “পশ্চিম পাকিস্তান” নামে এক নূতন রাষ্ট্র গড়ে উঠেছে। ফলে, আজ পাঠান-বীর খান আবদুল গফুর খান দেশত্যাগী এবং পূর্ব পাকিস্তানের শত শত বীর যোদ্ধা বাস্তুহারা। যেদিন স্বাধীনতার সংগ্রামে আমরা প্রথম নেমেছিলাম, সেদিন আমরা সকলেই ছিলাম, ভারতবাসী। দেশকে ভালবেসে ভারতবাসী হিসাবে গর্ব ও বোধ করতে শিখেছিলাম এবং সেই ভালবাসা, সেই প্রেম, সেই গর্ববোধই স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রেরণা যুগিয়ে ছিল কিন্তু দুর্ভাগ্য আমাদের, স্বাধীনতা যেদিন এল সেদিন সংগ্রামী ভারতীয়দের কেউ বা হলেন—ভারতীয়, আর কেউ বা হলেন—পাকিস্তানী ! যে জাতীয়তাবাদকে ভিত্তি করে, স্বাধীনতা-সংগ্রামে নেমেছিলাম—যার উপরে ভিত্তি ক’রে সব সময়েই ভেবেছি—“আমি সর্বপ্রথমে ভারতবাসী, তারপরে আমি হিন্দু বা মুসলমান”—সেই জাতীয়তাবাদ ও ভারতবর্ষের স্বাধীনতার সাথে সাথেই খণ্ডিত হ’য়ে গেল। সংগ্রামী সৈনিকের সেই মর্মবেদনা কি বর্তমান কালের ভারতীয় সংগ্রামী নারকরা অন্তর দিয়ে অনুভব করেন ? খান আবদুল গফুর খান সেই কথা স্মরণ ক’রে অতীতের সংগ্রামী সহকর্মীদের কাছে কঁদেছেন। পূর্বপাকিস্তানের সংগ্রামী সৈনিকরা আজও মনে মনে কঁদছেন—তাঁদের বুক কেটে যাচ্ছে কিন্তু মুখ ফুটে সে কথা প্রকাশ করতে পারছেন না !

স্বাধীনতার পরের একটি ঘটনা আমার মনে সব সময়েই জেগে ওঠে। কলকাতার এসেছি। দেখা হ’ল এক লেখা-গড়া না জানা বৌদির সঙ্গে। আমার দাদা ( মাসভূতো ) ছিলেন, সিরাজগঞ্জের উকিল। সেখানে তাঁদের পাকা বাড়ী ও জোত-জমা সবই ছিল কিন্তু তাঁরা দেশত্যাগ করে আসতে বাধ্য

হয়েছেন। বৌদি আমাকে বলেন—“এত জেল খেটে, এত দুঃখ-কষ্ট বরণ ক’রে ইংরেজকে তাড়িয়ে এমন স্বাধীনতাই আনলেন, যে স্বাধীনতার কলে লোককে বাড়ি-ঘর ছেড়ে ভিক্ষুকের বেশে দেশান্তরী হ’তে হ’ল।” ইংরেজ এদেশ থেকে বিতাড়িত হয়েছে ব’লে আমি কোন অহুশোচনা করি ন’, বরং সেজন্য গর্বই বোধ করি কিন্তু আমার গর্ব সঙ্গেও আমি কিন্তু বৌদির প্রশ্নের উত্তর সেদিন দিতে পারি নি—আজও ভেবে কুল-কিনারা পাই না—উত্তর খুঁজে পাই না।

আজ জীবনের প্রান্তসীমায় এসে পেছনে ফিরে দেখছি, এই দেহের উপর দিয়ে তিয়াস্ত্রটি শীত-গ্রীষ্ম-বর্ষা কেটে গিয়েছে—পারিবারিক ও রাজনৈতিক ঝড়-ঝঞ্ঝাও অনেকই গিয়েছে। পারিবারিক ক্ষেত্রে প্রথম বিশ্বযুদ্ধকালে আমি যখন জেলে, তখন আমার পিতামহ মারা গিয়েছেন—তার সাথে শেষ দেখা হয় নি। দেখা না-হওয়ার কলে পৈত্রিক সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত হয়েছি। আমার বাবা আগেই মারা গিয়েছিলেন। ১৯৩১-এ আমি যখন রাজশাহী জেলে, তখন আমার কাকা মারা গিয়েছেন। তারপরে ১৯২৯ সালে আমার স্ত্রী ৪ বছরের এক মেয়ে রেখে বিনা চিকিৎসায় মারা গিয়েছে। দেশ-সেবার নেমে দেশকে ভালবেসেছিলাম, কিন্তু অর্থকরী বিত্তা শিধি নি; তাই, আমি আগেও যেমন ছিলাম, আজও তেমনই অর্থহীন। এক এক জনের মৃত্যু খবর পেয়েছি বা স্বচক্ষে দেখেছি, মনে ব্যথাও পেয়েছি। পর মুহূর্তেই সামলিয়ে উঠেছি, এই ভেবে যে আমি তো প্রতিজ্ঞাবদ্ধ স্বাধীনতা সৈনিক—আমার তো দুর্বলতা সাজে না। সর্বশেষ আঘাত পাই, ১৯৪২ খৃষ্টাব্দে, আমি যখন ঢাকা জেলে। খবর পেলাম, আমার সেই মাতৃহারা মেয়েটি, যার বিয়ে আমি জেলে থাকাকালেই ১৯৪১ সালে আমার ছোট ভাই—জিতেশ দিয়েছিল, সেই মেয়েটিও তার স্বত্তরবাড়ি দিনাজপুর শহরে একদিনের জরে মারা গিয়েছে। ১৯৪০ সালে যেদিন আমি আমার গ্রামের বাড়ি থেকে দূত হয়ে রাজশাহী জেলের দিকে রওনা হই, মেয়েটি আমার পাশেই দাঁড়িয়ে নীরবে অশ্রু বিসর্জন করছিল। আমার বিদায় অভিনন্দনের জন্ত গ্রামের সহস্রাধিক হিন্দু-মুসলমান গ্রাম্য সব বয়সের বাগ্ময়—ঢাক-ঢোল প্রভৃতি নিয়ে বাজনা বাজাচ্ছিলেন এবং জিন্দাবাদ ধ্বনি দিচ্ছিলেন। আমার দৃষ্টি সামনে সেই দিকেই ছিল, পিছনে যে আমার ঘরে দাঁড়িয়ে অশ্রু বিসর্জন করছে, তার দিকে সেদিন ফিরেও তাকাই নি। সেই দেখাই আমার তাকে শেষ দেখা। ঢাকা জেলে



ধবর পেয়ে বুকে দারুণ ব্যথা পেয়েছিলাম—সেটা ঠিকই কিছু বুক ফেটে গেলেও চোখ ফেটে জল বের হয় নি। এই তো গেল পারিবারিক ঝড়-ঝড়া। রাজনীতিক ঝড়-ঝড়ার ফলে প্রায় ২২ বছর কাল জেলে, অন্তরীণে বা ফেরারী অবস্থায় কাটাতে হয়েছে। জাঙ্গিয়া-কুর্ভা পরে গলার মোটা লোহার হাঁশুলি ও কাঠের তক্তা পরে ডাঙা-বেড়ি পায়ে নিয়েও জেল খেটেছি। ইংরেজের পুলিশের সাথে মশত্রু রাইফেলের গুলীতে আহতও হয়েছি।

স্বাধীনতা-সংগ্রামের বীর সৈনিকদের মধ্যে বাংলা দেশেই আরও অনেকেই আছেন, যাদের জীবনে আমার চেয়েও আরও অনেক বেশি ঝড়-ঝড়া এসেছে। তাঁদের ত্যাগ, তাঁদের দুঃখ-কষ্ট ও লাঞ্ছনা বরণের ইতিহাসের কাছে আমার ইতিহাস অতি অকিঞ্চিৎকর। এত ত্যাগ, এত দুঃখ-কষ্ট বরণ, এত রক্ত দানের পরেও কিছু স্বাধীনতা যখন এল, তখন ভারত ভেঙে ছ'খানা হল। এই দেশ-ভাগের দারুণ মর্মবেদনার একটি অতি করুণ চিত্র ছুটিয়ে তুলেছেন ভূতপূর্ব আই-সি-এস (I. C. S.) একজন জেলাশাসক ও প্রধান সাহিত্যিক—শ্রীঅন্নদাচরণ রায়, তাঁর অমর একটি কবিতায়। সেই কবিতাটির কিছুটা অংশ এখানে উদ্ধৃত করার লোভ সংবরণ করতে পারছি না।

“তেলের শিলি ভাঙল বলে  
খুকুর 'পরে রাগ করো,  
তোমরা যে সব বুড়ো খোকা  
ভারত ভেঙে ভাগ করো !  
তার বেলা ?  
তেলের শিলি ভাঙল বলে  
খুকুর 'পরে রাগ করো,  
তোমরা যে সব বেড়ে খোকা  
বাঙলা ভেঙে ভাগ করো !  
তার বেলা ?”

স্বাধীনতা এল কিন্তু ভারত ভেঙে ছ'ভাগ—ভারত ও পাকিস্তান হল। পরিণতিতে সাথে সাথেই নিহত হল, ভারতবর্ষের জাতীয়তা বোধ—বে জাতীয়তা বোধ ছিল, ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের প্রাণ—স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের

সংগ্রামের উৎস। আজ ভারতের জাতীয় নেতারা পুনঃ পুনঃ ভারতবর্ষে দেশবাসীর কাছে আহ্বান জানাচ্ছেন, জাতীয় সংহতি বজায় রাখতে! এ যেন গাছের গোড়া কেটে মাথার জল ঢালা! জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে চিন্তাশীল দেশবাসীর মনোবল শিথিল হয়ে গিয়েছে। বেকবাড়ির অধিবাসীরা আজ পর্যন্ত ভারতীয় নাগরিক আছেন, কিন্তু তাঁদের নাগরিকত্ব লোপ করে বিদেশীয় পর্যায়ভুক্ত করার কথাবার্তা সবই পাকা হয়ে আছে। এমনভাবে আরো কে যে কখন তাঁর নাগরিকত্ব হারিয়ে বিদেশী হবেন, তার ঠিক কি? দেশ ভাগের পর আমি একাদিক্রমে চৌদ্দ বছর পূর্ব পাকিস্তানে থেকে দেখেছি, সেখানে জনসাধারণের মধ্যে যেটা প্রথমে গুজবরূপে শোনা যায়, তা-ই পরে বাস্তবরূপে দেখা দেয়। পূর্ব পাকিস্তানের রাজশাহীতে থাকতে সেখানে মাঝে মাঝেই গুজব শুনেছি যে, মুর্শিদাবাদ জেলা পাকিস্তানে আসবে। আজও সে গুজব বাস্তবরূপে দেখা দেয় নি ঠিকই, কিন্তু ভবিষ্যতে তা বাস্তবে পরিণত হবে কি-না, তা কে বলতে পারে? দেশ বিভাগের ফলে ভারতবর্ষের জাতীয়তাবাদের মূলে কুঠারাঘাত করা হয়েছে—জাতীয় কংগ্রেসকে শক্তিহীন দুর্বল করা হয়েছে। শুধুই কি তাই? ক্ষয়-ক্ষতিও কম হয় নি—জনগণের দুর্ভোগও কম হয় নি। লিওনার্ড মোসলে তাঁর বিখ্যাত গ্রন্থে “The Last Days of the British Raj” লিখেছেন—১৯৪৭ সালের আগস্ট মাসের (স্বাধীনতা লাভের সময়) পর পরবর্তী ২ মাসের মধ্যে এক কোটি চল্লিশ লক্ষ থেকে এক কোটি ষাট লক্ষ হিন্দু, শিখ ও মুসলমানকে তাঁদের বাস্তুত্যাগ করতে হয়েছে এবং ঐ সময়ের মধ্যে ছয় লক্ষ লোক নিহত হয়েছেন। এই ছয় লক্ষ লোকের হত্যার এক ভয়াবহ পৈশাচিক বিবরণও তিনি দিয়েছেন। তাঁর ভাষাতেই সেই বিবরণটি তুলে ধরছি—

“But no, not just killed. If they were children, they were picked up by the feet and their heads smashed against the wall. If they were female children, they were raped. If they were girls, they were raped and then their breasts were chopped off. And if they, were pregnant, they were disembowelled.”

এই বিবরণটা শুধু ভারতবর্ষের পশ্চিমাঞ্চল সম্পর্কেই দেওয়া। পূর্বাঞ্চলের পূর্ব পাকিস্তানে পরে খেসব ঘটনা ঘটেছে, তার একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ আমি

ভারতে চলে আসার পরে ১৯৬৪ সালের আগস্ট মাসে “India partitioned and minorities in Pakistan” নামে একখানি বই প্রকাশ করে তাতে কিছু দিয়েছি। চৌদ্দ বছরে পাকিস্তানে থেকে অনেক কিছুই দেখেছি এবং শুনেছি। ভারতে আসাও আমার ৪ বছর হয়ে গেল। এখানেও অনেক কিছুই দেখছি ও শুনি। “পাক-ভারতের রূপরেখা”র সেই চিত্রটাই নিরপেক্ষ মন নিয়ে তুলে ধরতে চাই।

“স্বাধীনতা এল কিন্তু ভারত ভেঙে দু’ভাগ—ভারত ও পাকিস্তান হল।” ছিল, অথও এক ও অবিভাজ্য ভারতবর্ষ কিন্তু স্বাধীনতার পূর্ব সর্ব অমুখ্যায়ী তাকে কেটে দু’ভাগ করতে হল—ভারতবর্ষের অঙ্গচ্ছেদ করে জন্ম নিল, পাকিস্তান। সাম্রাজ্যবাদী শাসকের পূর্ব সর্ব ছিল—হিন্দু-মুসলমানের মিলন চাই; অথবা উভয়ের জন্ত পৃথক পৃথক রাষ্ট্র। সাম্প্রদায়িকতাবাদী “মুসলিম লীগের” প্রধান জিগিরাই হল—মুসলমানের জন্ত পৃথক স্বাধীনভূমি চাই-ই—হিন্দু-মুসলমান এক সাথে এক জাতীয় পতাকার নিচে বাস করতে পারে না। মুসলমানদের মধ্যে অল্প সংখ্যক জাতীয়তাবাদী ছাড়া অধিকাংশের মধ্যেই এই বি-জাতীয় বি-জাতিতন্ত বোম্ব দানা বেঁধে উঠেছিল। একদিনে এই মনোভাব গড়ে নি। হঠাৎ নয়। আজ থেকে ৬০ বছর আগে, অর্থাৎ দেশ-বিভাগের কিছু কম-বেশি ৪০ বছর আগে—ভারতবর্ষের মাটিতে এই বিষবৃক্ষের বীজ রোপণ করা হয়—রোপণ করেন, সাম্প্রদায়িকতাবাদী তৎকালীন জনকয়েক তথাকথিত মুসলমান নেতা; আর প্রোথিত বীজ-ক্ষেতে ৪০ বছর ধরে, সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ সরকার জল-সিকন করে চলেন। তখন সরকারের প্রয়োজন ছিল, সাম্রাজ্য-রক্ষার। সাম্রাজ্য বজায় রাখতে গেলে ভেদ-নীতির দরকার। বিদেশী শাসিত দেশে সাম্রাজ্যবাদী শাসকগোষ্ঠী ভেদ-নীতিকে রাজনীতির একটা অপরিহার্য অঙ্গ হিসাবেই গ্রহণ করে থাকে। ইংরেজও এখানে তা-ই করেছিল।

ইংরেজ, ভারতবর্ষে যে সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন, তা প্রধানত মুসলমান নবাব-বাদশাহদের হাত থেকে রাজ্য দখল করে করেন; স্মরণ সাধারণ মুসলমান, ইংরেজ বিরোধীই ছিলেন। তাই, মুসলমানদের মধ্যে কিছু কিছু লোক সম্ভবতঃ হয়ে ইংরেজ-শাসনের বিরুদ্ধে সময়ে সময়ে বিদ্রোহও করেছেন। মোল্লা-মৌলবীরাও ‘কতোরা’ দিয়েছেন, কেউ যেন ইংরেজের ভাবা শিখে সরকারের সাথে সহযোগিতা না করেন। মুসলমানগণ, সেই সব ‘কতোরা’ যেনে তৎকালীন ইংরাজি শিক্ষার ক্ষেত্রে পিছিয়ে পড়েন। হিন্দুরা মনে করেন—তারা ছিলেন, মুসলমানের অধীন, এখন হলেন ইংরেজের অধীন। মুসলমানের অধীন থাকাকালে মুসলমানের ভাবা আরবী-পার্সি তাঁরা শিখতেন। এখন যখন



ইংরেজ রাজার অধীন হলেন, তখন তাঁদের ভাষাই শিখতে হবে ; তাই, হিন্দুরা ইংরেজি শিখতে এগিয়ে গেলেন ; ফলে, রাজকার্যের দপ্তরে হিন্দুদেরই স্থান হল—মুসলমানরা সেদিক দিয়ে পিছিয়েই থাকলেন। কিন্তু অবস্থা তো চিরদিন একইরূপ থাকে না। পরিবর্তন, জগতের নিয়ম। মুসলমানদের ক্ষেত্রেও পরিবর্তন দেখা দেয়। সৈয়দ আহমেদ খান (পরে, স্তার) শিক্ষার দীক্ষার বড় হয়েছেন—পন্থ ইংরেজ কর্মকর্তাদের সাথে তাঁর মহরম-মহরহও হয়। ইংরেজ শাসকগোষ্ঠীর প্রধানদের প্রয়োচনাতেই তিনি আরম্ভ করলেন, মুসলমানদের শিক্ষা-সংস্কৃতি-কৃষ্টির পুনঃপ্রতিষ্ঠার আন্দোলন। সেই আন্দোলনের প্রধান উপজীব্যই হোল হিন্দুবিষেব প্রচার। তিনি বেশমর তুললেন ধর্মের ভিগির। মাহুযের সব আকর্ষণের পেরা আকর্ষণ হল, ধর্ম—বিশেষ করে, এই ধর্মপ্রাণ ভারতবর্ষে। মুসলমানদের মধ্যে সভা-সমিতি চলতে লাগলো। টাকাও উঠতে লাগলো। একটা আন্দোলন গড়ে উঠলো। এই আন্দোলনকে বলা হয়—আলিগড়-আন্দোলন। আলিগড়-আন্দোলনের “তাহজিবুল-ইখলাক” নামে একখানি সংবাদপত্র বের হল। এই সংবাদপত্রে মুসলমানদের নবজাগরণের আহ্বান জানিয়ে প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ বের হতে থাকলো। এই আন্দোলনের ফলেই গড়ে ওঠে—“আলিগড় মুসলিম কলেজ।” বর্তমানে একে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে—“আলিগড় মুসলিম বিশ্ববিজ্ঞান।” আলিগড় কলেজের অধ্যাপক এবং অধ্যাপকদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন খেতাব ইংরেজ সম্মান। তাঁদের শিক্ষার ভিত্তিও ছিল হিন্দু-বিষেব। সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে যে সব সাম্প্রদায়িক মনোভাবাপন্ন মুসলমান নেতৃত্বের আসনে গিয়েছেন, তাঁদের অধিকাংশই হলেন, “আলিগড় মুসলিম কলেজের” প্রাক্তন ছাত্র। মরহুম লিয়াকৎ আলি খান ও শেখ আব্দুল্লা প্রমুখ ছিলেন, আলিগড়েরই ছাত্র। শিক্ষা, মাহুযকে ভালও যেমন করতে পারে, আবার শিক্ষার নামে কু-শিক্ষা মাহুযকে ধারাপও তেমনি করতে পারে। তার প্রমাণ আমরা ভারত-বিভাগের মধ্যে দিয়েও দেখেছি—আজও তার বিষময় কল ভোগ করে চলেছি। পরাধীন ভারতে শিক্ষার নীতি নির্ধারণ করতেন বিদেশী শাসক, অথবা তাঁদেরই ‘জো হুকুম’ তাঁবেদারগণ। এই প্রসঙ্গে একটি কথা এখানে না-বলে পারছি না। দেশ এখন স্বাধীন হয়েছে। কিন্তু শিক্ষার মূলনীতির যে বিশেষ পরিবর্তন হয়েছে তা মনে হয় না। সবই যেন সেই বৃষ্টি সরকারের আমলাতান্ত্রিকতার গড্ডালিকা প্রবাহেই চলছে। ভারত সরকারের ভূতপূর্ব



শিক্ষামন্ত্রী মাননীয় মহশ্বর করিম চাগলা সাহেব নিকাকে অসাম্প্রদায়িক করার জন্য আশ্রয় চেষ্ঠা করেছিলেন। আলিগড় ও কাশীর দুইটি বিশ্ববিদ্যালয়ের “মুসলিম” ও “হিন্দু” বিশেষণটি বাদ দিতে চেষ্ঠা করেও ব্যর্থ হয়েছেন। সাম্প্রদায়িক জনমত বিক্ষুব্ধ হল—স্বাধীন ভারতের সরকার তার মধ্যে দেখলেন, আগুনের ফুলকি! সেই আগুনের ফুলকিতে হয়তো, সাধারণ নির্বাচনে ভোটের বাজ পুড়ে ছাই হয়ে যেতে পারে; সুতরাং, ভোটের স্বার্থ দেশের স্বার্থকে ছাপিয়ে উঠলো—গণতান্ত্রিক সংসদের অধিকাংশের ভোটে চাগলা সাহেবের প্রস্তাব নাকচ হয়ে গেল। শিক্ষায় সাম্প্রদায়িকতার আয়ু আরও কিছুকাল থেকেই গেল। অতীত দেখেও যে আমাদের শিক্ষা হল না—এইটাই আক্ষেপ। সাম্রাজ্যবাদী সরকারের ভেদ-নীতি ছিল রাজনীতির অপরিহার্য অঙ্গ; আর, স্বাধীন ভারতের ভোট-নীতিই হয়েছে, রাজনীতির মূলনীতি। এখানে সরকার পক্ষীয় ও বিরোধী-পক্ষীয় রাজনীতিকদের চলছে ক্ষমতা-ভাগ ও ক্ষমতা-দখলের রাজনীতি। এই রাজনীতির পাজার পড়ে দেশের স্বার্থও সময়ে সময়ে ক্ষুণ্ণ হচ্ছে। হয়তো এই অবস্থারও পরিবর্তন আসবে। যত তাড়াতাড়ি আসে, ততই মঙ্গল। সাম্প্রদায়িকতাই দেশের সবচেয়ে বড় শত্রু—তা’ হিন্দুরই হোক, বা মুসলমানেরই হোক। সামাজ্য-জীবনের প্রতি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ থেকে একে নির্মম হাতে কেটে বাদ দিতে না পারলে ঋণিত ভারতের স্বাধীনতা বিপন্ন হবে। ঘটনাচক্রে ইংরেজকে এদেশ ছেড়ে যেতে হয়েছে কিন্তু ফিরে আসার আশা মনের কোণ থেকে ছেড়ে ছিল না। সেই জন্যই অ-সাম্প্রদায়িক ভারতের পাশে, গড়ে রেখে গিয়েছে এক সাম্প্রদায়িক রাষ্ট্র—পাকিস্তান। স্বদূরপ্রসারী ভবিষ্যৎ রাজনীতির এই খেলা খেলার জন্যই ইংরেজ-শাসক সাম্প্রদায়িকতার প্রদর্শন দিয়েছে। শুধু প্রদর্শনই দেয় নি—প্ররোচনাও দিয়েছে। এই প্রদর্শন ও প্ররোচনার ফলই হচ্ছে, সৈয়দ আহমদ খান ও তাঁর আলিগড় আন্দোলন।

এই আলিগড় আন্দোলনের সাথে এসে পরে যোগ দিলেন, আরও একজন গোঁড়া ধর্মাত্ম মুসলমান নেতা। তিনি হলেন, মেহেদি আলি খান। উত্তর-প্রদেশের এটোরায় তাঁর জন্ম হয়। খুব দরিদ্রের ঘরের সন্তান। তিনি তাঁর সামান্য আশ্রয়ে থেকে আরবি, পার্শি ও ইসলামের ধর্মতত্ত্ব পড়া শেষ করে উত্তরপ্রদেশের কালেক্টরিতে একটি কেরানীর পদে চাকুরী গ্রহণ করেন। তাঁর

অধ্যবসায় ও মুকব্বির জোরে তিনি ডেপুটি সেক্রেটারি পদে পদোন্নতি করেছিলেন। পরে সৈয়দ আহমদ খানের সুপারিশে তিনি হায়দরাবাদে নিজাম সরকারের অধীনে উচ্চ পদে নিযুক্ত হন। ২০ বছর কাল তৎকালীন হায়দরাবাদে সাম্প্রদায়িক বিভাজন আঁতরাতে নিজামসরকারের রাজনীতিক ও অর্থনীতিক বিভাগের সচিবরূপে কাজ করে যখন পাকা-পোক্ত একজন সাম্প্রদায়িক নেতা হলেন, তখন তিনি সেই কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করে আলিগড় গিয়ে বসতি স্থাপন করলেন এবং সৈয়দ আহমেদ সাহেবের সহকারী রূপে আলিগড় আন্দোলনকে প্রাণবন্ত করে তুললেন।

এই সময়ে ব্রিটিশ পার্লামেন্টে তৎকালীন ভারত-সচিব লর্ড মর্লি ঘোষণা করেন যে, ব্রিটিশ সরকার ভারতে প্রতিনিধিত্ব মূলক শাসন-সংস্কার করতে চান। ঘোষণাটি জনাব মেহেদি আলি খানকে ( পরে, নবাব মহসিন-উল-মুলক বলে পরিচিত ) বিশেষভাবে ভাবিয়ে তোলে। তিনি চিন্তা করে ঠিক করেন যে ঐ ঘোষণাকে মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক স্বার্থে কাজে লাগাতে হলে প্রতিনিধিত্ব মূলক সরকার গঠনের আইনের মধ্যে মুসলমানের জন্ত পৃথক নির্বাচন প্রথা চালু করতেই হবে। কিন্তু করেন কি করে? অবশেষে দৃষ্টি পড়লো আলিগড় মুসলিম কলেজের অধ্যক্ষ ডব্লিউ, এ, জে, আর্কিবল্ড সাহেবের ওপরে। সাহেব অধ্যক্ষকে নবাব মহসিন-উল-মুলক মেহেদি খান সাহেব ধরলেন যে ভারতের গভর্নর জেনারেল ও রাজপ্রতিনিধি লর্ড মিন্টোর সাথে একটি মুসলমান প্রতিনিধি দলের সাক্ষাৎকার ঘটিয়ে দিতেই হবে। ইংরেজও তা-ই চায়। সে ইংরেজ পাটকলের সাহেবই হোক, বা রাজপ্রতিনিধিই হোক। সবাইই উদ্দেশ্য তো একই। সাম্রাজ্য রক্ষা। অধ্যক্ষ সাহেবও তখনই ভাইসরয়কে মুসলমানদের একটি 'ডেপুটেশন'কে আলোচনার সুযোগ দিতে অনুরোধ জানালেন। হাতে হাতে ফলও মিললো। ভাইসরয় লর্ড মিন্টো রাজী হয়ে গেলেন। ৩৫ জন মুসলমান নেতার সম্বারে গঠিত এক তথাকথিত প্রতিনিধি দল ১৯০৬ খৃষ্টাব্দের ১লা অক্টোবর তারিখে রাজপ্রতিনিধি লর্ড মিন্টোর সাথে সাক্ষাৎ করে তাঁকে এক স্মারকপত্র দিলেন—ইতিহাস প্রসিদ্ধ এই স্মারকপত্রটি তৈরী করেছিলেন নবাব মহসিন-উল-মুলক সাহেব, নবাব ইমামুল মুলক সাহেবের সহযোগে। এই স্মারকপত্রে অবশ্য, মুসলমানের জন্ত শাসন-সংস্কারে পৃথক নির্বাচন প্রথা চাওয়া হয়েছিল। কিন্তু তার ভেতরেই ছিল, ১৯৪৭ খৃষ্টাব্দের দেশ-বিভাগের বিবাক্ত বীজ। স্মারকলিপির এক স্থানে বলা



হয়েছিল যে, যে সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যা, রাশিয়া ছাড়া ইউরোপের যে কোনও প্রথম শ্রেণীর স্বাধীন রাষ্ট্রের চেয়ে বেশি, সেই সম্প্রদায় নিশ্চয়ই যুক্তিসঙ্গত কারণেই তাঁদের ভাগ্য নিধারণের স্বীকৃতি দাবি করতে পারে। স্মারকলিপির ভাষাটাই এখানে উদ্ধৃত করছি :

“A community in itself more numerous than the entire population of any first class European Power except Russia may justly lay down adequate recognition.”

এই প্রতিনিধিদলের মুখপাত্র হয়ে কথা বলেছিলেন, মহামান্য আগা খান। এই প্রতিনিধিদল যখন ‘ভাইসরয়ের’ কাছে তাঁদের স্মারকপত্র দেন, তখন পর্যন্ত মুসলমানদের কোনও প্রতিনিধিত্বমূলক রাজনীতিক সংস্থা গড়ে ওঠে নি। সম্ভবত প্রতিনিধিদল, রাজপ্রতিনিধির কাছে থেকেই প্রেরণা পান। একটা রাজনীতিক সংস্থা গড়ে তোলার। তার কলেই, ১৯০৬ খৃষ্টাব্দের ৩০শে ডিসেম্বর তারিখে কতিপয় নেতা ঢাকার নবাব বাড়িতে মিলিত হয়ে গড়েন— “মুসলিম লীগ”—মুসলমানদের জন্ম পূর্বক একটি রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান।

মহামান্য আগা খান সাহেবের নেতৃত্বে তো ভারতের ব্রিটিশ গভর্নর জেনারেল ও রাজপ্রতিনিধির কাছে স্মারকলিপি পেশ করা হল। বড়লাট সাহেবও প্রতিনিধিদলকে যথেষ্ট উৎসাহ ও আশা দিলেন। তাহলেও বিলাতেও তো তদ্বির করা দরকার। নবাব মহসীন-উল-মুলক, তাই এখানেই চুপচাপ থেমে থাকলেন না। তিনি লগনে সৈয়দ আমীর আলি সাহেবের কাছে পুনঃ পুনঃ চিঠি লিখে তাঁকে ব্রিটিশ সরকারের কাছে তদ্বির করার অনুরোধ জানাতে থাকেন। কল ও কলে। সৈয়দ আমীর আলি সাহেব সেখানে একটি ‘কমিটি’ গড়ে ভারত-সচিব ও ব্রিটিশ সরকারের কাছে ভারতে প্রদত্ত স্মারকলিপিটির সারমর্ম উপস্থিত করেন। অবশেষে ব্রিটিশ সরকারও প্রস্তাবটি স্বীকার করে নেন। তাঁরাও তে: এই-ই চাইছিলেন!

ভারতে মহামান্য আগা খানের নেতৃত্ব সফল হল। ব্রিটিশ কূটনীতির জয় হল। মাননীয় আগা খান সাহেবও যথেষ্টই আত্ম-প্রসাদ অনুভব করলেন।

এই ঘটনা প্রসঙ্গে পরবর্তিকালের আর একটি ঘটনার কথা মনে পড়ে। সেটিও মহামান্য আগা খান বটিত ব্যাপার। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষ হয়ে গিয়েছে। মিত্রপক্ষ তুর্কী সাম্রাজ্য ভেঙে টুকরো টুকরো করে দিয়েছেন। প্রগতিপন্থী মহান বিপ্লবী নেতা কামাল পাশা ( পরে, “আতা-তুর্ক”—তুর্কী জাতির জনক )

তুর্কীর রাষ্ট্রকর্মতা দখল করে নিয়ে ‘খেনাপৎ’ তথা ইসলামের একচ্ছত্র প্রতি-  
 নিধিত্বের আধার ও ধর্মের গোড়ামি ভেঙে দিয়েছেন। তুর্কীকে তিনি  
 আধুনিকতম দেশের সাথে সঙ্গতি রেখে এক নতুন তুর্কী গড়বেন। এটাই তাঁর  
 পরিকল্পনা। ব্রিটিশ সরকার প্রমাদ গণলেন। অশিক্ষা ও কু-সংস্কারই হল,  
 ধর্মের গোড়ামির ধারক ও বাহক। ধর্মের গোড়ামির সাথে সাথে অশিক্ষা ও  
 কুসংস্কার দেশ থেকে উচ্ছেদ করছেন, মহান নেতা আতা-তুর্ক কামাল পাশা।  
 তুর্কী আবার শক্তিশালী হয়ে উঠুক—ইংরেজ তা চান না। তাই, পাঠালেন  
 সেখানে মহামান্ন আগা খানকে। আতা-তুর্কের বিরুদ্ধে জনমত গড়ে তোলার  
 ছিল তাঁর উদ্দেশ্য। কিন্তু বিপ্লবী নেতা যে সহস্রলোচন—তাঁর যে দৃষ্টি সব  
 দিকেই সে থবর তো আগা খান সাহেব জানতেন না। আতা-তুর্ক কামাল  
 বললেন—“ইংরেজের দালাল হটো। ২৪ ঘণ্টার মধ্যে তুর্কীর সীমানার ওপারে  
 চলে যাও।” আগা খান সাহেব যেতে বাধ্য হলেন। ভারতে মহামান্ন আগা  
 খান ব্রিটিশের সৌজন্যে যে সাফল্য লাভ করেছিলেন, বিপ্লবের পথে পরিচালিত  
 তুরঙ্গে তা করতে পারলেন না। ভারতে তিনি পুরোপুরিই সফল হয়েছিলেন।  
 তাঁর নেতৃত্বে প্রদত্ত স্মারকলিপি ব্রিটিশ সরকার সম্পূর্ণভাবেই গ্রহণ করেছিলেন।  
 ১৯০৯ খৃষ্টাব্দের ভারতের শাসন-সংস্কার আইনে মুসলমানদের জন্ত পৃথক  
 নির্বাচন প্রণয়নই ব্যবস্থা হল। এই তথাকথিত শাসন-সংস্কারের মধ্য দিয়ে  
 সেদিন যে বিষয়বস্তুর অতি ক্ষুদ্র বীজটি ভারতের মাটিতে রোপিত হয়েছিল,  
 তা-ই ১৯৪৬ খৃষ্টাব্দে প্রকাণ্ড মহাকরুণরূপে দেখা দেয় এবং ১৯৪৭ খৃষ্টাব্দের  
 ১৪।১৫ই আগস্টে তাতে ফল ফলতে শুরু করে।

১৯৪৬ খৃষ্টাব্দ। ভারতবর্ষের ইতিহাসে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বছর। সর্ব-  
ভারতীয় সাধারণ নির্বাচন। ভোটগ্রহণ হবে, পৃথক নির্বাচনের ভিত্তিতে।  
প্রতি ভোটগ্রহণ কেন্দ্রে মুসলমান ও অমুসলমান পৃথক পৃথক ভোট দেবেন।  
হিন্দু-মুসলমানের স্বার্থ দেখতে পারেন না; মুসলমানও, হিন্দুর স্বার্থ দেখতে  
পারেন না! গণতন্ত্রের পূজারী ইংরেজের দেওয়া ভারতে ইহাই গণতন্ত্রের  
নমুনা! ১৯০২ সালের মর্লি-মিটো শাসন-সংস্থারে ভারতকে এই গণতন্ত্রই  
উপহার দিয়েছেন, বিলাতের ব্রিটিশ সরকার। সেইদিন যে বিষয়বস্তুর চারাটি  
রোপণ করা হয়েছিল, ভারতবর্ষের মাটিতে সেই চারা এখন ডালপালা বিস্তার  
করে প্রকাণ্ড একটা মহীরুহে পরিণত হয়ে সারা ভারতের আকাশ বাতাস  
তেকে ফেলেছে। এই অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে নির্বাচন। মুসলমানগণের রাজ-  
নিতীক প্রতিষ্ঠান—মুসলিম লীগের—শ্রেষ্ঠ নেতা (কারেন-ই-আজম) মিঃ  
মহম্মদ আলি জিন্নাহ সাহেব, মুসলমান নির্বাচকমণ্ডলীর কাছে ঘোষণা করেন,  
তিনি নির্বাচন প্রার্থী হিসাবে 'কলাগাছ'কে দাঁড় করালে তাঁকেই যদি নির্বাচক  
মণ্ডলী ভোট দেন, তাহলে তিনি মুসলমানদের জন্য পৃথক একটি বাসভূমি—  
“পাকিস্তান”—অবশ্যই দেবেন। এদিকে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের নেতারাও  
ঘোষণা করলেন যে ভারতবর্ষের বিভাগ তাঁরা কিছুতেই মেনে নেবেন না;  
সুতরাং ভারত-বিভাগ করে পাকিস্তানও কোনদিনই হবে না। মহাত্মা গান্ধী  
তো বললেন যে, দেশবিভাগ যদি হয় তা হবে, তাঁর মৃতদেহের উপর দিয়ে—  
তিনি জীবিত থাকতে দেশ-বিভাগ কিছুতেই তিনি মানবেন না। পণ্ডিত  
জহরলাল নেহরু ১৯৪৬ সালের শুরুতেই লন্ডো-এর এক বৃহৎ জনসভায় দৃষ্ট  
কর্ত্তে ঘোষণা করলেন—“মুসলিম লীগ হাজার বছর চেষ্টা করলেও ভারত-  
বিভাগ হবে ‘পাকিস্তান’ কিছুতেই হবে না। মুসলমানরা, মুসলিম লীগের  
এবং অমুসলমানরা কংগ্রেসের ঘোষণায় পুরোপুরিই বিশ্বাস করলেন। সারা  
ভারতে উৎসাহ-উদ্বীপনার অন্ত নেই। কংগ্রেসের থরচায় এবং কংগ্রেসের  
কর্মীদের পরোক্ষ সাহচর্যে মুসলমান প্রার্থীও বে-নামে দাঁড় করান হল। অন্য  
প্রদেশের খবর জানি না। কিন্তু বাংলাদেশের খবর বিশেষ ভালভাবেই জানি।



এখানে হুমায়ুন কবীর প্রমুখের মাধ্যমে মুসলমান প্রার্থী মনোনয়ন করে মুসলিম লীগ প্রার্থীর বিরুদ্ধে দাঁড় করান হয়। প্রাদেশিক কংগ্রেসই সেই সব প্রার্থীর জন্ত খরচা যোগান। শ্রীশুরেন্দ্রমোহন ঘোষ মহাশয় তখন বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভাপতি ছিলেন। আমার জেলা রাজসাহীর ঐরূপ চারজন প্রার্থীর নির্বাচন চালানোর জন্য আমার হাত দিয়েই তাঁদের কাছে টাকা পাঠানো হয়। কিন্তু নির্বাচন শেষে দেখা গেল যে ঐ সব প্রার্থীদের মধ্যে কেউই নির্বাচিত হতে পারেন নি—জিন্নাহ সাহেবের মনোনীত “কলাগাছেই” মুসলমান ভোট বেশি পড়েছে। হুমায়ুন কবীর সাহেবদের মনোনীত কংগ্রেস সমর্থিত বে-নামী মুসলমান প্রার্থীদের জামানতের টাকাও বাজেয়াপ্ত হয়েছে। এই প্রসঙ্গে একটা কথা এখানে বলি : পশ্চিমবঙ্গের উচ্চ কংগ্রেসমহল থেকে আজ একটা কথা উঠেছে যে, কবীর সাহেব স্বাধীনতার আগে কোনও দিনই কংগ্রেস সদস্য ছিলেন না। তিনি আনুষ্ঠানিকভাবে কংগ্রেসের চারি আনার সদস্য ছিলেন কি না, তা আমি সঠিক জানি না। কিন্তু এইটুকু জানি যে, তিনি একজন জাতীয়তাবাদী এবং কংগ্রেসের নীতির সমর্থক মুসলমান ছিলেন।

যাক, রাজসাহী জেলায় শুধু কেন, বাংলাদেশের কোনও জেলা থেকেই কংগ্রেস সমর্থিত একটি মুসলমানও নির্বাচিত হতে পারেন নি। একমাত্র জামালসাহেব সেবারের নির্বাচনে নির্বাচিত হয়ে কংগ্রেস দলে ছিলেন। কিন্তু তিনিও নির্বাচিত হয়েছিলেন অমিক-কেন্দ্র থেকে।

সেবারের নির্বাচনে একমাত্র উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের মুসলমান কংগ্রেস সদস্যগণ অধিকাংশ সংখ্যায় নির্বাচিত হয়ে সেখানে কংগ্রেসের মন্ত্রিসভা গড়েন। সেটা সম্ভবপর হয়েছিল, কেবলমাত্র সীমান্ত গান্ধী নামে খ্যাত খান আব্দুল গফুর খানের এবং তাঁর ভাই ডাক্তার খান সাহেবের ব্যক্তিত্বের প্রভাবে। পাঞ্জাবে অবশ্য মুসলিম লীগ সংখ্যাধিক্য লাভ করতে পারে নি—সেখানে সংখ্যাধিক্য লাভ করেছেন, শ্রর সেকেন্দার হারায় খান ও তাঁর ‘ইউনিয়নিস্ট’ দল। ধর্মের জিগির তুলে এবং হিন্দুর বিরুদ্ধে নানারূপ কল্পিত অত্যাচার ও নিপীড়নের কাহিনীর মাধ্যমে হিন্দু-বিদ্বেষ প্রচার করে জিন্নাহ সাহেব ও তাঁর দল—মুসলিম লীগ—যে মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে কিরূপ প্রভাব বিস্তার করেছিলেন, তার একটা ঐতিহাসিক নিদর্শন হচ্ছে, ১৯৫৬ খৃস্টাব্দের সর্বভারতীয় সাধারণ নির্বাচন। মুসলমানদের মধ্যে মুষ্টিমেয় জাতীয়তাবাদী

মুসলমান ছাড়া সকলেই মুসলমানের জন্য পৃথক বাসভূমি—‘পাকিস্তানের’—ডাকে ও আওরাজে মনে প্রাণে সাড়া দিয়েছিলেন। এমন কি উত্তরপ্রদেশের ও দাক্ষিণাত্যের মুসলমানগণও বাদে, ‘পাকিস্তান’ হলেও সেই পাকিস্তানে পড়ার কোন সম্ভাবনাই ছিল না, তাঁরাও পাকিস্তানকেই সমর্থন করে মুসলিম লীগের ডাকে সাড়া দিয়েছিলেন। আজও তার জের যে নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে, তা বলা যায় না। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে মুসলিম লীগ সংগঠন হিসাবে না থাকলেও বহু মুসলমানের মধ্যেই অতীতের সেই মুসলিম লীগের মনোভাব ছাই-চাপা আঙুরের মত এখনও বিকি-বিকি জলছে। কেরালায় তো এখনও মুসলিম-সংস্থা হিসাবেই বহাল ভবিষ্যতে আছে; আর তারা এতই সেখানে শক্তিশালী যে নির্বাচনের মুখে কখনও বা অ-সাম্প্রদায়িক কংগ্রেস, কখনও বা কমানিস্ট সহ প্রগতিশীল বামপন্থী দল তাঁদেরই সাথে হাত মেলাচ্ছেন। নীতির বালাই কোন দলেরই দেখতে পাচ্ছি না। সারা দেশময় এই যে মনোভাব গড়ে উঠেছে, এটা পৃথক নির্বাচনরূপী বিষয়কেই কলুষিত হাওয়ার অবশ্যজ্ঞাবী পরিণতি।

এই তো গেল, মুসলমান নির্বাচকমণ্ডলীর কথা। হিন্দু নির্বাচকমণ্ডলীও কংগ্রেসের দেওয়া আশ্বাসে পরিপূর্ণ বিশ্বাস করে কংগ্রেস প্রার্থীদেরই সকলে ভোট দিয়েছিলেন! অ-মুসলমানদের মধ্যে সর্বত্রই ‘কংগ্রেসের’ জয়-জয়কার, আবার অপরদিকে মুসলমানদের মধ্যেও ‘মুসলিম লীগের’ জয়কার। ইংরেজ শাসকগোষ্ঠীও এইটেই চাইছিলেন। এর জন্যই তাঁদের ৪০ বছরের—১৯০৬ খৃস্টাব্দ থেকে ১৯৪৬ খৃস্টাব্দ পর্যন্ত—সাধনা ও বড়যন্ত্র। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ থেমে গিয়েছে। ইংরেজ সহ মিত্রপক্ষের জয় হয়েছে। যুদ্ধে জিতলেও নিজ দেশে ব্রিটিশ সরকারের আর্থিক ক্ষেত্রে বিপর্যয় দেখা দিয়েছে। তার উপর, ১৯৪২ সালের কংগ্রেস কর্তৃক পরিচালিত ‘ভারত ছাড়’ আন্দোলনে দেখা গিয়েছে যে, ভারতীয় জনগণ আর ভারতে বিদেশী-সরকারকে চায় না। ভারতের সাম্রাজ্য বজায় রাখতে হলে ব্রিটিশ সরকারকে সম্পূর্ণভাবেই নির্ভর করতে হয়; ভারতীয় সৈন্য ও পুলিশের উপরে। নেতাজী সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে গঠিত ও পরিচালিত ‘আজাদ হিন্দ ফৌজ’ যে মরণজয়ী স্বাধীনতার সংগ্রাম করেন, তাঁদের সেই দেশ-প্রেমের মনোভাব ভারতের তৎকালীন বেতনভুক সৈন্য ও পুলিশ দলের মধ্যেও ছড়িয়ে পড়ে। বোম্বাইয়ে নৌ-বাহিনী ও বিহারে পুলিশ-বাহিনী বিদ্রোহ ঘোষণা করেন। এই সব অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে বিদেশী



সরকার দেখলেন, তাঁদের ভারত ছাড়তেই হবে। ছাড়তেই যখন হবে, তখন সম্মানে মহত্ব (?) দেখিয়ে সরে পড়াই ভাল। তা'তে ভারতীয় সংগ্রামী কংগ্রেস নেতাদের অন্তরে একটা প্রীতির ও সদিচ্ছার সম্পর্ক গড়ে উঠবে। সেই প্রীতি ও সদিচ্ছার ফাঁক দিয়ে আবার সময় মত যাতে কখনও কিরে আসতে পারেন তার জন্য বৃটিশ জাতি ও তাঁদের সরকার একটা 'মতলব' খুঁজছিলেন। ১৯৪৬ সালের সাধারণ নির্বাচনের ফল দেখে তাঁরা উৎসাহিতই হলেন। তাঁরা, বিশ্বকে ধোঁকা দেওয়ার জন্য এই নির্বাচনের ফলাফলকে একটা প্রকাণ্ড হাতিয়ার হিসাবেই পেলেন। অ-সাম্প্রদায়িক কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান ও কংগ্রেসের নেতারা, মুসলিম লীগই যে মুসলমানদের একমাত্র প্রতিনিধি স্থানীয় প্রতিষ্ঠান, যা, মুসলিম লীগের নেতারা দাবি করতেন, তা মেনে নিতেন না। ১৯০৬ সালে ভারতের বড়লাট লর্ড মিণ্টো এক সুদূরপ্রসারী উদ্দেশ্য নিয়েই মহামান্য আগা খানের নেতৃত্বে যে মুসলমান প্রতিনিধিদলটি পৃথক নির্বাচনের দাবি নিয়ে দেখা করেন তাঁদের এক প্রতিনিধি স্থানীয় রাজনীতিক সংস্থা মুসলমানদের মধ্যে গড়ে তোলার আশ্বাসে উপদেশ দেন। তার ফলেই গড়ে ওঠে, "মুসলিম লীগ"। সেদিন ইংরেজ সরকারের উদ্দেশ্য ছিল, সাম্রাজ্য বজায় রাখতে ভেদনীতির আশ্রয় গ্রহণ : এখনকার উদ্দেশ্য হল ভারত ছেড়ে চলে যাওয়ার আগে ভারতকে ছ'ভাগ করে মুসলমান ও অ-মুসলমানের দুটি পৃথক রাষ্ট্রীয় জাতি ও রাষ্ট্র গড়ে দেওয়া। একই দেশের দুই খণ্ডের একটি প্রগতিপন্থী অ-সাম্প্রদায়িক ও অপরটি, প্রগতি বিরোধী সাম্প্রদায়িক। মনোভাব নিয়ে দুইটি রাষ্ট্র পাশাপাশি থাকলে তাদের বিবাদ-বিসম্বাদ লেগেই থাকবে এবং সেই বিবাদের ছিট পথ দিয়ে সাম্রাজ্যবাদীরা আবার এসে "বানরের পিঠে ভাগের" সুযোগ পাবেন? ভারতে ইংরেজ রাজত্ব কয়েক হাজার বছর ধরে চলছে এবং কমতা-হস্তান্তর করে চলে যাওয়ার সময় দেশ-বিভাগ করাও একই উদ্দেশ্য সাধনের এক সুদূরপ্রসারী বড়ায় ছাড়া আর কিছু নয়। কংগ্রেস-নেতারা ও আমরা দেশবাসীরাও সেই বড়বয়ের ফাঁদেই পা' দিলেম। আমরা কেউ-ই প্রতিবাদ করলেম না। নিঃশব্দে কিছু অশান্ত মনে সেই ভারত-বিভাগ মেনে নিলেম। মহাত্মা গান্ধীর মৃতদেহের উপর দিয়ে দেশ-বিভাগ হল না। তাঁর জীবিতকালেই ভারত-বিভাগ হল। ভারত বিভাগের পরে যে স্বল্পকাল—আর সাড়ে পাঁচ মাস কাল তিনি জীবিত ছিলেন, সেই সময়ে তাঁর প্রতিদিনের ঐর্ধনাস্তিক সাক্ষ্য ভাষণে দেশের অবস্থা দেখে তাঁর অন্তরের বেদনা



মুঠ হয়ে অশ্রুরূপে ঝড়ে পড়েছে ; আর, পণ্ডিত জহরলাল নেহরু, যিনি দৃষ্ট কর্তে সর্বসমক্ষে ঘোষণা করেছিলেন যে, হাজার হাজার বছর চেষ্টা করলেও দেশ-বিভাগ, তথা পাকিস্তান হবে না, তিনিও দেশ-বিভাগ, তথা পাকিস্তান মেনে নিলেন। জিন্নাহ সাহেবের দেওয়া প্রতিশ্রুতি মুসলমানদের কাছে সকল হল। সকল হতে নেহরুর ঘোষণা মত হাজার বছর লাগলো না। লাগলো, কিকিঞ্চিৎ দেড় বছর।

ভোটের ফলাফলের উপর কূটনীতিক ক্ষেত্রে বড়বয়সই চলে! দেশ-বিভাগের কোন ঘোষণা তখনও হয় না। সেই বড়বয়সের ফলেই, ‘মুসলিম লীগ’ ঘোষণা করেন সম্মুখ সমর। ঐ সম্মুখ সমর কিন্তু ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে নয়। তা’ হল প্রধানত হিন্দুর বিরুদ্ধে। কলকাতার রাজপথ হিন্দু-মুসলমানের রক্তে গেল ভেসে। রক্ত বাড়ি ঘর পুড়লো। রক্ত সম্পত্তি লুণ্ঠিত হল, তার ইয়ত্তা নেই! এই লুণ্ঠন, গৃহদাহ, হত্যাকাণ্ড একতরফা হয় নি। প্র্যানটি ছিল একতরফা করারই কিন্তু অ-সংহত মুসলমান জনতার একাংশের অতি উৎসাহে অসময়ে কাজ আরম্ভ হওয়ার, হিন্দুরাও সতর্ক হওয়ার সুযোগ পান ; ফলে, উভয় পক্ষেই সমানভাবে দাঙ্গা চলে। কলকাতার বোধহয় মুসলমানই বেশি নিহত হন। সেই সময়কার দৈনিক বহুমতীর সম্পাদকীয় স্তম্ভের একটি বাক্য এখনও আমার মনে পড়ে। বাক্যটি ছিল—“লিরা কত, (লিরাকত আলি খান) আর দিয়া কত।” মুসলিম লীগের সাধারণ সম্পাদক হিসাবে লিরাকত আলি খান সাহেব ঐ “ডাইরেট অ্যাকশন ডে” ঘোষণা করেছিলেন। ১৯৪৬ সালের ১৬ই আগস্ট শুক্রবারের জন্য, ঐ দিনটি বার্য হয়েছিল। কলকাতার ঐ দিনটি সু-সম্পন্ন করার প্র্যান করেছিলেন, তৎকালীন মুসলিম লীগের দুর্ধর্ষ নেতা ও বাংলার মুখ্যমন্ত্রী জনাব শহীদ সোহরাদি সাহেব। তাঁর ‘প্র্যান’ ছিল, জুম্মার নামাজের পর, সকালটা নিরুদ্বেগে কাটার হিন্দুরা যখন আরম্ভ হয়ে বিজ্ঞানসূত্রে থাকবেন, তখন যুগপৎ হিন্দু বাড়ি আক্রমণ করে সব শেষ করে দেওয়া। উদ্দেশ্য ছিল, ঐ হত্যাকাণ্ডের বীভৎসতা দেখে অহিংস কংগ্রেস নেতারা আঁতকে উঠবেন এবং দেশ-বিভাগে, তথা, পাকিস্তান—স্বীকারে রাজী হয়ে যাবেন। প্র্যান-মাসিক কাজ হল না। সকালেই একদল মুসলমান লুণ্ঠ-পাট লুণ্ঠ করে দিল। সেইদিন সকালে আমি আমাদের কংগ্রেসের এবং ব্যবস্থাপক সভার বিরোধীদের নেতা শ্রীকিরণশঙ্কর দাস মহাশয়ের বাড়িতে বসে ছিলাম, তখন কিরণবাবুর কাছে প্রথমে আমাদের বন্ধু—অহম্মদুল মমিন

নামক বিপ্লবী দলের নেতা শ্রীরবি সেন মহাশয় ফোন করে জানান যে, বাণিকতায় একটি কবিরাজের দোকান লুট হচ্ছে। তার পরেই ফোন করেন জনাব ফজলুল হক সাহেব। তিনি জানান যে, তাঁর বাড়ির সামনের পাইক-পাড়ার রাজবাড়ি লুট হচ্ছে; আর সেই লুটে পুলিশের লোকও অংশ গ্রহণ করছে। সেই খবর দুটি শুনেই আমি আমার “স্মারক হোটেল”-এর বাস-স্থানে ফেরার পরই দেখি, ‘পুরবী’ সিনেমা হাউসের সামনে দাঙ্গা শুরু হল। এই দাঙ্গা কয়েকদিন ধরে চলে। ‘স্টেটসম্যান’ পত্রিকার “Great killing” অর্থাৎ “প্রকাণ্ড হত্যাকাণ্ড” আখ্যা একে দেয়। কলকাতার সোহরদ্দি সাহেব ব্যর্থ হলেন; সুতরাং বেপরোয়া সোহরদ্দি সাহেব মোজা-অধ্যুষিত সাম্প্রদায়িক বিষে অর্জরিত নোয়াখালি জেলাকে বেছে নিলেন। শুরু হল সেখানে নারকীয় বীভৎসতা। জমিদার রাজেন রায়ের ছিন্ন মস্তক খালার সাজিয়ে শুওরা উপহার দিল, নেতা গোলাম সারওয়ারের কাছে। সেই সময়ে নমিতা নামী একটি নাবালিকা মেয়ের মায়ের সোহরদ্দি সাহেবের উদ্দেশ্যে করুণ এক আবেদন “আনন্দবাজার পত্রিকার” প্রকাশিত হয়েছিল, দেখেছি। সেই আবেদন, সোহরদ্দি সাহেবের পাখা খবর গলাতে পারে নি। আমার আশে কিস্তি সেই আবেদন এমনই নাড়া দিয়েছিল যে, আজও তার দোলা শুকু হয় নি।

নোয়াখালির হত্যাকাণ্ডেরই বদলা নিল, হিন্দু-অধ্যুষিত বিহারের হিন্দু সম্প্রদায়ের এক অংশ, সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মুসলমানদের উপরে। শোনা যায় সেখানে অনূন ত্রিশ হাজার মুসলমান শিশু, বালক, যুবক, বৃদ্ধ নির্বিচারে নিহত হয়েছিলেন সাম্প্রদায়িকতার নির্মম-পালকিত আঘাতে।

বাংলা থেকে বিহার পর্যন্ত রক্ত আর আগুনের ঢেউ খেলে গেল। কংগ্রেস-নেতারা স্তম্ভিত, হতভম্ব। মুসলিম লীগের শ্রেষ্ঠ নেতা কায়েদ-ই-আজম জিন্নাহ ঘোষণা করলেন—বিশাল ভারতবর্ষ থেকে শুধু একটুকরো বাসভূমি মুসলমানদের জন্য দিলেই চিরশান্তি, পাক-ভারত উপমহাদেশে। শঙ্কিত ও আতঙ্কিত—কংগ্রেস-নেতারা অবশেষে বললেন—তথাক্ত, বেশ-বিভাগই হোক, তবু শান্তি আসুক।

দেশ-বিভাগ হল, কিন্তু শান্তি এল কি? না, আসে নি—আসতে পারে না। মুসলিম লীগের নীতির ভিত্তিই ছিল, হিন্দু বিষেবের উপর। একেবারে ‘ক্যানিস্ত’ নীতি, জাতি-বিষেবের উপর। মুসলিম লীগ নেতা জিন্নাহ সাহেব

ভারতবর্ষেই বোষণা করেছিলেন যে হিন্দু-মুসলমান এক রাষ্ট্রে এক পতাকার নিচে বাস করতে পারে না। পাকিস্তানে আজও সেই নীতিই চলছে। পাকিস্তানের বর্তমান প্রেসিডেন্ট ফিল্ড মার্শাল মহম্মদ আয়ুব খান এই সেদিনেও বলেছেন, “হিন্দু-মুসলমান এক সাথে বাস করতে পারে না।...” পাকিস্তানে তাই হিন্দুরা এখনও নিরুদ্বেগে বাস করতে পারছেন না। পাকিস্তান সৃষ্টির দিন থেকে যে বাস্তবত্যাগ শুরু হয়েছে, তার শেষ আজও হয় নি। কোনও দিনই হবে কি না তা’ ভগবানই জানেন।

রাজনীতিক নেতা হিসাবে নেতাজী সুভাষচন্দ্র তাঁর দিব্যদৃষ্টি দিয়ে ভবিষ্যতের এই চিত্র চোখের সামনে দেখেছিলেন। দেখে তিনি তাঁর অতি প্রিয় দেশবাসীকে—ভারতের জনগণকে সতর্কও করেছিলেন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শেষ সময়ে। তাঁর কণ্ঠস্বর আকাশপথে তেলে এসে আছড়ে পড়েছিল ভারতবাসীর ছুরারে ছুরারে। তিনি বলেছিলেন—যুদ্ধে ইংরেজ জিতলেও তাকে ভারত ছেড়ে যেতেই হবে। এবং যাওয়ার আগে তারা দেশ-বিভাগ করে যেতে অগ্রাণ চেষ্টা করবে, কিন্তু ভারতবাসী যেন সেই ধাক্কার ফাঁদে পা না দেন; ইংরেজকে ভারত ছেড়ে যেতেই হবে—ভারতবর্ষ নিশ্চয়ই স্বাধীন হবে।

নেতাজীর আবেদনে আমরা সাড়া দিই নি—তাঁর কথা আমরা শুনি নি। আরও একজন দেশবরেণ্য অতীতের রাজনীতিক নেতা ও বর্তমান যুগের ঋষি শ্রীমরবিন্দ খণ্ডিত ভারতের স্বাধীনতাপ্রাপ্তির দিনে অর্থাৎ ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট তারিখে বলেছিলেন বা’ তা’ তাঁরই ভাষায় উক্ত করছি :

“The old communal division into Hindu and Muslim seems to have hardened into the figure of a permanent political division of the country. It is to be hoped that the Congress and the nation will not accept the settled fact as for ever settled or as anything more than a temporary expedient. For if it lasts, India may be seriously weakened, even crippled, Civil strife may remain always possible, possible even a new invasion and foreign conquest. The partition of the country must go. It is to be hoped by a slackening of tension by a progressive—under-standing of



the need of peace and concord, by the constant necessity of common and concerted action, even of an instrument of Union for that purpose. In this way unity may come about under whatever form – the exact form may have a pragmatic but not a fundamental importance. But by whatever means, the division must and will go. For without it the destiny of India might be seriously impaired and even frustrated. But that must not be.”

উপরে উদ্ধৃত শ্রীমদ্রবিন্দ্রের বাণীর মূল কথাই হল, কংগ্রেস ও জাতি (nation) যেন এই দেশ-বিভাগকে চিরস্থায়ী বলে কিছুতেই না মেনে নেন; ইহাকে যে-কোনভাবেই হোক, রদ করতেই হবে। তার পদ্ধতি হিসাবে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যকার সাম্প্রদায়িক মনোভাব সমূলে দূর করতে হবে এবং ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে একটা হৃদয়তার পরিবেশ গড়ে ক্রমশ উভয়কে পরস্পরের কাছাকাছি আসতে হবে। তাঁর শেষ কথা, যে-ভাবেই হোক, দেশ-বিভাগ রদ করতেই হবে; নতুবা, ভারতের ভবিষ্যৎ অত্যন্ত অন্ধকার— এমন কি, আবার বিদেশী আক্রমণ ও পরাধীনতাও আসতে পারে।

ভারত-বিভাগের পূর্বে নেতাজী যে সতর্কতার বাণী আমাদের জন্ত রেডিও-র মাধ্যমে প্রচার করেছিলেন, তা আমরা শুনি নি। দেশ-বিভাগে সম্মতি আমরা দিয়েছি—সকলে সম্মতি না দিলেও তা’ প্রতিরোধ করার জন্ত কোন বাধাও আমরা দিই নি। দেশ-বিভাগের পর আজ প্রায় কুড়ি বছর হতে চললো। শ্রীমদ্রবিন্দ্রের বাণীর প্রতিই বা আমরা কতটুকু গুরুত্ব দিয়ে তাঁর নির্দেশিত পথে চলেছি, তা-ও আজ জাতির ও জাতির নেতাদের ভেবে দেখা একান্ত প্রয়োজন। শ্রীমদ্রবিন্দ্রের পথে আমরা এগুতে না পারলে, বিদেশী আক্রমণ ও পরাধীনতার আশঙ্কা আমাদের সামনে আছে। পাকিস্তানের শাসকরা ভারতের সাথে পাকিস্তানের হৃদয়তার সম্পর্ক কিছুতেই গড়তে দেবেন না। তাঁরা বেশ ভালভাবেই জানেন যে, এই হৃদয়তার সম্পর্ক গড়ে উঠলেই পাকিস্তান টিকবে না। জন্ম যার সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের উপরে, তাকে বাঁচিয়ে রাখতে হলে। সেই সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষও বজায় রাখতে হবে। সেই জন্তই পাকিস্তানে থাকাকালে আমরা সেখানকার হিন্দু—যারা সংখ্যালঘু সম্প্রদায়—বধন বোধ নির্বাচন দাবী করেছিলাম, মুসলিম লীগ সরকার বোধ-নির্বাচনে

তো রাজী হন-ই নি. উপরন্তু অমুসলমানদের মধ্যে বৌদ্ধ, খৃষ্টান ও অসুন্নত সম্প্রদায়ের ( Scheduled Caste ) জন্ম পৃথক পৃথক গোষ্ঠী-নির্বাচন প্রথা চালু করেছিলেন। এখানেই শেষ নয়। পাকিস্তানের মুসলিম লীগপন্থী শাসকগোষ্ঠী তাঁদেরই রাষ্ট্রের নাগরিক—হিন্দুদের মনে করেন, ভারতের ঐতিহ্য। তাই, ভারত-বিষয়ে প্রচারের অবশ্যস্বাবী পরিণতিতে সেখানে দেখা দেয় হিন্দু-নিধন বা হিন্দু পীড়ন? এই সত্যটা ভারতের শাসককুল ও ভারতের নাগরিকরা সম্যক উপলব্ধি করতে পারলেই পথের সন্ধানও তাঁরা খুঁজে পাবেন। আমার অভিজ্ঞতাতে আমি সারা অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করেছি যে, পাক-ভারত রাষ্ট্রের মধ্যে অন্তত বহুত্বের সম্পর্ক গড়ে যদি না ওঠে, তাহলে ভারতের সমূহ বিপদ ঘটবে।

ইংরেজ সেই উদ্দেশ্য নিয়েই দেশ-বিভাগ করেছেন। পাকিস্তান সৃষ্টি হয়েছে ভারতবর্ষের পূর্ব ও পশ্চিম থেকে কিছু অংশ কেটে নিয়ে। পশ্চিম পাকিস্তানে পড়েছে, বেলুচিস্তান, সিন্ধ, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, খিভত পাজাবের পশ্চিমাংশ এবং বাহাবালপুর প্রভৃতি কয়েকটি ভূতপূর্ব রাজ্য-শাসিত দেশীয় রাজ্য; আর পূর্ব-পাকিস্তান পড়েছে, অথও বাংলার দুই-তৃতীয়াংশ ও সিলেট জেলা নিয়ে। পাকিস্তান রাষ্ট্রের মোট আয়তন ও লোকসংখ্যা যথাক্রমে ৩,৬৪,৭৩৭ বর্গমাইল ও ৭৫,৮৪২,১৬৫ জন। এর মধ্যে পূর্ব-পাকিস্তানের আয়তন সমগ্র পাকিস্তানের আয়তনের মাত্র শতকরা ষোল ডাগ, কিন্তু লোকসংখ্যা ৪,২০,৬৩,০০০ অর্থাৎ জনসংখ্যা এখানে পাকিস্তানের জনসংখ্যার অর্ধেকেরও বেশি। সুতরাং গণতান্ত্রিক পদ্ধতি অনুসরণ করলে পূর্ব-পাকিস্তানের-ই পাকিস্তান শাসন করা উচিত কিন্তু তা' তো ইসলামিক সংবিধানের মাহাত্ম্য হতেই পারল ন', বরং পূর্ব-পাকিস্তানকে পাকিস্তানের 'কলোনি' হিসাবেই আজ পর্যন্ত থাকতে হচ্ছে। এই তথ্যটি জানা থাকলে পাকিস্তানী শাসকদের পূর্ব-পাকিস্তান থেকে হিন্দু বিতাড়নের আসল লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য বোঝা সহজ হবে।

পাকিস্তানের দুই অংশের মধ্যে ব্যবধান ১,১০০ মাইল। ভারতের উপর দিয়ে ছাড়া এই দুই অংশের মধ্যে সরাসরি যোগাযোগের আর কোন পথ নেই। সমুদ্র পথে যোগাযোগ অনেক সময়-সাপেক্ষ। তা' সত্ত্বেও ভারতবর্ষের পূর্ব ও পশ্চিম দুই সীমান্তে পাকিস্তান রাষ্ট্রের সৃষ্টি হয়েছে। ইংরেজের-ই এটা কূট-কৌশল। বর্তমান ভারতের দুই দিকে যেন দুইটি "হাউইজার" কামান

পেতে রাখা হয়েছে। এর ফলাফল আমরা :১৬৫ সালের পাক-ভারত সত্ত্বর্ষের সময়ে মর্মে মর্মে অনুভব করেছি। পূর্ব-পাকিস্তানের সঙ্গে ভারত কোন সত্ত্বর্ষ বাধায় নি; তবু পশ্চিমবাংলার বোমা পড়েছে, পূর্ব-পাকিস্তান থেকে আসা বোমারু বিমানের সাহায্যে। চীনের সাথে পাকিস্তানী শাসকদের মহরম-মহরম ও মিতালিও ভারতকে সায়েস্তা করার উদ্দেশ্যেই। এ্যাংলো-আমেরিকাও পাকিস্তানকে নানাভাবে মদৎ দিয়ে চলেছেন। উদ্দেশ্য যে সাধু (!) সে বিষয়ে সন্দেহ কি? এবারে চীন যদি ভারতকে আক্রমণ করে, তাহলে ভারতকে ত্রি-মুখী অর্থাৎ তিন 'ফ্রন্টে' লড়াতে হবে। যুদ্ধ বনায়মান হয়ে উঠলে, ইংরেজ-আমেরিকাও হয়তো এগিয়ে আসবেন ভারতকে সাহায্য করার নামে; ফলে, ভিত্তেনামে যেমন আমেরিকা জেঁকে বসেছেন, এখানেও তাঁরা তা-ই করতে পারেন; ফলে, শ্রীঅরবিন্দ যে আশঙ্কা প্রকাশ করেছিলেন, অর্থাৎ স্বাধীনতা আবার হারানোর, তা' হওয়ার সম্ভাবনা খুবই আছে বলে আশঙ্কা হয়।

১৯০৬ সালে ইংরেজ সরকার ও ভারতবর্ষের একদল সাম্প্রদায়িক নেতাদের মধ্যে যে বড়যন্ত্র শুরু হয়েছিল, সেই বড়যন্ত্রেরই পরিণতি হচ্ছে দেশ-বিভাগ ও পাকিস্তান সৃষ্টি। পাকিস্তান আন্দোলন ও সৃষ্টির নেপথ্যে ছিলেন ইংরেজ শাসক সম্প্রদায়, আর সামনা-সামনি ছিলেন কাদের-ই-আজম মিঃ জিন্নাহ ও তাঁর মুসলিম লীগ দল। জিন্নাহ সাহেবের ক্ষুরধার বুদ্ধি ও অসাধারণ বাগ্মিতা ও বুদ্ধি-তর্কের কমতা পাকিস্তান আন্দোলনের প্রাণস্বরূপ ছিল। তাই তিনি আজ পাকিস্তানের জনক বলে খ্যাত। আন্দোলনের প্রেরণা দিয়েছেন জিন্নাহ সাহেব; তাই তিনি শুধু পাকিস্তানের জনকই নন, আমার মতে তিনি পাকিস্তান-আন্দোলনের এটর্নি জেনারেলও। পাকিস্তানের বর্তমান প্রেসিডেন্ট মহম্মদ আয়ুব খান হচ্ছেছেন "কিল্ড মার্শাল"। দেশ-বিভাগের প্রাকালে তিনি নিরাপত্তা বাহিনীর প্রধান হিসেবে তাঁর অধীনস্থ সৈন্য-সামন্ত দিয়ে দেশত্যাগী হিন্দু-শিখদের যে ধ্বংসলীলা সংঘটিত করেছিলেন, তা'তে পাকিস্তানের 'কিল্ড মার্শাল', তিনি যোগ্যতার সাথেই দাবী করতে পারেন। এই দিক দিয়ে অবিভক্ত বাংলার তৎকালীন মুখ্যমন্ত্রী সোহরাদি সাহেবের দানও কম তো নয়-ই, বরং সবচেয়ে বেশি। তিনি যদি কলকাতার ও নোয়াখালিতে হত্যাকাণ্ড না ঘটাতো পারতেন, তাহলে বিহারেও নির্বিচারে মুসলমান নিধন হত না। এবং এত নিরীহ লোকের জীবন না গেলে, এত রক্ত ও অশ্রু



বঙ্গ। ভারতবর্ষে না বয়ে গেলে কংগ্রেস নেতারা দেশ-বিভাগে কিছুতেই রাজী হতেন না—পাকিস্তানও তাহলে হ'ত না ; সুতরাং সোহরদ্দি সাহেবেরও “ফিল্ড মার্শাল” খেতাব পাওয়ার অবশ্যই যোগ্যতা ছিল। কিন্তু তিনি পান নি। তাঁর মত শক্তিশালী ও বেরোয়া রাজনীতিক নেতা আমি দেখি নি। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দুইজন শক্তিশালী নেতাকে বের করেছিলেন ; উভয়েই ছিলেন মহাশক্তিশালী, কিন্তু বিপরীত মুখী ক্ষেত্রে তাঁরা তাঁদের শক্তি প্রয়োগ করেছেন। সুভাষচন্দ্র দেশের স্বাধীনতার জন্য তাঁর আপনার বলে কিছুই রাখেন নি—তাঁর দেহ-মন-জীবন পর্যন্ত দেশমাতৃকার চরণ-কমলে নিবেদন করেছিলেন ; আর সোহরদ্দি সাহেব সেই মহান দেশকে ভেঙে তাকে ধ্বংসের দিকেই নিয়ে গেলেন। একজন তাঁর শক্তি নিয়োগ করলেন দেশ-গড়ার কাজে, আর অপরজন তাঁর আত্মরিকশক্তি প্রয়োগ করলেন দেশের ধ্বংসের কাজে। শক্তিশালী উভয়েই। অস্বীকার করার উপায় কারোর-ই নেই, কিন্তু উভয়ের মত ও পথ বিপরীতমুখী।

এত করে অবশেষে দেশ-বিভাগ ও পাকিস্তান সৃষ্টি হল, কিন্তু সোহরদ্দি সাহেবের নিষ্ঠুর ভাগ্যদেবতা অদৃষ্টে বসে হাসছিলেন। যখন বাংলার অঙ্গ কেটে পূর্ব বাংলা (তখনও পূর্ব-পাকিস্তান নাম হয় নি) হল; তখন কিন্তু চেষ্টা সত্ত্বেও সোহরদ্দি সাহেব তার মুখ্যমন্ত্রী হ'তে পারলেন না। হলেন, খাজা নাজিমুদ্দিন সাহেব। সিলেট এসে যোগ দেওয়ার সিলেটের সদস্যরা ও খণ্ডিত বাংলার এসেম্বলির সদস্যদের অধিকাংশের ভোটে নাজিমুদ্দিন সাহেবই নেতা নির্বাচিত হলেন।

এটাই হল “পাক-ভারতের রূপরেখা”র প্রাভাব।

## প্রথম স্বাধীনতা দিবস

১৪ই আগস্ট, ১৯৪৭ খ্রিস্টাব্দ। রাতের আঁধার তখনও সম্পূর্ণ কাটে নি। পাখিরা বাসা ছাড়ে নি—বাসাতে থেকেই গুলন শুরু করেছি। লজ্জা-নজ্জা নববধূ যেমন তার সুদীর্ঘ বোমটার আড়াল থেকে মিটি-মিটি চান, (উপমাটি কিন্তু অনেককাল আগের দিনের নব-বধূ সম্পর্কে!), পূর্ব দিগন্তে সখিতাও তেমনই, শারদ আকাশের পাতলা শাদা হাওয়া মেঘের বোমটার আড়াল থেকে উকি-ঝুঁকি মারার চেষ্টা করছেন—তার ছাতি তখনও ফুটে ওঠে নি—গাঢ় লালিমা কেবল ফুটি-ফুটি করছে। সাধারণত মানুষ এই সময়ে প্রারম্ভিক শীতের নতুন আমেজে সুখ-নিদ্রার আরাম উপভোগ করতেই অভ্যস্ত কিন্তু আজ অবস্থা বদলে গিয়েছে। সারা শহর (রাঙসাহী) জেগে উঠেছে—পাখির কাকলিকে ছাপিয়ে উঠেছে, ঘরে ঘরে মানুষের উৎসবের কল-ধ্বনি। ঘর ছেড়ে রাস্তার নেমেছে শত শত তরুণ-তরুণী! তাঁদের উল্লাস ও জয়ধ্বনিতে আকাশ-বাতাস কেঁপে উঠেছে। মুহূর্মুহ “কারেন-ই-আজম জিন্দাবাদ” ও “পাকিস্তান জিন্দাবাদ” ধ্বনি। হাসি-কান্নার ভরা মন নিয়ে আমিও ঘর ছেড়ে রাস্তার নামি। ইংরেজশাসন শেষ হল, তাই মনে আনন্দোল্লাসের হাসি; আর, আমাদের মাতৃভূমি—ভারতবর্ষ, যে ভারতবর্ষের স্বাধীনতাই ছিল আমাদের জাগরণের চিন্তা ও নিদ্রার স্বপ্ন সেই ভারতবর্ষ, খণ্ডিত হল, তারই ব্যথার বুকভরা কান্না। এই মনোভাব নিয়ে রাস্তার বের হই। পথ-পরিষ্কার দেখি, রাস্তার রাস্তার স্থানে স্থানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তোরণ উঠেছে। ফুলে ও পাতায় তাকে অপরূপ সজ্জার সাজান হয়েছে—নানা রং-বেরং-এর কাগজের ফুল ও মালা তার গায়ে শোভা পাচ্ছে। সে এক অপূর্ব উৎসবের দৃশ্য। মন ছুটে যেতে চায় উৎসবে মাতোয়ারা ভাই-বোনদের হাতে হাত মিলিয়ে চলতে কিন্তু কোথায় যেন একটু থটকা লাগে—একটু বাধা পাই—অন্তরের অন্তস্তলে যেন একটা কীটা বেঁধার ব্যথা ও বাতনা অমুচক করি। এ কী আমার মনের ক্ষুদ্রতা—নীচতা। হয়তো কিছুটা, হয়তো বা অভিমানী মনের একটা নিরর্থক



অহংকার মাত্র। জনতা যে মুহূর্তে “পাকিস্তান জিন্দাবাদ”—“কায়েদ-ই-আজম জিন্দাবাদ” ধ্বনি দিয়ে এগিয়ে চলেছেন, কই আমি তো তাঁদের কণ্ঠের সাথে কণ্ঠ মিলিয়ে চীৎকার করে ঐ ধ্বনি দিতে পারছি না—কোথায় যেন বিবেক বাধছে। দেশ স্বাধীন হয়ে একটি সার্বভৌম রাষ্ট্রে পরিণত হল—আমি সেই স্বাধীন দেশেরই একজন নাগরিক; অথচ সেই দেশেরই অধ্বনি দিতে পারছি না। এ কী কম দুর্ভাগ—কম দুর্ভাগ্য। কে বুঝবে, দৃঢ় এই মরমের বাধা? নেহরু-প্যাটেল প্রমুখ নেতারা হয়তো বোঝেন নি—বুঝলে তাঁরা পরদিনই, ১৫ই আগস্ট তারিখেই খণ্ডিত ভারতের স্বাধীনতার উৎসবে মেতে উঠতে পারতেন না। জাঁক-জমকের মধ্যে সেই উৎসব পালন করতে পারতেন না। হয়তো নেতাদের মধ্যে একজন মাত্রই মহা-মানব—মহাত্মা গান্ধী ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামীর মর্মবেদনা বুঝেছিলেন; তাই তিনি ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট তারিখে যখন ভারতেরই স্বাধীনতা উৎসবে কলকাতার রাজপথ জন-তরঙ্গে উবেল হয়ে উঠেছিল, তখন তিনি তাঁর বেলেবাটার ভাঙা অস্থায়ী শিবিরে মৌনাবলম্বন করে উপবাসী হয়ে দিন কাটিয়েছিলেন। সবার অস্তরের ব্যথার, তাঁর এই অমূল্য-প্রবণতার জন্তই তিনি তাঁর দেশবাসীর কাছে হতে পেরেছিলেন, ‘মহাত্মা’।

যাক, আমি সেদিন উৎসব-মুখর জনতার মধ্যে মিশেও তাঁদের একজন পূর্ণাঙ্গ শরিক হতে পারি নি। এ কথা আজ অকণ্ঠে স্বীকার করছি। এখানেই হয়তো আমার মনের ক্ষুদ্রতা—আমার মনের নীচতা। সেদিন মনে পড়েছিল, বাল্যকালে শোনা পদ্মপুরাণের ‘মনসা-মঙ্গল’ গানের একটি কলি। চাঁদসদাগর মনসা দেবীর ঘোরতর বিরোধী। তিনি মনসা দেবীকে ‘দেবী’ হিসাবে কিছুতেই স্বীকার করবেন না—তাকে পূজা তিনি কিছুতেই করবেন না। মনসা দেবীও না-ছোড়-বান্দা। প্রতিহিংসায় তিনি তাঁকে বশে আনার জন্য সদাগরের “সপ্ত-ডিঙা” সমুদ্রে ডুবিয়েছেন—একের পর এক করে সাতটি পুত্কে সর্পাঘাতে হত্যা করেছেন—সংসারে কামার রোল উঠেছে; তবু—তবু চাঁদ সদাগর অটল-অচল। তিনি কিছুতেই মনসা দেবীকে পূজা করবেন না—তাঁর মুখে পূর্ণাঙ্গর শুধু একই কথা—“যে হাতে পূজি আমি শিব শূলপাণি, সেই হাতে পূজিব আমি বেণু-ধেকো-কানি।” আমারও তখন মনে হয়েছিল, যে মুখে ভারত-মাতার বন্দনগান করে “বন্দে মাতরম” ধ্বনি দিয়েছি, যে মুখে স্বাধীনতার সর্বশ্রেষ্ঠ সৈনিক ও সেনাপতি নেতাজীর সংগ্রামী বক্তব্য—

“জয়হিন্দ” ( ভারতবর্ষের জয়ধ্বনি ) দিয়েছি, সেই মুখেই খণ্ডিত ভারতবর্ষের অংশ নিয়ে গঠিত পাকিস্তানের জয়ধ্বনি দিই কী করে? মন সংশয়-দোলার তুলেছিল—তখন তা’ কাটিয়ে উঠতে পারি নি। এটাকে যদি আমার মনের ক্ষুদ্রতা বলতে হয়, তবে বলুক তা’ বিশ্বাসী-ভনে। কোন কোঁড় নেই, কোন ছুঁত নেই। সত্যকে সত্য বলেই সেদিনও মেনে নিয়েছিলাম; আর আজ এতদিন পরেও সত্য, চিরদিন সত্য হয়েই আছে—মনের এই স্বপ্নের কোনও মীমাংসার সূত্র আজও খুঁজে পাই নি। এটা শুধু আমারই কথা নয়। আমার মত আরও যারা স্বাধীনতা-সংগ্রামী সৈনিক, আজও পাকিস্তানে আছেন, তাঁদের কেউ-ই আজ পর্যন্তও পাকিস্তানের জনতার সাথে কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে বলতে পারেন নি—“কান্দীর আমাদের চাই-ই চাই!” স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের এই মানসিক স্বপ্নের শেষ যে কবে এবং কোথায়, কে জানে?

প্রথম স্বাধীনতা উৎসবের দিনে আমার মনে অত্যন্ত প্রবলভাবেই ঐ স্বপ্ন দেখা দিয়েছিল। এটা ছাড়াও আরও একটি ভাব সেদিন আমার মনকে নাড়া দিয়েছিল। সেটা হচ্ছে :—আমি যে একজন স্বাধীনতা-সংগ্রামী সৈনিক এবং আমাদেরই সংগ্রামের ফলেই, ভারতবর্ষ থেকে ইংরেজ চলে যেতে বাধ্য হল এবং ইংরেজ গেল বলেই ভারতবর্ষ খণ্ডিত হয়েও, উভয় অংশই আজ স্বাধীন হল; আমার মনে সেদিন সেই অভিমান পুরোমাত্রাতেই ছিল এবং সেই অভিমানী মনের নিরর্থক অভিমান আমার আহত হয়েছিল, যখন দেখে-ছিলাম যে, জনতার আমার কাছে কৃতজ্ঞ হওয়া তো দূরের কথা, তাঁরা যেন আমাকে এড়িয়ে চলতেই চাইছেন। তখন বুঝি নি, কেন তাঁরা আমাকে এড়িয়ে চলতে চান? পরে, পূর্ববঙ্গ পরিষদ মুখ্যমন্ত্রীর ভাষণে জেনেছি যে আমরা, যারা স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করেছি, তাঁরা তো ‘পাকিস্তান’-এর জন্য সংগ্রাম করি নি, বরং পাকিস্তান-সৃষ্টির পথে বাধাই দিয়েছি। সুতরাং, আমরা বোধ হয় পাকিস্তানের সংখ্যাগুরু (মুসলমান) সম্প্রদায়ের কাছে ককণারই পাত্র—প্রকার পাত্র নই! মনের এইরূপ সংশয়-সম্মূল অবস্থার জনতার মধ্যে থেকেও আমি যেন বিচ্ছিন্ন হয়েই পথ চলতে থাকি।

ক্রমশ আকাশে সূর্য দেখা দেয়—দিন শুরু হয়। দিনের আলোর দেখি, কোথাও বা গৃহে গৃহে পাকিস্তানের নতুন স্টার জাতীয় পতাকা সকালবেলার বায়ুহিল্লোলে মৃদু মন্দভাবে হিল্লোলিত হচ্ছে, কোথাও বা সবে মাত্র পতাকা



উন্মোচনের তোড়জোড় চলছে। 'পাকিস্তান' হয়েছে একটি নতুন স্বাধীন রাষ্ট্র। স্বাধীন রাষ্ট্রের একটি জাতীয় পতাকা অবশ্যই থাকবে। পাকিস্তানেরও জাতীয় পতাকা হয়েছে। সেই পতাকার গোড়ার অংশ, অর্থাৎ যে অংশ পতাকা-দণ্ডের সাথে সংযুক্ত থাকে। সেই অংশ সাদা। সেই অংশটা সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের প্রতীক; আর, বাকী অংশের রং হল সবুজ এবং তার ওপরে, ইসলামের প্রতীক তারকা ও অর্ধচন্দ্র। সেই অংশটি, সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের প্রতীক। এই পতাকা পরিকল্পনা নিয়ে কেউ কেউ, পাকিস্তানে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের দুঃখহুঁদুশা দেখে পরবর্তীকালে বলেছেন যে পতাকার পরিকল্পনা ঠিক ঠিকভাবেই করা হয়েছে—সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের পশ্চাদ্দেশে দণ্ড ঢুকিয়ে দিয়ে তাঁদের ও বিশ্বাসী সকলকে প্রকাশ্যভাবেই জানিয়ে দিয়েছেন এবং দিচ্ছেন যে ইসলামিক রাষ্ট্র—পাকিস্তান সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের অবস্থা কী ও কেমন হবে। যারা পতাকা পরিকল্পনার ঐরূপ ভাষ্য করেন, তাঁদের আমি আর একটি ভাষ্যও (সেটি আমার নিজের) চিন্তা করে দেখতে বলি। সেটি হচ্ছে :—পতাকার ঐ সাদা অংশটি, যা হচ্ছে, সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের প্রতীক, সম্পূর্ণ পতাকাটাকেই ধরে রেখেছে—ঐ অংশটি লোপ পেলে পতাকাটাই ভু-লুপ্তিত হবে। আমার কাছে এই ভাষ্যটিই বেশি যুক্তিসহ মনে হয়। পাকিস্তান থেকে এ যাবৎ যত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোক দেশ-ত্যাগ করে আসতে বাধ্য হয়েছেন, তাঁরাই ভারতে এসে ভারতের সম্পদ বৃদ্ধি করেছেন এখানে উন্নত ধরণের পাট তৈরি করছেন, ভূতপূর্ব পাকিস্তানী কৃষকেরা। তাঁরাই বন-জঙ্গল কেটে পতিত জমিকে শস্যশালিনী করে তুলেছেন—বিভিন্ন ধরণের তরি-তরকারি ফলিয়েছেন। বন ও জলাকে শহরে পরিণত করেছেন। তাঁরা এদিকে চলে আসার ফলে এদিককার উন্নতি যে পরিমাণে হয়েছে, পাকিস্তানের আর্থিক ক্ষতিও সেই পরিমাণেই হয়েছে।

যাক, কথা প্রসঙ্গেই এই কথাগুলো অবাস্তব হলেও এখানে এসে পড়েছে। আমি যেদিনের কথা বলছিলাম, অর্থাৎ পাকিস্তানের প্রথম স্বাধীনতা দিবসের কথা—সেদিনে কিন্তু আমার মনে এসব কথা ওঠে নি—তখন, ওঠার উপযুক্ত সময়ও আসে নি। পরবর্তী কালের ঘটনাপ্রবাহই এবং তার প্রতিক্রিয়া দেখেই আমার বন্ধনুল ধারণা হয়েছে যে রাজনীতিক অভিসন্ধি নিয়ে কলমের খোঁচায় দেশভাগ করলেও হাজার হাজার বছর একই আবহাওয়ার একত্রে বাসের ফলে মানুষের মধ্যে যে সাংস্কৃতিক সম্পর্ক ও একত্বের লৌহ কাঠামো



গড়ে উঠেছে, তাকে ভাগ করা সহজ তো নয়ই বরং তা' অসাধ্য এবং করতে গেলে ধ্বংসই ডেকে আনে। তাই, আমি মনে করি যে পাক-ভারতের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোকেরাও যে সেই দেশের নাগরিক এই বোধ জাগিয়ে তোলার পূর্ণ সুযোগ দুই দেশেরই শাসন ক্ষমতার অধিষ্ঠিত কর্তৃপক্ষের দেওয়া একান্ত উচিত। কিন্তু দুঃখের সাথে আমি লক্ষ্য করেছি যে পাকিস্তানের কর্তৃপক্ষ সেই স্বাধীনতার প্রথম দিনেও যে ব্যর্থতা দেখিয়েছেন, সেই ব্যর্থতার ইতিহাস তাঁদের ১৯৬৭ খৃস্টাব্দ পর্যন্ত বেড়েই গিয়েছে। কর্তৃপক্ষের বিকল্প মনোভাবের প্রতিফলন ব্যাপকভাবে হয়েছে. সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের (মুসলমান-দের) জনতার মধ্যে। স্বাধীনতার প্রথম দিনে আমার প্রতি জনতার যে তাচ্ছিল্যাব দেখেছিলাম, তা' রাজনীতিক নেতাদের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের—বিশেষ করে, প্রাক্তন স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের প্রতি বিকল্প মনোভাবের প্রতিফল মাত্র। আমার অহমিকায় আঘাত লেগেছিল—আমি, অন্তরে ব্যথা বোধ করেছিলাম ঠিকই কিন্তু তবু জনতার সাথেই এগিয়ে চলি। বেলা বাড়তে থাকে। মফস্বলের দূর-দূরান্তের গ্রামগুলো থেকে ট্রেনে ভর্তি লোক আসতে থাকে। ট্রেনের কামরার ভেতরে তো তিল ধারণের স্থান নেই—কামরার ছাদেও লোক ভর্তি। কারো টিকিট কেনার প্রশ্ন নেই—কেউ টিকিটও কাটে নি, কর্তৃপক্ষও বিনা-টিকিটে সেদিন রেল ভ্রমণে বাধা দেন নি। সেদিন আর রেলের কামরার শ্রেণী বিভাগের কোনই মূল্য ছিল না। বেলা যতই বাড়তে থাকে, সারা শহর ততই লোকে লোকারণ্য—জমজমাট হয়ে উঠে। সারা শহর জুড়ে যেন একটা মেলা জমে উঠেছে—সকলের চোখে মুখে কী আনন্দ—সকলের মনেই কী একটা অনির্বচনীয় আনন্দের ঘেন চেউ খেলো যায়। নানাস্থান থেকে গরীব দুঃখী ভিক্ষুকেরাও এসে ভিড় জমিয়েছে। তাঁদের পরিতোষ সহকারে থাইয়ে দেওয়ারও ব্যবস্থা পূর্ব থেকেই ছিল। ছপুয়ে তাঁদের খাওয়ানোও হল। তারা সকলেই পরিতৃপ্ত। সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের প্রতিটি লোককেই সেদিন যে দেখেছে, সেই বুঝেছে যে তাদের চোখমুখ দিয়ে মনের আনন্দ ঘেন উপছে পড়ছে—ফেটে পড়ছে। তাদের আনন্দ একটি চূড়ান্ত বিজয়ের আনন্দ—প্রকাণ্ড বড় একটা যুদ্ধে যেন তারা জয়লাভ করেছে। সত্যিই তো তারা যুদ্ধে জয়লাভ করেছে—তাদের আনন্দের, তাই, বুদ্ধিসঙ্গত কারণ অবশ্যই আছে। তাঁদের নেতা—কারেম-ই-আজম জিন্নাহ সাহেব এই তো সেদিন মাত্র ১৯৪৬ সালের

নির্বাচনের আগে বলেছিলেন যে মুসলমানগণ যদি তাঁর মুসলিম লীগের প্রার্থীদের ভোট দেয়, তাহলে তিনি তাদের মুসলমানের জন্ত পৃথক বাসভূমি পাকিস্তান দেবেন। একটা বছর যেতে না যেতেই তিনি 'পাকিস্তান' দিলেন। এটা কি কম গৌরবের—কম গর্বের কথা। মুসলমান আজ, তাই, বিজয়োল্লাসে মত্ত। আর, অপর দিকে অ-মুসলমানদের অবস্থা কী? তাদের নেতারাও বলেছিলেন, দেশ-বিভাগ কিছুতেই তাঁরা মেনে নেবেন না। নেহরুজী বলেছিলেন—হাজার বছর চেষ্টা করলেও 'পাকিস্তান' হবে না। গান্ধীজীও মরেন নি, নেহরুজীরও মত বদলাতে হাজার বছর লাগে নি! মাত্র দেড় বছর সময় তার পরে কেটেছে। এর মধ্যেই 'পাকিস্তান' একটা স্বাধীন রাষ্ট্র হিসাবে দেখা দিল। তাই, মুসলমানের মধ্যে যেমন বিজয়ের গর্ব, অ-মুসলমানদের মধ্যেও তেমনি একটা পরাজয়ের গ্লানি। অ-মুসলমানদের মধ্যে সুখ নেই কিন্তু সুখে হাসি ফুটিয়ে তুলতে হয়েছে। মুসলমানদের মধ্যে কেউ কেউ হয়তো পেরদিন ঘর ছেড়ে রাস্তার নামেনি কিন্তু অ-মুসলমানরা সকলেই রাস্তায় নেমেছেন। নেমেছেন, প্রাণের ভয়ে—দেশত্যাগী বলে বিকৃত হওয়ার ভয়ে। মুসলমানের মনে সে ভয় নেই। অ-মুসলমান সদাই আতঙ্কিত। রাস্তায় ও বৈকালিক জনসমাবেশে আজ, তাই, অ-মুসলমানের সংখ্যা অল্প। তাঁদের চোখে পরাজয়ের গ্লানি, মুখে কিন্তু জোর করে আনা কৃত্রিম হাসি।

অনেক দিন পরের কথা। আজ লিখতে বসে মনে পড়ছে, ভারতের প্রধানমন্ত্রী নেহরুজীর দিকার। ভারতীয় পার্লামেন্টে পূর্ব পাকিস্তানের হিন্দুদের অনেকের দেশ ত্যাগ ক'রে, চলে আসার নেহরুজী দিকার নিয়ে তা'তে পরাজিতের মনোভাব বলে বলেছিলেন। পরাজিতের মনোভাব তো নিশ্চয়ই কিন্তু এই পরাজয়ের গ্লানির কালিমা ঐ বাস্তবত্যাগীদের মুখে কে মাথিয়ে দিয়েছিলেন? আমি চোদ্দ বছর পাকিস্তানে থেকে অ-মুসলমানদের মধ্যে এই পরাজিতের মনোভাব যে আরও কতভাবে দেখেছি, তার সবকিছু যথাকালে বলবো। আজকে শুধু প্রথম স্বাধীনতা দিনে রাজসাহীতে অ-মুসলমানদের চোখে-মুখে যা' প্রত্যক্ষ করেছিলাম, তা-ই বললেম। বলতে গিয়ে মনের আবেগ কোথাও কোথাও অবাস্তব কথারও উল্লেখ করেছি কিন্তু কথা অবাস্তব হলেও অপ্রাসঙ্গিক নয়। আশা করি, পাঠকরা আমাকে সেজন্ত ক্ষমা করবেন।

বিকলে কলেজ মাঠে জনসভা। মাঠের বিরাট চত্বর লোকে লোকে



সম্পূর্ণ পরিপূর্ণ। কেবল মাথা, আর মাথা—যেন মাথার সমুদ্র। এতবড় বিশাল সভা রাজসাহী শহরে আর কোনও দিন দেখি নি। স্বাধীনতার আগেও না, পরেও আর কোনদিন না। সেই সভায় পাকিস্তানের জাতীয় পতাকা উত্তোলন করা হবে। করবেন, জেলা মুসলিম লীগের ও জেলা কংগ্রেসের সভাপতিবয় একসাথে মিলে—বোধভাবে। তখন জেলা মুসলিম লীগের সভাপতি ছিলেন, মোলভি আব্দুল হামিদ, এম. এল. এ ও কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন, শ্রীজিতীন্দ্রমোহন চৌধুরী। ১৯৪০ খৃস্টাব্দে প্রথম দিকেই আমাকে তৎকালীন বাংলাদেশের বিভিন্ন জেলার ৯৮ জন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির সাথে একই দিনে বন্দী ক’রে তৎকালীন সরকার জেলে নেন। তারপরে আমি মুক্তি পাই, ১৯৪৫ সালের শেষার্শ্বে। আমি জেলে যাওয়ার আগে আমার ও আমাদের বন্ধু-বান্ধবগণের কতৃৎসেই জেলা কংগ্রেস কমিটি ছিল। প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিও শ্রীযুক্ত সুভাষ চন্দ্র বসুর ও আমার সহপাঠী বন্ধু—মোলভি আব্দুল হামিদ চৌধুরীর কতৃৎস্বত্বাধীনে। কিন্তু সর্বভারতীয় কংগ্রেস সভাপতি, নিখিল ভারত কমিটির নির্দেশে বাংলার সুভাষ-পন্থী সব কংগ্রেস কমিটিকে বাতিল ক’রে দিয়ে “এড হক” কমিটি সর্বত্র করেন। রাজসাহীতেও তাই হয়। ১৯৪৭ সালে সেই ‘এড হক’ কংগ্রেস কমিটিই কাজ চালিয়ে যাচ্ছিলেন কি না জানি না। জেল থেকে কিরে এসে দেখি, দ্বিতীয়বার জেলা কংগ্রেসের সভাপতি।

মোলভি হামিদ ও দ্বিতীয়বার এগিয়ে যান, পতাকা তুলতে। হামিদ সাহেবের বাবা—হাজি লাল মহম্মদ সাহেবকে আমিই কংগ্রেসে নিয়ে আসি। তিনি কংগ্রেসের অনেক জনসভাতেও বক্তৃতা করেছেন এবং পরে, ১৯১৯ খৃস্টাব্দের ভারত শাসন আইনের দ্বৈত শাসনব্যবস্থার বাংলা কাউন্সিলের সদস্য নির্বাচিত হন। হামিদ সাহেবও ১৯৪৬ খৃস্টাব্দে বাংলার ব্যবস্থাপক সভার সদস্য মুসলিম লীগ-প্রার্থীরূপে নির্বাচিত হন। তাঁর বড় ছেলেও বর্তমান পাকিস্তানের পার্লামেন্টের সদস্য। এঁরা তিন পুরুষের সংসদ-সদস্য। মানুষ হিসাবে বেশ ভালই কিন্তু মুসলিম লীগের আয়োজিত জনসভায় যখন বক্তৃতা দেন, তখন বোঝা যায় না যে এই হামিদই হিন্দুর সাথে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব রক্ষাকারী সেই হামিদ-ই কি না। রাজনীতি এমনই বিচিত্র। হামিদ কিন্তু আমাকে ব্যক্তিগতভাবে বরাবরই বড় ভাই-এর সম্মান দিয়েছে। হামিদের সাথে এগিয়ে যান দ্বিতীয় চৌধুরী মশায়। দ্বিতীয়বারের সাথে রাজনীতিকক্ষেত্রে কখনই



আমার মতের ও পথের মিল হয় নি। তাঁর চরিত্র সব সময়ই আমার কাছে প্রহেলিকাময় মনে হয়েছে। তিনি এগিয়ে যান। হামিদ ও তিনি—দু'জনে পতাকার দড়ি ধরে একসাথে টেনে পতাকা তোলেন। সম্ভবত উভয়েই একটা ক'রে ভাষণও দিয়েছিলেন। কী যে ভাষণ তাঁরা—বিশেষ ক'রে কিত্তীনবাবু—দির্ঘোচ্ছলেন তা' আজ আমার এতদিন পরে মনে নেই। আর তখন আমার মনের অবস্থাও এমন ছিল না যে তাঁদের স্বরগর্ভ (১) বক্তৃতায় মনোনিবেশ করি। পরবর্তীকালে অনেক ক্ষেত্রেই দেখেছি, যে সব হিন্দুরা খুব আশ্চর্যজনক সহকারে পাকিস্তানের গর্বে গর্ব অনুভব ক'রে বক্তৃতায় জনতার হাততালি কুড়িছেন, তাঁরাই কিন্তু সর্বপ্রথমে দেশত্যাগ ক'রে এদিকে অর্থাৎ ভারতে এসেছেন। কিত্তীনবাবু সেদিন কী বলেছিলেন, মনে নেই কিন্তু এটুকু জানি যে তাঁকে বহু আগেই সম্ভবত ১৯৫০ সালে বা তার আগেই দেশত্যাগ ক'রে এদিকে আসতে হয়েছে। অল্প কয়েকদিন আগেই তাঁর সাথে আমার কলকাতার একটি হাসপাতালে দেখা হয়। তাঁর কাছে সেদিন শুনি, তিনি এদিকে একখানি কুটির নির্মাণ করতে পেরেছেন। রাজসাহীতে তাঁর অনেকখানি জায়গার ওপরে দালান বাড়ি ছিল। সে সব ফেলেই তাঁকে চলে আসতে হয়েছে। সেখানে স্বপ্নের সংসারই ছিল কিন্তু এখানে তাঁকে নানা ধান্ডায় অর্থোপার্জন ক'রে সংসার চালাতে হচ্ছে। পাকিস্তানী হিন্দুর—বিশেষ করে, যে সব হিন্দু রাজনীতির সাথে যুক্ত ছিলেন, তাঁদের অনেকেই আজ কিত্তীনবাবুর মতই দুর্দশাগ্রস্ত অবস্থা।

পতাকা তোলা হ'ল। মুসলিম লীগের ও কংগ্রেসের সভাপতিদ্বয় মিলিতভাবে পতাকা তুললেন। বাংলার অস্ত্রাজ্য জেলায়ও এই ব্যবস্থাই হয়েছিল কি না, জানি না। রাজসাহীতে কিন্তু এই ব্যবস্থাই দেখেছি। এই ব্যবস্থার পেছনে কতৃপক্ষের মনে সেদিন যে মতলবই থেকে থাকুক না কেন—তা' ভালও হতে পারে। আবার মন্দও হতে পারে—আমার মনে কিন্তু এর পেছনের উদ্দেশ্য কু-মতলব বলেই মনে হয়েছে। আমার মনে হয়েছে, কংগ্রেস-সেবীদের গালে ঘেন চড় মেরে বুঝিয়ে দেওয়া হল—“তোমরা বলেছিলে, পাকিস্তান কিছুতেই হ'তে দেবে না কিন্তু আজ দেখ, তোমাদেরই জেলা-প্রধান আজ পাকিস্তানী পতাকা তুলতে বাধ্য হলেন।” আমি ও আমার কয়েকটি স্বাধীনতা-সংগ্রামের সৈনিক বন্ধু একসাথে আমরা পতাকাদণ্ড থেকে দূরে—বহুদূরে সভার এক প্রান্তদেশে বিমর্ষচিত্তে বসেছিলাম। ঐ সব সংগ্রামী বন্ধুদের

মধ্যে সেদিন সেখানে ছিল, শ্রীভিত্তেশচন্দ্র লাহিড়ী, ( আমার ছোট ভাই, যাকে প্রায় ১৮ বছরকাল পেলে কাটাতে হয়েছে ) শ্রীবীরেশ চক্রবর্তী, ওরফে বীকু মাথা ( গত বছর ২১শে ফেব্রুয়ারীতে ক্যান্সার রোগে মারা গিয়েছে ), শ্রীমুখ্যমোহন চৌধুরী ওরফে চেকু, শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সরকার : ( বর্তমানে রাজসাহীর প্রসিদ্ধ এডভোকেট ), শ্রীকৃষ্ণগোপাল লাহিড়ী ( কলকাতার বর্তমানে এডভোকেট ), শ্রীসত্যেন্দ্রমোহন মৈত্রেয়, ওরফে বাণ্ড ( পরলোকগত সুরেন্দ্রমোহন মৈত্রেয় মহাশয়ের ছোট ভাই ) প্রমুখ আরও কয়েকজন বন্ধু । একমাত্র শেখোক্ত বন্ধুটি বৃটিশের কারাগারে যান নি কিন্তু স্বাধীনতা-সংগ্রামের বছরসমূহে তিনি পেছন থেকে জুগিয়েছেন । তাঁর দানও যে-কোনও সৈনিকের দানের চেয়ে কোন অংশেই কম নয় । তাঁর বাড়িটাই ছিল, আমাদের একটি ঘাটি । বাণ্ডর ভাইপে—শ্রীমান গোরা, ( বর্তমানে পরলোকগত ) সাধন ও সময় ওরফে ছোট পোকা আমাদের দলেরই সহকর্মী ছিল । আর ঐ সব বন্ধুদের সকলেরই কপালে বহু বছর জেল-বাসের ছাপ আঁকা ছিল । আমরা বসেছিলাম, জন-সমাবেশের এক প্রান্তে অত্যন্ত বিরসবদনে—চিন্তাচ্বিত মনে । মুখে কারুরই কথা নেই । সকলেই আপন আপন চিন্তায় বিভোর । আমি, আমার নিজের জীবনের অতীত চিন্তায় মগ্ন । মনে হচ্ছিল, অদৃষ্টের এ কি নিষ্ঠুর পরিহাস ! দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামে নেমেছিলাম, বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনকে উপলক্ষ করে । তখন যে বাংলাকে ভাগ করা হয়েছিল, তাতে তো ভারত-বর্ষের অঙ্গচ্ছেদ করে কোন নতুন রাষ্ট্র হয়েছিল না—ভারতের মধ্যেই হিন্দু-বাংলা ও মুসলমান-বাংলা—এই দুই ভাগে দুইটি পৃথক প্রদেশ হয়েছিল মাত্র । সেই বিভাগের পরিণাম কি হতে পারে সেই চিন্তা করেই নেতারা গড়ে তুলেছিলেন, প্রবল আন্দোলন, আর সব রকমের বৈধ আন্দোলন যখন সরকারী আদেশে নিষিদ্ধ ও বিধ্বস্ত হয়েছিল, তখন বাংলার তরুণের মুষ্টিমেয় কয়েকজন একহাতে বোমা ও অপর হাতে রিভলভার নিয়ে সংগ্রামের পথে পা বাড়িয়েছিলেন ; বঙ্গ-ভঙ্গকে উপলক্ষ করেই আমিও ঐরূপ একটি সংগ্রামী গুপ্ত প্রতিষ্ঠানের—অহুশীলন সমিতির—সদস্য হই । তার পর থেকে দুই মশকের বেশি বছর জেলে কাটিয়েছি, পুলিশের সাথে খণ্ডযুদ্ধে রাইফেলের গুলীতে আহত হয়েছি, তবু সংগ্রামের পথ ছাড়ি নি । আর, আজ ? দেশ ভাগ হ'লে ভারত থেকে একটা পৃথক দেশ হ'য়ে গেল—আমি ছিলাম, ভারতের একজন স্বাধীনতা-সংগ্রামী,—ভারতবাসী ব'লে মনে মনে একটা গর্ব আমার ছিল

সেই আমিই আজও থাক্লেম কিন্তু আমি আর ভারতবাসী নই—আমার পরিচয় হ'ল, আমি একজন পাকিস্তানী ! এই কলঙ্কর—এই কালিমার পসরা মাথা পেতে নিলেম । একটা বোমা কোথাও ফাটলে না—একটা রিডলতারের আওয়াজও কোথাও হল না । মনে মনে প্রশ্ন ওঠে কেন—কেন, এমন হ'ল ? বঙ্গ-ভঙ্গের দিনে নেতারা আন্দোলন গড়েছিলেন—মার, আরকো সার্বভৌম অহিংস নেতারা দেশ-বিভাগ—আপোষে মেনে নিয়েছেন এবং বেশকি বলেছেন, মেনে নিতে ; তাই, আজ কোথাও আন্দোলন নেই—সহিংস বিপ্লবীরাও আজ নিষ্ক্রিয় । নিষ্ক্রিয় আমি কিন্তু মন তো আমার যোঁরতর অশান্ত । স্বাধীনতার সংগ্রামী আমরা কিন্তু আর যখন স্বাধীনতা এল, তখন আমাদের মন এত অশান্ত কেন ? আমরা স্বাধীনতা চেয়েছিলেম—স্বাধীনতাকে প্রাণের চেয়েও প্রিয় মনে করেছিলেম ঠিকই, কিন্তু এই স্বাধীনতা—স্বাধীনতার এই রূপ—খণ্ডিত ভারতের এই স্বাধীনতা তো আমরা চেয়েছিলেম না, আমার ও আমার সহকর্মী সংগ্রামী বন্ধু সকলেরই মন, তাই, আজ ভরাফ্রাস্ত ও চিন্তাক্লিষ্ট । সভার সমবেত অ-মুগলমান সম্প্রদায়েরও কারো মনেই শাস্তি নেই—সকলেরই মন চিন্তাক্লিষ্ট । তাঁদের সকলের মুখেই একটি প্রশ্নের সূক্ষ্ম ছাপ ফুটে উঠেছে । প্রশ্নট হচ্ছে : —“আমরা ইসলামিক এই রাষ্ট্রে স-সম্মানে বাস করতে পারবো তো ?” সভা শেষ হল । বহুগণ ভরাফ্রাস্ত মন নিয়ে নিজ নিজ বাসায় গেলেন । আমি একাকী পদ্ম-সৈকতের দিকে চিন্তাক্লিষ্ট মন নিয়ে গিয়ে বসি । কত কথাই মনে আসে । স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাসের প্রথম থেকে একটি চিত্র ও তার নায়ক-নাট্যিকারা তাঁদের জলন্ত ও কীবন্ত রূপ নিয়ে যেন আমার চোখের সামনে ভেসে ওঠেন—



## দেশ বিভাগের পটভূমি

পদ্মা নদীর তীর। আজ নির্জন। প্রতিদিন এখানে লোকে ভর্তি থাকে। কেউ বা করেন পায়চারী, কেউ বা দল-বল সহ এক জায়গায় বসে গুলতানি করেন—আগর জমান আজ এখানে কেউ নেই। সারাদিনের উৎসব-ক্লাস্ত মানুষ, জন-সভার শেষে নিজ নিজ গৃহের দিকে ছুটেছেন। এখানে আজ কেউ আসেন নি। আমি একা। অত্যন্ত একা। অস্তরে-বাইরে একা। নদী-সৈকতে গিয়ে বসি। পায়ে পাশে নদী কলতান তুলে বয়ে চলেছে। মৃদু-মন্দ বায়ু-হিলোলে ছোট ছোট ঢেউ উঠছে ও পড়ছে। আমার মনের আজকের প্রতিচ্ছায়া-ই যেন এই নদী! আমার সারা অস্তর জুড়ে আজ কলতান উঠেছে। আনন্দের নর। সারা অস্তর যেন হাহাকার করে গুমরিবে কাঁদছে। অস্তর জুড়ে ভাব-ভরণের ঢেউ উঠছে, পড়ছে ও দূরে সরে যাচ্ছে। ভাবের অস্ত নেই—বিরাম নেই—বিচ্ছেদ নেই। একের পর একটি আসে—আবার পরেরটির জন্ত স্থান ছেড়ে দিয়ে সরে যায়। মনের ভাব রূপ নিয়ে আমার চোখের পরদায় ভেসে ওঠে।

প্রথমেই দেখি, বিদেশ থেকে এক একবার আক্রমণকারীর দল আসেন। আসেন আর্যরা, আসেন মোগল, আসেন পাঠান। তাঁরা দেশ জয়ও করেন কিন্তু পরে বহিরাগত আক্রমণকারী আর থাকেন না। এই দেশেরই মানুষের সাথে মিশে যান—হয়ে যান এই দেশেরই একজন। পরস্পরের মধ্যে যে মিলন ঘটে, সেই মিলনের ফলে গড়ে ওঠে এক নতুন সংস্কৃতি। সে সংস্কৃতি আর্য-অনার্যের, হিন্দু-মুসলমানের এক মিলিত সংস্কৃতি। প্রথমে যে আর্য-অনার্যের সংস্কৃতি গড়ে উঠেছিল, তার মূল কথাই ছিল—গ্রহণ, বর্জন নয়। তাঁরা আত্মরক্ষার জন্ত পরস্পর পরস্পরের সাথে লড়াই করেছেন ঠিক কিন্তু যুদ্ধ-শেষে, বিজ্ঞতা, জেতাকে সমাজ-সহে গ্রহণও করেছেন। জেতা, ধনদ্রব্য লুট-পাট করে চলে যায় নি। সমাজ-সহে মিশে গিয়েছেন; ফলে, গড়ে উঠেছে তাঁদের নতুন জীবন-দর্শন। সে দর্শন, গ্রহণের দর্শন—বর্জনের নয়। তাই হিন্দু-

দর্শনে আছে আন্তিক্যবাদ, আছে তাতে নাস্তিক্যবাদও। আছেন সেখানে শক্তির উপাসক শাক্ত, আবার, দীনতম সেবকের গৌরব নিয়ে সেখানে আছেন বৈষ্ণবও। সকলেই একই সমাজ-দেহের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ। আর্থরা এদেশে আসার আগে যখন এখানে শুধু অনার্যরাই ছিলেন, তখন তাঁদেরও একটা গৌরবোজ্জ্বল শিক্ষা-সংস্কৃতি ও সভ্যতা ছিল। সে সভ্যতার ইতিহাস যে কত পুরনো, তা আজও পুরোপুরি নির্ণীত হয় নি তার বহু নিদর্শন বেদ-পুরাণে ও ভূ-গর্ভস্থ ঐতিহাসিক গবেষণাগারে ধরা পড়েছে। যতটা ধরা পড়েছে তাতেই পাওয়া যায় তার বয়স খৃষ্টের জন্মের অন্তত তিন হাজার বছর আগে। অনার্য ও আর্থের মিলিত চেষ্টার ফলে, যে সংস্কৃতি গড়ে ওঠে, তার মূল কথাই হল— ‘বঁচো এবং বঁচতে দাও’ (Live and let live) এই সংস্কৃতির সাথে এসে আবার যুক্ত হল, মুসলমানের সভ্যতা, কৃষ্টি ও সংস্কৃতি। মোগল-পাঠান এলেন—দেশ জয়ও করলেন, কিন্তু লুণ্ঠন করে তাঁরা চলে গেলেন না। ভারত-দেহেই তাঁরাও বিলীন হয়ে গেলেন। আর্থ-অনার্যের গড়া সভ্যতা ও সংস্কৃতি আবার নতুন রূপ নিল। গড়ে উঠলো আবার হিন্দু-মুসলমানের মিলিত সভ্যতা ও সংস্কৃতি। এই হল ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতি। এটা শুধু অনার্যের বা আর্থের নয়—এটা শুধু হিন্দুর বা মুসলমানের নয়—এটা হ’ল, একান্তভাবে ভারতের-ই জীবনবর্ধনে গড়া নিজস্ব এক সভ্যতা ও সংস্কৃতি (Synthesis of all cultures of the victors and the vanquished). এই নতুন জীবন-বর্ধনে গড়া সংস্কৃতির ছাপ সমাজ দেহের সর্বদেহে গভীরভাবে রেখাপাত করে। কেউ কাউকে শোষণ করে না—কেউ কাউকে হত্যা ক’রে নিজে বড় হ’তে চায় না; শিক্ষা-সভ্যতাও যেমন, জাতীয় ধন-সম্পদও তেমনই অপ্রতিহত গতিতে বেড়ে যায়—সমাজ-দেহে একটা গণতান্ত্রিক চেতনাবোধও জেগে ওঠে। শাসনব্যবস্থায়ও গ্রামে ও শহরে দেখা যায় বহু গণতান্ত্রিক সমাজের নিদর্শন। এ সবই মুসলমান সভ্যতা এসে মিলিত হওয়ার আগেকার অবস্থা। মুসলমান শাসকদের মধ্যে কেউ কেউ অবশ্য যে অত্যাচারী একনায়ক ছিলেন না, তা নয়; তবু, তাঁরা গ্রাম্য ও পৌর সমাজব্যবস্থায় যে স্বায়ত্তশাসন চালু করেছিল, তার বিশেষ কোন পরিবর্তন করে নি, তাঁরা বিদেশী শাসকের মত দেশের ধনসম্পদ লুট-পাট ক’রে বিদেশেও পাড়ি দেন নি। তাই, দেশের সম্পদ—ভারতের সম্পদ—পৃথিবীর কাছে বিশ্বাসের বস্তু হ’য়ে উঠেছিল। এই সম্পদের আকর্ষণই ইউরোপ থেকে ইংরেজ, ফরাসী, পর্তুগীজ ও ওলন্দাজগণকে

ভারতের দিকে আকর্ষণ করে। তাঁদের সকলেরই লক্ষ্য ছিল; ধন-সম্পদ সংগ্রহ করা। ব্যবসার তজ্জুহে তাঁরা এলেন এদেশে। কেউ বা ব্যবসা শুরু করলেন। ভারত থেকে কঁচা মাল কম দামে নিয়ে যেতে লাগলেন এবং নিজ নিজ দেশ থেকে সৌখিন দ্রব্যসম্ভার এনে ভারতীয় জনগণের চোখ ঝলসিয়ে দিতে লাগলেন। কেউ বা আবার ব্যবসার সাথে সাথে জল-দস্যুতা ক'রে লুণ্ঠনও শুরু করেন—বিশেষ ক'রে পতু'গীজ ও ওলন্দাজরা। ইংরেজ, ফরাসী ও পতু'গীজরা ব্যবসায়ের কুঠী-নির্মাণের জন্য আবেদনপত্র নিয়ে নবাব-বরবারে বর্ণাও দিতে লাগলেন।

আমার চোখে ভেসে ওঠে ইংরেজের সেই দৃশ্য। দেখি, ইংরেজ কুঠীওয়াল সাহেব (তখনও তাঁরা কুঠীওয়াল) নতজানু হয়ে নবাব-দরবারে গিয়ে জোড়হাতে বলকাতার ভাগীরথীতীরের বন্দরে কুঠী নির্মাণের জন্য একটু স্থান, স্বাধীন ব্যাংসায়ের জন্য একটা ছাড়পত্র ভিক্ষা করছেন। ইংরাজের সেই এক অবস্থা। তার পরের অবস্থা দেখি, ইংরেজ কুঠী তৈরী করে সেখানে সৈন্তের তালিম দিচ্ছে—দেশীয় পদস্থ কর্মচারীদের সাথে যড়ায় করছে। এ সবই ঘটেছে, বাংলা দেশে। ফরাসীরা দক্ষিণ ভারতে ঘাঁটি করেছেন কিন্তু কুট-কৌশলে ইংরেজের মত জঘন্য নিচতা ও শঠতা দেখাতে পারেন নি। ইংরেজের শঠতা কিন্তু ধরে ফেললেন, বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার তৎকালীন নবাব—নবাব সিরাজদ্দৌলা। নবাব বরসে তরুণ—মাত্র ২২.২৩ বছর বয়স, তাঁর দেশপ্রেম যথেষ্ট ছিল কিন্তু ইংরেজের মত কুট-কৌশলে পারদর্শী ছিলেন না। ইংরেজ লোভের টোপ ফেললেন, নবাব সরকারের পদস্থ কর্মচারীদের মধ্যে। সিপাহসালার মীরজাকরকে দেখালেন নবাবের গদির লোভ। মীরজাকর জগৎ শেঠ, রাজহুজ্জত প্রমুখ মহা মহা রথীরা সেই টোপও গিললেন। যড়ায় চললো। ইংরেজ পক্ষে যড়ায়ের নায়ক হলেন ক্লাইভ—ওয়ারটন প্রমুখ। অবশেষে ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে ৭ জানুয়ারি মাঠে নবাব-কাজের যুদ্ধের একটা অভিনয় হয়। এখানে শঠতার ও যড়ায়ের-ই জয় হ'ল—মাহনুসাল, মীরমদন প্রমুখের শৌর্ষের ও দেশপ্রেমের পরাজয় হ'ল! এই হ'ল ভারতে ইংরেজ রাজত্ব প্রতিষ্ঠার গোড়ার কথা।

পরবর্তীকালে আমরা যখন ভারত থেকে বিদেশী ইংরেজ শাসন উচ্ছেদের চেষ্টা করেছি, তখন ইংরেজ শাসকগণ আমাদের বন্দী ক'রে আইনের বিচারে বৈ অভিনয় করেছেন, তা' দেখে আমরা মনে মনে হেসেছি। ইংরেজ শাসকগণ



আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ এনেছেন যে, আমরা আইনের দ্বারা অর্জিত প্রতিষ্ঠিত সরকারকে অস্ত্রের সাহায্যে উচ্ছেদ করার জন্য 'যড়যন্ত্র' করেছি। যে বিদেশীরা গদির লোভে দেশের শাসনব্যবহার বিরুদ্ধে ঘণ্য যড়যন্ত্র ক'রে ক্ষমতা-দখল করলেন, তাঁরাই কি না অভিযোগ আনছেন যড়যন্ত্রের (!), দেশের দেশপ্রেমিক সন্তানদের বিরুদ্ধে যারা পরদেশী শাসন থেকে, দেশকে মুক্ত করতে চান। এও অদৃষ্টের এক নিষ্ঠুর পরিহাস। যা'ক, আজ এই সব কথাই একের পর এক ক'রে চোখের সামনে খেলে যায়। আমি ভাবি, আরু ভাবি—আর দেখে যাই।

এখানে ইংরেজের কথাই কেবল বলছি। অসংখ্য বিদেশীদের কথা পূর্ণাঙ্গভাবে বলতে গেলে, প্রবন্ধের কলেবর অনেক বেড়ে যাবে তাই, শুধু এইটুকু বলেই ক্ষান্ত থাকলেম যে, ইংরেজের শঠতার সাথে পাল্লা দিয়ে করাসী, পতু'গীজ ও ওলন্দাজগণ—কেউই বেশিদূর এগুতে পারেন নি।

পলাশীর মাঠের যুদ্ধ-জয়ের পর থেকেই ক্রমশ ইংরেজের বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার দেওয়ানী লাভ এবং তার মাধ্যমে শাসন-ব্যবস্থা ক্রমান্বয়ে ক'রে ভারত-জয়ের যড়যন্ত্রের সূত্রপাত হয়। ব্যবসায়ীর 'মানদণ্ড'-কে শাসকের 'রাজদণ্ড' রূপান্তরের কল্পনা ও যড়যন্ত্র, ভারতে ব্রিটিশ ইতিহাসের পরবর্তী অধ্যায়। ইংরেজ শাসক হ'য়ে ইতিহাসকে নিজ সুবিধামত বিকৃত করেছেন। ইংরেজ ভারত-জয়ের যে কল্পনা করেছেন, তার সার্থক রূপায়ণের জন্য তাঁকে যড়যন্ত্রের বিস্তীর্ণ জাল সারা ভারতে ফেলেতে হয়েছে। ইংরেজের রাজ্য-জয়ের যড়যন্ত্র একটা প্রধান অংশই মেন, ইংরেজ ধর্ম-বাজকগণ। এই ধর্মবাজকদের মাধ্যমেই দেশীয় লোককে ধর্মান্তরিত ক'রে তাদের এতদিনের কৃষ্টি ও সভ্যতা সমূলে ধ্বংস করা এবং দেশীয় লোকদের মধ্যে বি-জাতীয় ভাবধারার অহুপ্রবেশ ক'রে, এক সঙ্কর জাতি সৃষ্টি করা ঐ যড়যন্ত্রের মূল লক্ষ্য। ইংরেজ ক্রমশ শিক্ষা-সংস্কৃতির ওপরেও প্রভাব বিস্তার ক'রে সামাজিক স্বায়ত্ত-শাসন, যা এতকাল ধরে গড়ে উঠেছিল, তা'কেও বিকৃত ক'রে তুলতে থাকেন। একদিকে যেমন শিক্ষা-সংস্কৃতির ওপর নিঃশঙ্কে আঘাত চললো, অপর দিকে আবার শাসন-ক্ষমতা হাতে পেয়ে শাসনের দিকে দৃষ্টি না দিয়ে আইনের নামে লুণ্ঠন সুরু করে মেন। ওয়াবেন ফেটিংসের ও দেওয়ান গজাগোবিন্দের কথা ইতিহাস বিখ্যাত হ'য়ে আছে। বাস ইংলণ্ডেও কিছু সংখ্যক লোক এইসব অরাজক ব্যবহার অনেকই সমালোচনা করেছেন।

ভারতে ইংরেজ রাজত্বের প্রতিষ্ঠাতা ক্লাইভকেও নিজ দেশে এমন সমালোচনার সম্মুখীন হ'তে হয় যে লজ্জাহীনেরও লজ্জা হয়—ক্লাইভ ঘৃণা ও লজ্জায় বারংবার আত্মহত্যার চেষ্টা করেন।

ভারতে যখন ইংরেজ প্রথম বাবসারীর ভূমিকা নিবে আসেন, তখন ভারতীয়েরা তাঁদের জীবন-বর্শনের নীতি অগ্রসরণ ক'রে ইংরেজকে গ্রহণই করেছিলেন। অতীতেও ভারতীয়রা আরও অনেক বিদেশী-ই দেখেছেন— তাঁরা এসেছেন, দেশ জয়ও করেছেন কিন্তু অবশেষে সেই সব বিদেশীয়রাও তাঁদের মত দেশের মানুষই হ'য়েছেন। ইংরেজ সম্পর্কেও ভারতীয়রা প্রথমত তা-ই ধারণা করেছিলেন। কেউই তাই তাঁদের সন্দেহের চোখে দেখেন নি। কিন্তু যতই দিন যেতে লাগলো—ইংরেজ রাজত্ব যতই বেড়ে ও পাকা-পোক্ত হ'য়ে চললো এবং ইংরেজের দুর্নিবার লোভের লুণ্ঠন যতই বেড়ে চললো এবং সর্বোপরি, ধর্মব্রাজকগণের মাধ্যমে ইংরেজ যতই এদেশের শিক্ষা-সংস্কৃতির ওপর আঘাত হানতে শুরু করলেন, ততই দেশের মানুষ, ইংরেজ আসার বিপদ কোন পর্যায়ে চলতে শুরু করেছে, তা' ক্রমশ বুঝতে আরম্ভ করলেন। ইংরেজ এদেশে বাস করেও এদেশের মানুষ হলেন না—তা'ও তাঁরা দেখতে ও বুঝতে লাগলেন। কলে দেখা দিল, লোকের মনে অসন্তোষ। এর ফলেই নানাস্থানে দেখা দেয়, আঞ্চলিক ও স্থানিক বিদ্রোহ। হিন্দুসন্ন্যাসীরা মোহন গিরির ও পরে, ভবানী পাঠকের এবং মুসলমান ফকিরেরা শেখ মজহুর নেতৃত্বে বিদ্রোহ ঘোষণা করেন। ইংরেজের অরাজক শাসন-ব্যবহার বিরুদ্ধে, মুসলমান সম্প্রদায়ের এক উগ-সম্প্রদায় ওরাহাবিরাও আমীর খানের নেতৃত্বে বিদ্রোহ করেন; উনবিংশ শতাব্দীতেই পাঞ্জাবে গুরু রাম সিং-এর নেতৃত্বে নামধারী শিখরা বিদ্রোহ ক'রে একটি সমান্তরাল স্বাধীন সরকার চালিয়ে যান। এগুলো সবই ছিল স্থানিক বিদ্রোহ; তবে, এইসব বিদ্রোহের মূলে ছিল কিন্তু গণ-অসন্তোষ। এই বিদ্রোহগুলো সম্পর্কে "পূর্বাতাবে"ই কিছুটা লিখেছি, এখানে তাই, আর তার পুনরুক্তি করলেব না।

এই গণ-অসন্তোষের পটভূমিতেই ১৮৫৭ খৃস্টাব্দে এক ব্যাপক গণ-অভ্যুত্থান হয় সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে। ইংরেজ ঐতিহাসিকরা ইতিহাসকে বিকৃত ক'রে এ'কে "সিপাহী-বিদ্রোহ" আখ্যা দিয়ে ঐ গণ-অভ্যুত্থানের গুরুত্বকে খাটো ক'রে দেখাতে চেয়েছেন। আসলে কিন্তু সেটা ছিল ব্যাপক গণ-অভ্যুত্থান,—সেটা ছিল, বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে স্বাধীনতার প্রথম সংগ্রাম।

সেই সংগ্রামে শুধু সিপাহীরাই ছিলেন না—তা'তে ভারতের নানা স্থানের দেশীয় প্রধান প্রধান হিন্দু ও মুসলমান নেতৃবৃন্দ ও অনেক তৎকালীন রাজস্ববর্গও ছিলেন। কিন্তু তাঁরা যুদ্ধে পরাস্ত হন। ইংরেজের উন্নত ধরনের শস্ত্রবলের ও কুট-কৌশলের নিকট প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রামের পরাজয় ঘটে। এই যে সংগ্রাম সূত্র হয়েছিল, তা' ঘটেছিল হিন্দু-মুসলমানের সমবেত মিসিত চেঁচায় এবং দিল্লীর মসনদের এক মুসলমান নবাব বাহাদুরকেই কেন্দ্র ক'রে। সেদিন, হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ কিছু দেখা দেয় নি। পরবর্তী কালে আমরা দেখেছি, নেতাজী সুভাষচন্দ্র স্বাধীনতার জন্ত গড়েছিলেন, হিন্দু-মুসলমান শিখ-মাদ্রাজী প্রভৃতি নিয়ে এক সম্মিলিত সৈন্যবাহিনী—“আজাদ-হিন্দ-কোজ”। তাঁরা উজাড় ক'রে বুকের রক্ত দিয়ে স্বাধীনতার সংগ্রাম করেছিলেন। ইতিহাসে সে সংগ্রামের কথা স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে। সেদিন কিছু প্রথম স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের মধ্যে বা নেতাজীর আজাদ-হিন্দ-কোজের মধ্যে সাম্প্রদায়িক ভেদ-বুদ্ধি দেখা দেয় নি। আসল কথা, ইংরেজ শাসকগণ যেখানে কল-কাঠি নাড়তে পারেন নি, সেখানে—সাম্প্রদায়িকতা বা আঞ্চলিকতাও মাথাচাড়া দিয়ে উঠে ভারতের অখণ্ডতাকে ক্ষুণ্ণ করতে পারে নি।

সিপাহী-বিদ্রোহ নামে খ্যাত ভারতের প্রথম স্বাধীনতা-সংগ্রামের শক্তি ও ব্যাপকতা দেখেই ইংরেজ শাসককূলের টনক নড়ে। তার পরেই তাঁরা ভারতবাসীকে ব্যাপকভাবে নিরস্ত্র করেন এবং যেহেতু বাংলাই ছিল সব বিদ্রোহগুলোর মূল কর্মস্থল সেহেতু বাঙালীকে ইংরেজ শাসকগণ অ-সাময়িক জাতি বলে ঘোষণা করেন। এত সব ব্যবস্থা করেও কিছু তাঁরা একেবারে নিশ্চিন্ত হতে পারেন না। সেই দিন থেকেই সাম্রাজ্য দফার জন্ত তাঁরা ভেদ-নীতি প্রয়োগের এবং কিতাবে তা প্রয়োগ করা যেতে পারে সেই চিন্তাই করতে থাকেন। এই চিন্তাই অবশেষে পৃথক নির্বাচন প্রথার উদ্ভাবনে রূপ নেয়। এই প্রথার রূপায়ণের আগেই ভারতের তৎকালীন রাজ-প্রতিনিধি ও গভর্নর-জেনারেল লর্ড কার্জন, বাংলাকে দুর্বল করার চেষ্টাই হিন্দু-বাংলা ও মুসলমান-বাংলা পৃথকভাবে গড়ার জন্ত বাংলা বিভাগ করেন কিন্তু বাংলার প্রবীণ নেতারা শাসকের এই বিভাগের পেছনের অভিসন্ধি ধরে কেলেণ। আরম্ভ হয় এর বিরুদ্ধে নিয়মতান্ত্রিক বৈধ আন্দোলন। এই বৈধ আন্দোলনকেও নানারূপ আইনের নামে বে-আইনী আইনের মাধ্যমে বন্ধ করেন। এমন কি



দেশ-মাতার বন্দনার মন্ত্র—“বন্দেমাতরম্” ধ্বনিও—বে-আইনী না হলেও জুলুমবাজীতে বন্ধ করেন। এই ব্যবস্থার পটভূমিকাতেই বাংলা দেশে গুপ্ত বিপ্লবী সংস্থা গড়ে ওঠে। বাংলার একদল বে-পরোয়া তরুণ এক হাতে বোমা ও অপর হাতে ‘রিভলভার’ নিয়ে মরণ-মারণের যজ্ঞে হোতা হয়ে এগিয়ে আসেন। আমার চোখের সামনে ভেসে ওঠেন—প্রফুল্ল চাকী, ফুদিরাম, সত্যেন বোস, কানাইলাল থেকে এ যুগের শহীদ দীনেশ, রামকৃষ্ণ, প্রমোৎ প্রমুখ কত বীরের সৌন্দর্য শাস্ত নিভীক মূর্তি। প্রমোৎকে দেখেছিলাম, মেদিনীপুর জেলে। যেদিন সে প্রথমে জেলে আসে, সেদিনও দেখেছিলাম; আবার যেদিন তার ফাঁসী হয় তার পূর্বদিন সন্ধ্যাতেও তাকে দেখেছিলাম। জেলে আসার দিন তার দেহের ওজন ছিল, ১০৭ পাঃ এবং ফাঁসীর আগের দিন তার ওজন হয়, ১৪২ পাউণ্ড, ফাঁসির ছকুমের পরও যে আসামির ওজন বাড়ে, তা’ ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামীরা দেখিয়েছেন। জীবনে তাঁরা এমনই বে-পরোয়া ছিলেন—তাঁদের কাছে জীবনটা ছিল—“জীবন-মৃত্যু পারের ভূত্য, চিন্তা ভাবনা ছীন।” এই ‘ভাবনাছীন’ দামাল ছেলেদের নিয়ে কি করা যায়, সে চিন্তা ইংরেজ শাসকের রাতে ঘুমেও বাধা সৃষ্টি করে। আইনের নিগড়ের পরে নিগড় তৈরী হয়ে চলে কিন্তু বিপ্লববাদ বন্ধ হয় না—তার প্রসারতা বেড়েই চলে। ১৯৩০ সালের ১৮ই এপ্রিলের চট্টগ্রামের অস্ত্রাগার লুণ্ঠন ক’রে চট্টগ্রামকে ব্রিটিশ কবল-মুক্ত করায় বিপ্লবের নতুন এক জয়যাত্রা শুরু হয়। একদিকে বিপ্লবীরা শাসকের জীবন দুর্বিসহ ও অতিষ্ঠ করে তুলেছেন। অন্যদিকেও তাঁদের মনে শাস্তি নেই। যে ভেদনীতিকে সাম্রাজ্য বন্ধার প্রধান অবলম্বন হিসাবে নিয়ে ভারতের রাজনীতিতে পৃথক নির্বাচন প্রথার প্রচলন তাঁরা করেছিলেন, তারও ফল পুরোপুরি তাঁরা পান নি। ১৯১৬ খৃস্টাব্দে লক্ষী কংগ্রেস অধিবেশনে কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের মধ্যে এক আপোষ হওয়ার কেন্দ্রীয় সংসদে কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ দল একযোগে সরকারবিরোধী প্রস্তাব সমর্থন করে চলে। বাংলারও ‘দেশবন্ধু’র নেতৃত্বে বাংলার তদানীন্তন সরকার পর্যদন্ত হ’য়ে পড়েন তার পরে ১৯৩৫ খৃস্টাব্দের নতুন শাসন সংস্কার ১৯৩৭ খৃস্টাব্দে প্রদেশে প্রদেশে রূপ নেয়। তখন দেখা যায় কংগ্রেস, ৮ টি প্রদেশে সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করেছে—এমন কি মুসলমান-প্রধান, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশেও কংগ্রেস সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করে সেখানে কংগ্রেসী মন্ত্রীসভা গঠন করেছেন। ইংরেজের তুনে বত অস্ত্র ছিল, সব অস্ত্র প্রয়োগ

করেও আশঙ্করূপ বল পাওয়া যাচ্ছে না ! এই অবস্থার মধ্যে আসে ইংরেজের জীবন-মরণ সংগ্রাম—দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ। ১৯৮২ সালে নেতাজী, তাঁর আজাদ-হিন্দ-ফৌজ নিয়ে ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে ভারত-আক্রমণ করেন ; আর ভারতে কংগ্রেস ইংরেজ সরকারকে বলেন—“ভারত ছাড়—ছাড় ভারত।” চতুর্দিকের আক্রমণে ইংরেজ মার খেয়ে ধুকছে, এমন সময়ে মিত্রশক্তির আমেরিকা জাপানের হিরোসিমায় ফেললেন, “এটম বোমা”—শহরকে শহর বিধ্বস্ত হয়ে গেল। জার্মানীও ভেঙে পড়লো। মিত্রপক্ষের জয়ে ইংরেজের জয় হ'ল। এই জয়ের মধ্যেই ইংরেজের পরাজয়ের গ্লানি ফুটে বের হয়—যুদ্ধে জিতেও তাকে ভারত সাম্রাজ্য ছাড়তেই হয়। ভারত সাম্রাজ্য যে ইংরেজকে যুদ্ধ-শেষে হারাতে হবে ইংরেজ তা' আগেই অনুমান করতে পেরেছিলেন। ভারতের জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনের গতি ও প্রকৃতি দেখে তাঁরা বহু পূর্বেই এটা অনুমান করতে পেরেই ভারতের জাতীয় জীবন-ক্ষেত্রে পৃথক নির্বাচনের বিষয়বৃক্ষের চারা রোপণ করেছিলেন। এটাই ছিল, ভারতকে শক্তিহীন ও দুর্বল করার প্রথম সোপান মাত্র—শেষ নয়। এখন তাঁরা তাঁদের ঝুলির মধ্যে থেকে শেষ ভেড়ি বের করলেন। পৃথক নির্বাচন-প্রথা চালু করেও যখন দুটি সম্প্রদায়কে পৃথক ‘জাতি’ ( nation )-তে পুরোপুরি রূপান্তরিত করা গেল না। তখন শেষ ভেড়ি হিসাবে ভারতবর্ষকে ভাগ করে দুটি পৃথক স্বাধীন ও সার্বভৌম রাষ্ট্র করে দিয়ে দুই অংশে দুটি পৃথক রাষ্ট্রীয় জাতি গড়ার খেল দেখালেন। এই খেল দেখানোর ব্যাপারে জনাব মহম্মদ আলি জিন্নাকে দোসর হিসাবে আগেই ইংরেজ শাসকেরা বেছে নিয়েছিলেন।

কয়েক বছর আগে বিলেতে থাকা থাকাকালে রহমত আলি নামক এক তরুণ ছাত্র প্রথমে ‘পাকিস্তান’ পরিকল্পনা করেন। তাঁর পরিকল্পনা তিনি জিন্নাহ সাহেবকে বলায় সেদিন কিন্তু জিন্নাহ সাহেব বিজ্ঞপের হাসি হেসে পরিকল্পনাটিকে “অবাস্তব” বলে উড়িয়ে দিয়েছিলেন। সেই জিন্নাহ সাহেব-ই ‘পাকিস্তান’ আন্দোলনের পুরোধার এসে দেশকে ইংরেজ কুট-কৌশলের এক ক্রীড়াভূমি করে রেখে গেলেন। এও এক বিচিত্র ব্যাপার। কিন্তু অতিরিক্ত দাস্তিক ও আত্মাভিমানী জিন্নাহ-চরিত্র যাঁরা জানেন তাঁরা এর মধ্যে বৈচিত্র্য কিছুই দেখবেন না।

এই সব চিন্তা আমার মনে সেদিন একের পর এক উঠেছিল। সেদিনে ঘটনার নায়করা আমার চোখের সামনে জীবন্ত রূপ নিয়েই যেন দেখা

দিরেছিল। পদ্মার ধারে বসে এইসব চিন্তাশ্রমে একদম ভেসে চলেছিলেম। পদ্মাতীরের ঠাণ্ডা হাওয়া যেন শীত ধরে গিয়েছিল, সে খেয়ালও তখন আমার ছিল না। যখন খেয়াল হল, তখন দেখি রাত ১২টা বেজে গিয়েছে। শহরের রাস্তা-ঘাটও যেন নীরব ও নির্জন হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে। শহর নিদ্রিত। জেগে আছি শুধু আমি—ঘুম নেই আমার চোখে। আরও হয়তো স্বাধীনতা-সংগ্রামী বন্ধুদের অনেকেই সে রাতে আমার মতই জেগে বসেছিলেন। তাঁদের জীবনের চরম ও পরম দীপ্ত স্বাধীনতা আজ এসেছে; তবু তাঁদের চোখে আজ ঘুম নেই! এ যে কতবড় দুঃখ—এ যে কতবড় দুর্ভাগ্য তা' কে বুঝবে? তিনি একমাত্র বুঝবেন, যিনি সমবায়ের ব্যবস্থা—একমাত্র ভুক্তভোগী।

কি যাতনা বিধে, বুঝিবে সে কিসে  
কতু আশিবিধে দংশেনি যারে?

১৪ই আগস্ট, ১৯৪৭ সাল। পাকিস্তানের প্রথম স্বাধীনতা-দিবসের উদ্‌যাপন বিশেষ জাঁকজমকের মধ্যে হয়ে গেল। রাজসাহীতে থেকে নিজের চোখে যা দেখেছি, পূর্বেবঙ্গে (তখনও 'পূর্ব-পাকিস্তান' নামকরণ হয় নি) বিভিন্ন জেলার বন্ধুবান্ধব ও সহকর্মীদের কাছে শুনেছি, সর্বত্রই রাজসাহীর মতই আড়ম্বরপূর্ণ জাঁকজমকের সাথেই প্রথম স্বাধীনতা দিনটি উদ্‌যাপিত হয়। ভারতের নেতৃবৃন্দের কাছে তখনও ক্ষমতা হস্তান্তর করা হয় নি। ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্ত বিদেশী ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে রক্তের বিনিময়ে সংগ্রাম করলেন, জাতীয়তাবাদী ভারতবর্ষ, ১৮৫৭ খৃস্টাব্দে রক্ত ও অশ্রুর অর্ঘ্যে স্বাধীনতা-দেবীর যে পূজা শুরু হয়, সে পূজা বিভিন্ন আকারে ও প্রকারে চলতেই থাকে। তার ছেদ নেই—বিরাম নেই—কত যে তরুণ শহীদ তাঁদের কাঁচা মাথা উপহার দিলেন—কতজন যে তাঁদের বুকের তপ্ত তাজা রক্ত উজাড় করে ঢেলে দিলেন, স্বাধীনতা-দেবীর চরণতলে, তার সম্পূর্ণ পরিমাণ আজও হয় নি; তাই, কোনও কোনও নেতা নিজেদের দুর্বল ও দুর্নীতিপূর্ণ শাসন ব্যবস্থার ফলে জনসাধারণের চরম দুঃখ-দুর্দশার কৈফিয়ৎ হিসাবে বলেন যে, বেশ উচিত দাম না দিয়েই স্বাধীনতা পেয়েছে এ-জগতই সেই দাম এখন দিতে হবে। কিন্তু, হিসাব-নিকাশ একদিন অবশ্যই হবে—স্বাধীন ভারতের পূর্ণ ইতিহাসও একদিন লেখা হবে এবং সেই ইতিহাসে, সংগ্রামের ও সংগ্রামীদের বীরত্ব ও ত্যাগের ইতিহাস রক্তের অঙ্গবেই লেখা হবে। সেই সত্যিকারের



ইতিহাসে আমাদের লজ্জার কিছু থাকবে না—গৌরবের কথাই তাতে জল জল করবে। আমাদের সেই গৌরবময় ইতিহাসের নায়ক-নায়িকারা সকলেই ছিলেন জাতীয়তাবাদী ভারতবাসী। তাঁরা বিশ্বাস করতেন, ভারতবর্ষ এক এবং অখণ্ড এক দেশ; এ দেশের অধিবাসী সকলেই সম্মিলিতভাবে এক জাতি (নেশন), এবং স্বাধীন ভারতে সেই দেশের হবে একই জাতীয় পতাকা; সেই সংকল্প নিয়েই তাঁরা সংগ্রাম করেছেন, ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে কিন্তু স্বাধীনতা যখন এল তখন দেখা গেল, এক দেশ বিভক্ত হয়ে দুইটি 'দেশ' হল, দুই দেশে দুইটি জাতীয় (নেশন) কৃত্রিমভাবে গড়া হল এবং দুই দেশের দুইটি জাতীয় পতাকাও হল। দ্বিজাতি-তত্ত্বের প্রবক্তা 'মুসলিম লীগ' স্বাধীনতা-হরণকারী ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে কোনও সংগ্রাম করলেন না; তবু—তবু, কিন্তু, তাঁরা স্বাধীন হলেন, একদিন আগেই—১৪ই আগস্ট, ১৯৪৭ সালে। এরও পেছনে একটা ইতিহাস আছে।

ব্রিটিশের রাজপ্রতিনিধি ও ভারতের বড়লাট লর্ড মাউন্টবেটনের ভারতবর্ষ-বিভাগের প্রস্তাব অবশেষে 'কংগ্রেস' ও 'মুসলিম লীগ'-এর নেতৃবৃন্দ মেনে নিতে রাজী হলেন। নেহরুর 'হাজার বছরের চেষ্টাতে মুসলিম লীগের পাকিস্তান হবে না' ঘোষণাটি ভারত মহাসাগরের অতল জলে ডুবে গেল! জিন্নাহ সাহেবেরও 'কীটদষ্ট পাকিস্তান তিনি গ্রহণ করবেন না' ঘোষণাটিও আরব সাগরের জলে ভেসে গেল। উভয় প্রতিষ্ঠানের নেতারাও অবশেষে দেশ-বিভাগ করে খণ্ডিত অংশই গ্রহণ করলেন। তাঁরা একটা চুক্তিপত্রে স্বাক্ষরও দিয়ে ঘোষণা করলেন যে, দুই দেশেরই সংখ্যালঘুতা; সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের সাথেই সমান সুযোগ-সুবিধা ও অধিকার ভোগ করবেন—উভয় সরকারই, সংখ্যালঘুদের 'জান ও মাল'-এর পূর্ণ দায়িত্ব নিয়েই তাঁদের রক্ষা করবেন। এই চুক্তিপত্রের স্বাক্ষরদাতা হিসাবে ভারতের পক্ষ থেকে নেহরু-প্যাটেল ও পাকিস্তানের পক্ষ থেকে, জিন্নাহ ও লিয়াকত আলি সাহেব ছিলেন। একমাত্র গান্ধীজী, দেশ-বিভাগ মেনে নিতে রাজী নন। লর্ড মাউন্টবেটন, গান্ধীজীকে আহ্বান করে তাঁকে দেশ-বিভাগের প্রস্তাব জানান। গান্ধীজী মেনে নিতে রাজী হন না। বড়লাট ও রাজ-প্রতিনিধি লর্ড মাউন্টবেটন, তাঁকে বলেন যে, "কংগ্রেসের কার্যকরী সমিতি (ওয়ার্কিং কমিটি) তো আমার প্রস্তাব মেনে নিয়েছেন। তাঁরা এখন আমার সাথেই আছেন।" গান্ধীজী উত্তরে জানান—"দেশ কিন্তু আমার (গান্ধীজীর) সাথেই আছেন।" গান্ধীজী ঐ

কথা বলেন বটে, কিন্তু দেশ যখন বিভক্ত হতে চলেছে, তখন তিনি তার মোটেই কোনওরূপ বিরোধিতাই করেন নি। দেশকেও ঐ প্রস্তাবের বিরোধিতা করে সংগ্রাম করার জন্য কোনও আহ্বানও করেন নি। ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা কর্মবীর মহাত্মা মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধীর এ এক অদ্ভুত নিষ্ক্রিয়তা! দেশের চেয়ে সেদিন কী তাঁর কাছে ব্যক্তিই বড় হয়েছিল? যে গান্ধীজী তাঁর নীতির জন্য তাঁর জীবনসঙ্গিনী, মাতা কস্তুরবাকেও আশ্রম ত্যাগ করার নির্দেশ দিয়েছিলেন, যে গান্ধী নীতির জন্য তাঁর প্রিয় জ্যেষ্ঠ পুত্রকেও ত্যাগ করেছিলেন, সেই গান্ধীজীই তাঁর রাজনীতিক শিষ্য জহরলাল নেহরুর ও সর্দার বল্লভভাই প্যাটেলের প্রতি মোহ-বশেই কী দেশের এত বড় সর্বনাশের বিরুদ্ধে রুখে দাড়ালেন না? এ প্রশ্নের উত্তর কে দেবে? হয়তো নব ভারতের ঐতিহাসিকরাই একদিন এ প্রশ্নের উত্তর দেবেন।

দেশ বিভাগের প্রস্তাব তো পাকা হয়ে গেল। দুই দেশের নেতাদের নিজ নিজ রাষ্ট্রের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ‘জান-মাল’ রক্ষার পূর্ণ দায়িত্ব বোঝানার পরও কিন্তু লর্ড মাউন্টবেটন ও তাঁর সরকার মনে করলেন যে, লুক্ক জনসাধারণ নিজ নিজ দেশের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ওপর হয়তো একটা অমানুষিক বর্বর হত্যাকাণ্ড ঘটাতে পারে; তাই, তার প্রতিরোধের জন্য বিভক্ত দেশের দুই সীমান্তে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের রক্ষার জন্য পঞ্চাশ হাজার ফৌজের এক বাহিনী গড়ে ভারত ও পাকিস্তান সীমান্তে রাখলেন। এই ফৌজের সর্বাধিনায়ক হলেন, মেজর জেনারেল রিজ (Rees) এবং তাঁর সহ অধিনায়ক হিসাবে থাকলেন, ভারতের সীমান্তে ভারতীয় ফৌজের ব্রিগেডিয়ার দিগম্বর সিং এবং পাকিস্তান সীমান্তের ভার নিলেন কর্নেল (বর্তমানের ফিল্ড মার্শাল ও পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট) আয়ুব খাঁ। এই রক্ষকরাই সেদিন ডাকক হয়ে দেখা দিয়েছিলেন। প্রাণ ভরে পলায়মান ভীত-সন্ত্রস্ত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের বাস্তুত্যাগী জনতা নৃশংসভাবে সেদিন নিহত হয়েছিলেন, উভয় সীমান্তেই। কত লোক যে মরেছেন, তার কোনও হিসাব নেই। লিওনার্ড মোসলের (Leonard Mosley) লিখিত ‘The last days of the British Raj’ (ব্রিটিশ রাজত্বের শেষ কয়েকদিন) নামক বইয়ে দেখতে পাই যে ১৯৪৭ সালের আগস্ট মাস থেকে নয় মাসের মধ্যে ১ কোটি ৪০ লক্ষ থেকে ১ কোটি ৬০ লক্ষ হিন্দু লিখ ও মুসলমানকে দেশত্যাগ করতে এবং তাঁদের মধ্যে ছয় লক্ষ লোককে নৃশংসভাবে নিহত হতে হয়েছিল! আর.সে কী দুর্ভয় হত্যা! অত্যন্ত অঘন্য



নৃশংসভাবে হত্যা। শিশুদের পা ধরে দেওয়ালে আছড়িয়ে মাথা ভেঙে দেওয়া হয়েছে; জ্বীলোক হলে তাঁদের উপর বলাৎকার করে তাঁদের সতীত্ব নাশ করা হয়েছে, তাঁরা বালিকা হলে তাঁদের উপরও বলাৎকার করে তাঁদের স্তন কেটে দেওয়া হয়েছে এবং গর্ভবতী জ্বীলোক হলে তাঁদের পেট চিরে দেওয়া হয়েছে। সেদিনের হত্যাকারী ঐ নর-পশুদের বীভৎসতার কাছে পশুও বোধ হয় স্তান হয়ে গিয়েছিল। এঁরাও কি স্বাধীনতার বলি নয়? ঐ সমস্ত লোক কোনও রাজনীতি করেন নি—কোনও সংগ্রামও করেন নি; তবু, তাঁদের অতি নৃশংসভাবেই নিহত হতে হল। কেন? খণ্ডিত ভারতের আপোষে স্বাধীনতা লাভের জন্য নয় কি? স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ করলেও বোধহয় এত লোককে ঐভাবে মরতে হত না; এত লোককে বাস্তব্যাগ করেও পথের ভিখারী হতে হত না। তবু—তবু আজও নেতারা কোর গলারই বলেন যে, বিনা রক্তপাতে আমরা স্বাধীনতা পেয়েছি। কেউ কেউ আবার বলেন যে, আমরা স্বাধীনতার জন্য উচিত মূল্য দিই নি। এইরূপ উক্তি দৃষ্টতার চরম নিদর্শন নয় কি? স্বাধীন-সমাজই সে বিচার করে দেখবেন। আমি আমার কথা থেকে দূরে সরে গিয়েছি; যা বলছিলাম, তাতেই আবার ফিরে যাই।

এদিকে ব্রিটিশ সরকারের পক্ষ থেকে রাজপ্রতিনিধি হিসাবে লর্ড মাউন্টবেটনের ভারত ও পাকিস্তানকে ক্ষমতা হস্তান্তরের তথ্য স্বাধীনতা দেওয়ার দিনটি ক্রমশ এগিয়ে আসতে থাকে। প্রথমে ভারত ও পাকিস্তান—উভয় রাষ্ট্রই ঠিক করেছিলেন যে, ১৫ই আগস্ট তারিখেই (১৯৪৭ সালের) উভয় রাষ্ট্রই ক্ষমতা হস্তান্তর করা হবে। সকালে রাজপ্রতিনিধি লর্ড মাউন্টবেটন দিল্লী থেকে করাচীতে গিয়ে পাকিস্তানকে ক্ষমতা হস্তান্তর করেই বিকেলে দিল্লীতে ফিরে এসে ভারতকে ক্ষমতা হস্তান্তর করবেন এবং তারপর থেকে লর্ড মাউন্টবেটন উভয় রাষ্ট্রেরই যৌথ বড়লাট (Governor General) হিসাবে অন্তর্বর্তীকাল কাজ চালিয়ে যাবেন। এই ব্যবস্থা কিন্তু শেষে বানচাল হয়ে যায়, জিন্নাহ সাহেবের পূর্ব প্রতিশ্রুতি ভঙ্গের ফলে। জিন্নাহ সাহেব মত পাল্টালেন। তিনি দাবি করলেন, পাকিস্তানের বড়লাট হবেন তিনিই। আর কেউ নয়, লর্ড মাউন্টবেটন তো নয়ই। জিন্নাহ চরিত্রের বৈশিষ্ট্যই এখানে কুটে ওঠে। আচার-ব্যবহারে পোষাকে-পরিচ্ছদে চেহারায়ও বটে, তিনি ছিলেন একজন খাঁটি অভিজাত সম্প্রদায়ের ইংরেজের মতই অত্যন্ত দান্তিক,



অতিশয় ক্ষমতাপ্রিয় আত্মবিশ্বাসীও বটেন। বিনয় বলে কোন গুণ তাঁর চরিত্রে মোটেই ছিল না। তাঁর নিজের সম্বন্ধে এতই উচ্চ ধারণা এবং নিজের শক্তিতে এতই বিশ্বাস ছিল যে তিনি কখনও কারো কাছে নতী স্বীকার করেন নি। তিনি নিজেকে ছাড়া আর সকলকেই মনে করতেন তাঁর তুলনার আর সকলেই ক্ষুদ্র—অতি ক্ষুদ্র। এই আত্মস্তম্ভিতা—এই অহমিকাবোধই এবং ক্ষমতা-প্রিয়তাই রাজনীতি ক্ষেত্রেও অনেক সময় তাঁকে ভুল পথে পরিচালিত করেছে। মনে পড়ে, ১৯২০ সালের ডিসেম্বর মাসের নাগপুর কংগ্রেসের পূর্ণাঙ্গ অধিবেশনের কথা। কংগ্রেস নেতা হিসাবে জিন্নাহ সাহেবও সেখানে গিয়েছেন। মঞ্চে বক্তৃতা দিতে উঠে, কথা প্রসঙ্গে তিনি “মোলানা” মহম্মদ আলি সাহেব সম্বন্ধে বললেন—“মিস্টার মহম্মদ আলি!” আর যায় কোথায়—চতুর্দিকে হৈ হৈ। দাবি উঠলো—“বলুন মোলানা মহম্মদ আলি!” তিনি কিছুতেই বললেন না—কলে তাঁর ভাষণও শেষ হতে পারলো না—এই থেকে তিনি কংগ্রেসই ছাড়লেন। শুধু কংগ্রেসই ছাড়লেন না—দেশও ছেড়ে বিলেতে চলে গেলেন ব্যাডিস্টারী করতে। সেখানেও থাকতে পারলেন না, আবারও দেশে ফিরে এসে জাতীয়তাবাদী থেকে একেবারে সাম্প্রদায়িকতাবাদী হলেন। যে জিন্নাহ সাহেব কোনও দিনই ধর্মের ধারকাছ দিয়ে যান নি, তিনিই হলেন ইসলামের একমাত্র প্রবক্তা! তাঁর যেমন ছিল তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও অসাধারণ বাগ্মিতা, তেমনই ছিল অনমনীয় ব্যক্তিত্ব—যে ব্যক্তিত্বের কাছে, তাঁর দলের (মুসলিম লীগের) অস্ত্র কেউ-ই মাথা তুলে দাঁড়াতে পারতেন না। এমন কি যে খন-কুবের পাশার একমাত্র দুহিতা মহিলাকে তিনি ভালবেসে বিবাহ করেছিলেন, তাঁর সাথেও তিনি বনিয়াদও রেখে শেষ পর্যন্ত চলতে পারেন নি। তাঁর বুদ্ধি ও শক্তিমত্তা সম্পর্কে অতি সচেতনাই তাঁকে তাঁর আশে-পাশের লোককে অত্যন্ত ছোট করেই দেখতে সর্বদা সজাগ রেখেছে। এর কলে, আমার মনে হয় তিনি রাজনীতি ক্ষেত্রেও সময়ে সময়ে ভুল পথে পদক্ষেপ করেছেন। এই রকম একটি ভুল পথেই তিনি পা দিয়েছিলেন, লর্ড মাউন্ট বেটনকে পাকিস্তানের প্রথম গভর্নর জেনারেল হিসাবে রাখার সিদ্ধান্তের মত পালটিয়ে। লর্ড মাউন্টবেটন যদি ভারত-পাকিস্তানের যৌথ বড়ল ট থাকতেন, তা হলে পাকিস্তানেরই লাভ বেশি হত। ইংরেজের নীতিই ছিল, ভারতবর্ষের বিভাগ করে, ‘হিন্দু ভারত’ ও ‘মুসলমান ভারত’

সৃষ্টি করা। লর্ড মাউন্টবেটনও সেই নীতিরই ধারক ও বাহকই ছিলেন। যে কোন কারণেই হোক ভারতের প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরুও লর্ড মাউন্টবেটন পরিবারের প্রতি বিশেষ একটা দুর্বলতা ছিল, যে দুর্বলতার কলেই কাশ্মীর প্রসঙ্গে তিনি ইউ, এন, ও-র (U. N. O) দরবারে, পেশ করেছিলেন। আমার মনে হয়, লর্ড মাউন্টবেটনকে যৌথ বড়লাট রাখলে পাকিস্তানের পক্ষে হয়তো কাশ্মীর সম্পর্কে মোটেই কোন ঝামেলা হত না—কাশ্মীর পাকিস্তানেরই হত। কিন্তু তা হল না। জিন্নাহ সাহেব নিজেই পাকিস্তানের প্রথম গভর্নর জেনারেল হওয়ার সিদ্ধান্ত নেওয়ার উভয় রাষ্ট্রে ক্ষমতা হস্তান্তরের সময়-সূচী (time table) বানচাল হয়ে গেল। ১৪ই আগস্ট বিকেলে রাজপ্রতিনিধি লর্ড মাউন্টবেটনকে করাচীতে গিয়ে জিন্নাহ সাহেবের কাছে ক্ষমতা হস্তান্তর করতে হল এবং সেখানকার উৎসব আয়োজন শেষ করে, লর্ড মাউন্টবেটন দিল্লীতে ফিরতে পারলেন গভীর রাত্ৰিতে। ভারতে, তাই ক্ষমতা হস্তান্তর হল, রাত ১টার পরে। দেশীয় মতে সেদিনও ১৪ই আগস্টই হয়, কিন্তু ইংরাজী মতে রাত ১২টার পরেই নতুন দিন শুরু হয়, তাই ইংরাজী মতে সেদিনটা হয়, ১৫ই আগস্ট। এই কারণেই পাকিস্তানের স্বাধীনতার একদিন পরে অর্থাৎ ১৫ই আগস্ট তারিখে ভারতের স্বাধীনতা দিবস পড়ে।

আগস্ট মাসের শুরু থেকেই পূর্ব ও পশ্চিম পাঞ্জাব থেকে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের বাস্তুভাগ আরম্ভ হয়। উভয় পাঞ্জাবেই গৃহদাহ, লুণ্ঠন ও হত্যাকাণ্ড সাধে সাধেই চলতে থাকে। সারা ভারতবর্ষ জুড়েই সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা থমথমে ভাব সর্বত্রই দেখা দেয়। দেশ বিভাগের এটাই পরিণতি। ভারতবর্ষের একপ্রান্তের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোক নিহত হলে অপর প্রান্তের বাংলা দেশের মুসলমানও আতঙ্কিত হয়ে ওঠেন। তাঁদের ওপরেও ঐ হত্যার বদলা নেওয়া হতে পারে বলে! পাক-ভারত উভয় রাষ্ট্রেরই সংখ্যালঘু সম্প্রদায় যেন একে অন্ডের পরস্পরের—প্রতিদ্ব-প্রতিনিধি (hostage)। এক রাষ্ট্রের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের জীবন বিপন্ন হলে, অপর রাষ্ট্রের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে, সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের জনগণের দরবারে সেই অপরাধের দায়িত্ব নিতে হয়। প্রাণ দিয়ে সেই অপরাধের (!) প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়। পূর্ব পাঞ্জাব থেকে ট্রেনের মুসলমান যাত্রীদিগকে হত্যা করে কামরার গায়ে লিখে দেওয়া হয়—“পাকিস্তানকে উপহার”, পরদিনই পশ্চিম পাঞ্জাব থেকে অশ্রুপূর্ণই

উপহার (i) আসে ভারতে। এই অবস্থার পরিবেশে লর্ড মাউন্টবেটেনের সরকারও যেমন চিন্তিত হয়ে পড়েন, তেমনি চিন্তিত হন—মহাত্মা গান্ধী। মহাত্মা গান্ধী নোয়াখালির হিন্দুদের কথা চিন্তা করে নোয়াখালির পথে কলকাতায় আসেন। লর্ড মাউন্টবেটেন, কলকাতায় অবস্থিত পূর্বাঞ্চলীয় সামরিক বাহিনীর প্রধান জেনারেল টুকেরকে পূর্বাঞ্চলে শাস্তিরক্ষার জন্য পশ্চিমাঞ্চলের মত পঞ্চাশ হাজার ফৌজের একটি বাহিনী দিতে চান কিন্তু জেনারেল টুকের তা নিতে রাজী হন না। তিনি মনে মনে ঐ পঞ্চাশ হাজার সশস্ত্র ফৌজি বাহিনীর চেয়েও শক্তিশালী একজনের একটি বাহিনীর সাহায্য নেওয়ার কল্পনা করেন। সেই একজনের বাহিনীর অধিনায়ক হলেন, মহাত্মা গান্ধী।

এদিকে, প্রতিদিনই পশ্চিমাঞ্চল থেকে হত্যা, আর হত্যা, বীভৎস হত্যার, গৃহ-দাহের নারীহরণের ও লুণ্ঠনের সংবাদ, সংবাদপত্রের মাধ্যমে সারা দেশে ছড়িয়ে পড়তে থাকে; আর কলকাতার মুসলমান অধিবাসীদের হৃৎকম্পও ততহু বাড়তে থাকে। ১৯৪৬ সালে মুখ্যমন্ত্রী সুরাবর্দী সাহেব যে সব মুসলমান সিপাহী দিয়ে কলকাতার পুলিশ বাহিনী ভরে ফেলেছিলেন, তাঁরাও অধিকাংশই পাকিস্তানের নতুন রাষ্ট্রে গিয়েছেন। পদস্থ মুসলমান সরকারী কর্মচারীরাও চলে গিয়েছেন। এখন সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে রক্ষা করে কে? তাঁরা চিন্তিত হয়ে পড়েন। ২.স্তবত এই অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে জেনারেল টুকে সাহেবের পরামর্শে বাংলার তদানীন্তন ল্যাট সাহেব (ফ্রেডারিক বারোজ) এক মুসলমান প্রতিনিধিদল নিয়ে মহাত্মা গান্ধীর সাথে দেখা করে তাঁকে স্বাধীনতা দিবস পর্যন্ত কলকাতাতেই থাকতে অনুরোধ করেন। মহাত্মা গান্ধীর কাছে কিন্তু ঐ দেশ বিভাগে অঙ্কিত স্বাধীনতা দিন মোটেই সুখের দিনরূপে দেখা দেয় নি। তিনি ঐ দিনটিকে শোকের দিনই মনে করেন, কারণ, তিনি সত্য ও অহিংসার ভিত্তিতে সারা জীবনব্যাপী সাধনার যে নয়া এক বিশ্বসমাজে—যে সমাজে থাকবে না শোষিত ও শোষণকারী, মানুষে মানুষে গড়ে উঠবে একটা প্রেম ও ঐতিহ্য সম্পর্ক—গড়তে চেয়েছিলেন, দেশ বিভাগের ফলে তাঁর সেই সাধনা ব্যর্থ হয়ে গেল! ভারতবর্ষ এক বিরাট দেশ, বহু ভাষার বহু সংস্কৃতির বহু ধর্মের বহু জাতির মহান তীর্থ ও মিলনভূমি এই ভারতবর্ষকেই গান্ধীজী বিশ্বের একটি ছোট সংস্করণ ধরে নিয়ে এখানেই তাঁর সাধনার পরীক্ষাকেন্দ্র হিসাবে নিয়েছিলেন



কিছু দেখা গেল, এখানে হিন্দু-মুসলমান এক সাথে বাস করতে পারলেন না—মুসলমানের জঙ্গ আলাদা বাসভূমির দরকার হ'ল! আর, তাঁর রাজনীতিক শিয়ারা সেই দেশ-বিভাগই মেনে নিলেন! তাঁর সারা জীবনের সাধনা, তাঁর জীবদ্দশাতেই বার্থ হয়ে গেল! তাই, এই দিনটি তাঁর কাছে স্মৃতির দিনরূপে দেখা না দিয়ে, দেখা দিল একটা শোকের দিন হিসাবে। আজকের পরিপ্রেক্ষিতে তিনি স্মরণ করলেন, ১৯৪৬ সালের নোয়াখালির অত্যাচারপীড়িত দুই হিন্দুদের কথা—তাঁদের প্রতি তাঁর প্রতিশ্রুতির কথা। তিনি নোয়াখালিতে যাওয়াই স্থির করেছেন কিন্তু গভর্নর বারোজ সাহেব ও মুসলমান প্রতিনিধিদলও নাছোড়বান্দা—তাঁদের সকলেই বিশেষ অসুযোগ, গান্ধীজীকে কলকাতাতেই থাকতে হবে। গান্ধীজী মুসলমান প্রতিনিধিদের বলেন, এক সর্তে তিনি কলকাতায় থাকতে রাজী আছেন—সেই সর্তটি হচ্ছে নোয়াখালির হিন্দুদের উপর কোনরূপ অত্যাচার হবে না, সেই দায়িত্ব তাঁদের নিতে হবে। প্রতিনিধিদল রাজী হ'য়ে নোয়াখালিতে মুসলিম লীগের নেতৃবৃন্দের কাছে তৎক্ষণাৎ লোক পাঠিয়ে সেখানে শান্তি বজায় রাখার নির্দেশ দেন। নোয়াখালিতে কোনও অশান্তি ঘটে না। এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলি, সমাজের নিয়ন্ত্রণের লোকেরা যে দাঙ্গা-হাঙ্গামা করেন, তার মূল উৎস কোথায় তা' এই ঘটনা থেকেই বোঝা যায়। ১৯৪২ সালে ঢাকা জেলে থাকার সময় দেখেছি সেখানে প্রায়ই হিন্দু-মুসলমানের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হ'ত। দাঙ্গার পরেই, জেলা ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব যখন মহল্লার সর্দারদের ডাকিয়ে দাঙ্গা বন্ধ করতে বলতেন, তখনই দাঙ্গা বন্ধ হ'য়ে যেত। পরবর্তী-কালে, ১৯৫০ সালে যখন পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন জেলায় হিন্দু-নিধন চলছিল তখন, বন্ধু ব্রজমাধব দাস 'এম্. এল্. এ'র কাছে শুনেছি, সেখানে কিছুই হয় নি, সেখানকার তৎকালীন পুলিশ সাহেব আবহুলা সাহেবের জঙ্গ। আবহুলা সাহেব না কি জেলার সর্বত্র মুসলমান নেতাদের জানিয়ে দেন যে যদি জেলার কোন স্থানে একটি হিন্দুও নিপীড়িত, নিগৃহীত বা নিহত হয়, তাহলে তার ফল ভোগ করতে হবে মুসলমান নেতাদের। ফলে, সেখানে কোনই অশান্তি হয় নি। স্বাধীন দেশের শাসকেরা এই মূল নীতিটি মনে রেখে ব্যবস্থা অবলম্বন করলে, আমার মনে হয়, অনেক অশান্তির হাত থেকেই দেশ রক্ষা পেতে পারে।

গভর্নর বারোজ সাহেবের সাথে মুসলমান প্রতিনিধিদল যখন গান্ধীজীর

সাথে দেখা করেন, তখন জাঁদরেল (!) সুরাবর্দী সাহেব কলকাতায় ছিলেন না। তিনি গিয়েছিলেন করাচীতে জিন্নাহ সাহেবের সাথে দেখা করে পূর্ববঙ্গের শাসনক্ষমতার প্রধান অধিকারী হওয়ার ভাব করত। জিন্নাহ সাহেব, সুরাবর্দী সাহেবের সাথে দেখাও করেন নি। একনায়ক নেতা ও শাসকরা চিরদিন তা-ই করে থাকেন। শক্তিশালী পরবর্তী নেতাকে আমল দেন না। জিন্নাহ সাহেবও ছিলেন রাজনীতিক্ষেত্রে একনায়ক (ডিক্টেটর); আর সুরাবর্দী সাহেবও ছিলেন প্রবল শক্তিশালী নেতা; সুতরাং জিন্নাহ সাহেব, সুরাবর্দী সাহেবকে কোন পাত্তাই দেন নি। লিয়াকত আলি সাহেবের কাছে, সুরাবর্দী সাহেব জানেন যে পূর্ববঙ্গের শাসনক্ষমতার অধিকারী হওয়ার তাঁর কোন সম্ভাবনা নেই। সুরাবর্দী সাহেব অদৃষ্টে করাঘাত করে ফিরে আসেন কলকাতায়, গান্ধীজীর সাথে সাক্ষাৎ করেন এবং গান্ধীজীর সর্বমুখ তিনি গান্ধীজীর সাথে বেলেঘাটার এক ভাঙা 'প্রাসাদে' আশ্রয় নেন। সুরাবর্দী সাহেবের এত এক রূপ। একেবারে সাধু ফকির! বরাবরই তিনি দুর্ধর্ষ সাহসী। এবারে এখানেও তিনি যথেষ্ট সাহসেরই পরিচয় দেন। জনতা তাঁকে আক্রমণ করতে এগরে এসেছেন—তিনি সাহসের সাথে গান্ধীজীর পক্ষপুটে আচ্ছাদিত হয়ে তাঁদের সম্মুখীন হয়েছেন—গান্ধীজী, সুরাবর্দী সাহেবকে আড়াল করে তাঁর কাঁধে হাত দিয়ে জনতার সামনে দাঁড়িয়েছেন। সে এক অদ্ভুত দৃশ্য—ছায়াছবির দৃশ্যের চেয়েও রোমাঞ্চকর। সেই রাতেই, অর্থাৎ স্বাধীনতা দিবসের পূর্ব রাত্রিতেই যেন যাদুঘরের স্পর্শে কলকাতার অবস্থা সম্পূর্ণ পাল্টিয়ে গেল—ধমধমে ভাব সম্পূর্ণ কেটে গেল। হিন্দু-মুসলমান রাস্তায় রাস্তায় মিলিত হয়ে পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গন করলেন, পরস্পর পরস্পরকে আতর মাখালেন, পরস্পর পরস্পরের গায়ে গোলাপজল ছিটালেন। পরদিন উৎসাহ-উদ্দীপনার মতোই ভারতের প্রথম স্বাধীনতা দিবস কলকাতায় ও সারা পশ্চিমবঙ্গে প্রতিপালিত হল।

## স্বাধীনতার পরে

বহু প্রতীক্ষিত স্বাধীনতা দিবস আড়ম্বরপূর্ণ জাঁক-জমকের মধ্যে এল এবং গেল। উৎসবেরও শেষ হল রেখে গেল শুধু অরাজকতা, বিশৃঙ্খলা, আর উত্তেজনা। শাসন-ব্যবস্থার বিশৃঙ্খলা—জনসাধারণের মনেও বিশৃঙ্খলা ও উত্তেজনা! কেন যে এমন হল, সে কথা একটু পরেই বলছি। স্বাধীনতার পরে পাকিস্তানের ও ভারতের শাসন-ক্ষমতার যারা এলেন এবং এসে কী বললেন এবং কী করলেন, সেই কথাটাই আগে বলে নিই।

পাকিস্তানের প্রথম গভর্নর জেনারেল হলেন, কায়েদ-ই-আজম (শ্রেষ্ঠ নেতা। এই উপাধিটি মহাত্মা গান্ধীরই দেওয়া) জনাব মহম্মদ আলি জিন্নাহ। নতুন সংবিধান প্রণেতা বিধানসভার (Constituent Assembly) ও পাল'ামেন্টের প্রেসিডেন্টও তিনিই হলেন। কেন্দ্রীয় বিধানসভার বা সংসদের প্রেসিডেন্টরূপে সর্বসম্মতি নির্বাচিত হওয়ার পরেই তিনি যে ভাষণ দেন, তাতে তিনি বলেন—“আজ থেকে দেশের শাসন-ব্যবস্থার হিন্দু ও আর হিন্দু, মুসলমান ও আর মুসলমান থাকবেন না—সকলেরই একমাত্র পরিচয় হবে, সকলেই পাকিস্তানী। শাসন-ব্যবস্থার শাসকের কাছে শাসিতের মধ্যে ধর্ম, সম্প্রদায় বা জাতিগত কোন বৈষম্যই আর থাকবে না।...” এমনি ভাল ভাল কথাই তিনি সেদিন গুনিয়েছিলেন। আমরা যারা পাকিস্তানের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ভুক্ত, এবং জাতীয়তাবাদী স্বাধীনতা সংগ্রামী ছিলাম, তাঁরাও খুবই খুশি হয়েছিলাম। ভেবেছিলাম, এই তো জাতীয়বাদীর কথা। আরও ভেবেছিলাম দেশ-বিভাগের কালে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মনে তাঁদের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে যে একটা আশঙ্কা করেছিলাম, তা বোধহয় সম্পূর্ণ অমূলক! রাষ্ট্র আলাদা হলেও আমরাও হয়তো সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের সাথে সমান অধিকার নিয়েই, স্বাধীন দেশের মানুষের মত এক ও অভিন্ন মর্যাদা নিয়েই পাকিস্তানে বাস করতে পারবো! আমাদের ঐ ধারণা যে কতবড় ভুল ছিল, তা আমি পরবর্তীকালে চোদ্দ বছর পাকিস্তানে থেকে প্রতিদিন মর্মে মর্মে অনুভব



করেছি। এই বিষয় নিয়ে—জিন্নাহ সাহেবের ঐ বোষণা নিয়ে আমরা নিজেদের মধ্যে পরবর্তীকালে অনেক আলোচনা করেছি। পাকিস্তান পার্লামেন্টের ও কনস্টিটিউয়েন্ট এসেমবলীর জটনক প্রবীণ বক্তৃ একদিন বলেছিলেন যে, জিন্নাহ সাহেবের রাজনীতিক জীবন শুরু হয় জাতীয়তাবাদী হিসাবেই এবং পরবর্তীকালে তিনি ভারতীয় জাতীয়তাবাদের পরিপন্থী রাজনীতিক মতবাদের একজন স্বেচ্ছা উপাসক হলেও তাঁর ভেতরের জাতীয়তাবাদ একেবারে মরে যায় নি—সময়ে সময়ে সেটা বিদ্যুৎ বলকের মত এক একবার চমক দিয়ে ওঠে। যেদিন জিন্নাহ সাহেব, ঐ ভাষণ দেন, সেদিন জাতীয়তাবাদের এমনি একটা চমক তাঁর মনে খেলে গিয়েছিল কিন্তু সেটা স্থির থাকতে পারে নি। স্থির থাকতে যে পারে নি, বক্তৃটির মতে, তারও পেছনে নাকি একটি কারণ আছে। মৌলানা সাকিবর হোসেন ছিলেন এক অত্যন্ত কমতালানী সাম্প্রদায়িক নেতা। জিন্নাহ সাহেবের ঐ ভাষণের পরে নাকি তিনি বোষণা করেন যে জিন্নাহ সাহেব যদি তাঁর বোষণা মত কাজ করতে চেষ্টা করেন, তাহলে তিনি করাচী শহরের রাস্তার রক্তগড়া বইয়ে দেবেন। তিনি নাকি জিন্নাহ সাহেবের মুসলমানদের সম্পর্কেও সন্দেহ প্রকাশ করে প্রচার চালাতে থাকেন, ফলে যে জিন্নাহ সাহেব আচারে-ব্যবহারে, পোষাকে-পরিচ্ছদে, চাল-চলনে খাঁটি একজন বিলাতী সাহেবের মতই বরাবর চলতেন তিনি আত্মরক্ষার জন্ত—তাঁর প্রভাব বাতে মুসলমান সমাজের মধ্যে ক্ষুণ্ণ না হয় সে জন্ত মুসলমানী পোষাক পায়েজামা-সেরওয়ারি পরতে বাধ্য হয়েছিলেন এবং তাঁকে মসজিদে গিয়ে নামাজও আদায় করতে হয়েছিল। আর একবারও পরে দেখেছি, জিন্নাহ সাহেবের মুসলমানদের সন্দেহ প্রকাশ করে চাপা গুলন চলতে। সেটা হয়েছিল জিন্নাহ সাহেবের একমাত্র মেয়ে যখন একজন খৃষ্টানকে বিয়ে করেন। এটাই তো স্বাভাবিক। আগুন নিয়ে খেলা করেন, সেই আগুনে কোন এক অসতর্ক মুহূর্তে যে খেলোয়াড়েরও হাত পুড়তে পারে, তা তো সকলেরই জানা কথা। কিন্তু জিন্নাহ সাহেবের মত অতি বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান বাস্তব রাজনীতিক যে কেন সেটা বোঝেন নি, সেইটাই আশ্চর্য। ধর্মকে হাতিয়ার স্বরূপ নিয়ে জিন্নাহ সাহেব সারা ভারতবর্ষে যে সাম্প্রদায়িকতার আগুন জ্বালাতেন, সেই আগুনে তাঁরও হাত গোড়াটাই ছিল স্বাভাবিক পরিণতি। আমার সেই প্রবীণ রাজনীতিক বক্তৃটির উক্তিই যদি সত্য হয়, তাহলে তাকে কার্যকারণ সম্পর্কের স্বাভাবিক পরিণতিই বলতে

হয়। কিন্তু আমি আমার বন্ধুটির উক্তি পুরোপুরি মেনে নিতে পারি নি। তা মানতে হলে জিন্নাহ সাহেবের কুরখার বুদ্ধি ও বিচক্ষণতাকে খাটো করতে হয়। আমি তাঁকে যেমনটি দেখেছি এবং তাঁর কার্যকলাপ সম্পর্কে গভীরভাবে পর্যালোচনা করে যা জেনেছি তাতে জিন্নাহ সাহেবের বুদ্ধিকে কখনই ছোট ভাবতে পারি নি। আমার মতে, কারেদ-ই-আজম জিন্নাহ সাহেব সেদিন যে ভাষণ সংবিধান-রচয়িতা সংসদে দিয়েছিলেন, সেটার মধ্যে তাঁর আন্তরিকতা ছিল না, ছিল বহির্বিষয়ে প্রচারণা ও সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে ঘুম পাড়ান। পাকিস্তানে চৌদ্দ বছর থেকে সেখানে মুসলিম লীগের রাজনীতিকে গভীরভাবে নিরীক্ষা করে যা দেখেছি ও বুঝেছি, তাতে আমার মনে হয়েছে যেঙঙা-হাতীর যেমন দুই রকমের দাঁত থাকে—এক ধরনের দাঁত লম্বা হয়ে বাইরে বের হয়ে থাকে, সেটা হচ্ছে শ্রেণী শোভাবর্ধনের ও আত্মরক্ষার জন্ত; আর দ্বিতীয় ধরনের দাঁত থাকে, মুখের মধ্যে—সেই দাঁত দিয়েই চিবানোর কাজ হয়—পাকিস্তানে মুসলিম লীগের রাজনীতিতেও ঐরূপ দুই রকমের দাঁত আছে। প্রকাশ্য সভায় যে সব ভাল ভাল কথাই ভাষণ দেওয়া হয় সেটা তাঁর শোভাবর্ধনের দাঁত; আর চিবানোর দাঁত থাকে, তাঁর মুখের মধ্যে। সে দাঁতকে পদত্ব করা যায়, শাসন কর্তৃপক্ষের গোপন নির্দেশের (সারকুলারের) মধ্যে। বাইরের লোকে তাকে দেখতে পান না—কবলমাত্র ভুক্তভোগীরাই তাঁর কাঠিন্য ও কঠোরতা বুঝতে পারেন। এই দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করে আমার মনে হয়েছে, জনাব জিন্নাহ সাহেবের সংসদের সেই বক্তৃতাও ছিল তাঁর শোভাবর্ধনের দাঁত। আমার দৃষ্টিতে পাকিস্তানের প্রথম গভর্নর জেনারেল, তথা সংবিধান-সংসদের প্রেসিডেন্ট কারেদ-ই-আজম জিন্নাহ সাহেবের এটাই ছিল আসল স্বরূপ; এই স্বরূপের স্পষ্ট ছাপই তিনি রেখে গিয়েছেন মুসলিম লীগের রাজনীতিতে। আজও কিন্তু মার্শাল আয়ুব খানের পরিচালনার পরিচালিত মুসলিম লীগ সেই নীতিই আরও গভীর হিংস্র ভাবেই চালাচ্ছেন। সে সম্বন্ধে আলোচনা পরে করবো।

পাকিস্তান সরকারের প্রথম প্রধানমন্ত্রী হন, নবাবজাদা লিয়াকত আলি খান। তিনি একজন বিচক্ষণ রাজনীতিক। ইংরেজ আমলে বহুকাল যাবৎ ভারতবর্ষের কেন্দ্রীয় সংসদের (সেন্ট্রাল এসেমব্লির) মুসলিম লীগের সদস্য হিসাবে তিনি ঘণ্টে ঘোঁসাতার পদচিহ্ন দিয়েছিলেন। জিন্নাহ সাহেব মুসলিম লীগের প্রাণস্বরূপ হলে, লিয়াকত আলি সাহেব ছিলেন, তাঁর দেহ। শুনেছি,



লিয়াকত আলি সাহেব যখন বিলেতে ছাত্রাবস্থায় ছিলেন সেই সময়ই না কি জিন্নাহ সাহেব, ভারতীয় রাজনীতিতে মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্ব মানতে না পেয়ে বিলেতে চলে যান সেখানে থেকে আইনব্যবসা করার উদ্দেশ্যে। সেই সময় জনাব লিয়াকত আলি সাহেব যে জিন্নাহ সাহেবের সাথে দেখা করে তাঁকে বিশেষ অনুরোধে ভারতীয় রাজনীতিতে ফিরে এসে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করতে রাজী করান—এটাই আমি লিয়াকত আলি সাহেবের কাছ থেকেই শুনেছিলাম। ১৯৪৮ সালে তিনি প্রধানমন্ত্রী রূপে রাজসাহীতে এসে আমার সাথে একান্তে আলাপে তিনি এই কথাটি আমাকে বলেছিলেন। আরও তিনি বলেছিলেন যে, জিন্নাহ সাহেবের সাথে তার ব্যক্তিগত সম্পর্ক হচ্ছে, পিতার সাথে পুত্রের সম্পর্কের মত। তাই, জিন্নাহ রাজনীতির সার্থক রূপায়ণই দেখেছি। তাঁর প্রধানমন্ত্রিত্বের আমলে। লিয়াকত আলি সাহেব ছিলেন কথাবার্তার অত্যন্ত উদ্র ও বিনয়ী। জিন্নাহ চরিত্রের সম্পূর্ণ বিপরীত। কিন্তু জিন্নাহ নীতির তিনি একজন পরিপূর্ণ রূপকার। জিন্নাহ নীতিই মুসলিম লীগের রাজনীতি; আর সে নীতির মূল কেন্দ্রই হল, ভারত বিদেব। সম্পূর্ণ নাৎসিনীতি। লিয়াকত আলি সাহেব, এই নীতিকে রূপ দেন। এই নীতিরই ফল আজও চলছে কাশ্মীরকে অবলম্বন করে। কাশ্মীরের জন্য তিনি পাকিস্তানের প্রতীক হিসাবে ঘোষণা করেছিলেন—উত্তম হস্তের বজ্রমুষ্টি। পাকিস্তানের সর্বত্র রাষ্ট্রায় রাষ্ট্রায় বাড়িতে দেওয়ালে দেওয়ালে শোভা পেয়েছিল বজ্রমুষ্টির ছবি। আমি দেখেছি, পূর্ব পাকিস্তানের গভর্নর হিসাবে জনাব কিরোজ খান খান এসেছেন রাজসাহী শহরে। জিন্নাহ হলে জনসভা হল। খান সাহেব তাঁর উদ্দীপ্ত ভাষণ শেষ করলেন। উত্তম হস্তের মুষ্টি দেখিয়ে—একেবারে নাৎসী কার্যদার। সেই থেকেই পাকিস্তানে ঐ একই নীতি চলছে। যিনি যখনই গাদিতে বসছেন, তিনি তখনই নিজেদের গলদ থেকে জনরাধারণের দৃষ্টি অন্য দিকে ফেরানোর জন্য কাশ্মীর নিয়ে জিগির তুলছেন। কাশ্মীর সমস্যা যদি কোনও কালে কোন ভাবে মিটেও যার, আবার আর একটা সমস্যা অবশ্যই সৃষ্টি করতেই হবে। সেটা ত্রিপুরা রাজ্যও হওয়া অসম্ভব নয়। ভারত-বিদেবকে ভিত্তি করেই পাকিস্তানের জন্ম হয়েছে এবং সেই পাকিস্তানকে বাঁচিয়ে রাখতে হলে, ভারত-বিদেবকে আশ্রয় করেই চলতে হবে। জিন্নাহ সাহেব পাকিস্তান রাজনীতির জন্ম দেন এই নীতিকেই ভিত্তি করে, এবং লিয়াকত আলি সাহেব, একজন একান্ত বাধ্য ও অহুগত পুত্রের মতই পিতার সেই



নীতিকে রূপ দেন। তবে একথা অবিস্মারিতভাবে সকলেই স্বীকার করবেন যে, লিয়াকত আলি খান ছিলেন, পাকিস্তানের শ্রেষ্ঠ রূপকার এবং সর্বশ্রেষ্ঠ শুভামুখ্যায়ী। পাকিস্তানকে তিনি এক সুদৃঢ় ভিত্তির ওপরেই গড়তে চেয়েছিলেন। এই গড়ার জন্যই তিনিই পূর্ববঙ্গকে, তথা পূর্ব পাকিস্তানকে সব সময়েই উপনিবেশ হিসেবেই দেখেছিলেন এবং পাকিস্তানের পক্ষে সেই নীতিই যে একমাত্র সুষ্ঠু নীতি তা তিনি মনে করতেন, ভারত-বিষয়ে যে নীতির মূল কথা, সেই নীতির জন্মই ভারতের সাথে পাকিস্তানকে সংঘর্ষের জন্মও সর্বদা প্রস্তুত করে রাখতেই হবে, আর তিনি এটা জানতেন যে, ভারতের সাথে সংঘর্ষ বাধলে, পূর্ববঙ্গকে তথা পূর্ব পাকিস্তানকে কোনও সামরিক কৌশলেই রক্ষা করা সম্ভবপর নয়; তাই তিনি পূর্ববঙ্গকে উপনিবেশ হিসেবেই দেখেছেন এবং পূর্ববঙ্গের অধিবাসীকে তিনি সব সময়েই সন্দেহের চোখেই দেখেছেন এবং তাঁদের মন থেকে তাঁরা যে বাংলার অধিবাসী ‘বাঙালী’ সে কথাটা যাতে চিরদিনের জন্য মুছে যায় তার জন্য সংবিধান তৈরী হলে তাতে দেখা যায়, ‘পূর্ববঙ্গের’ পরিবর্তে প্রদেশের নাম হল, ‘পূর্ব পাকিস্তান’। এটাও লিয়াকত আলি সাহেবেই চিন্তাশীল মনের অভিব্যক্তিমাত্র। বিশিষ্ট রাজনীতিকের মতই তাঁর চিন্তাধারা ছিল সুদূর-প্রসারী। এই সুদূরপ্রসারী চিন্তাধারার ফলেই তিনি ১৯৫০ সালের দাকার সময়ে নিজের জীবনও বিপন্ন করে দিল্লীতে গিয়ে ৮ই এপ্রিল—নেহরু-লিয়াকত চুক্তি সম্পাদন করে আসেন। পাকিস্তানের মন্ত্রী ডাঃ আব্দুল মোতালেফ মালিক সাহেব রাজসাহীতে গিয়ে এক জনসভায় নেহরু-লিয়াকত চুক্তির দে-বর্ণনা দিয়েছিলেন, তা এখানে সংক্ষেপে বলছি। রাজসাহীর মুসলিম লীগের জনৈক নেতা নেহরু-লিয়াকত চুক্তিকে একখানি চোখা কাগজ বলে বর্ণনা করলে, ডাঃ মালিক তাঁকে বক্তৃতা মঞ্চ থেকে ঠেলে নামিয়ে দিয়ে বলেন যে, ঐ চোখা কাগজখানি যদি সেদিনে না হত, তাহলে আজ আর পাকিস্তান থাকতো না। পূর্ববঙ্গের সাম্প্রদায়িক দাকার প্রতিক্রিয়ায় নেহরু ঘোষণা করেছেন যে, তিনি প্রয়োজনবোধে “অস্ত্র পহা” অবলম্বন করবেন। সেই অস্ত্র পহাটিই হচ্ছে সামরিক আক্রমণ। ভারতের সৈন্যরা সীমান্তে প্রস্তুত হয়ে কেবল আদেশের অপেক্ষা করছেন, এই খবর পেয়েই লিয়াকত আলি সাহেব স্থির করেন যে, তিনি স্বয়ং দিল্লীতে গিয়ে নেহরুকে ধরবেন। লিয়াকত আলি সাহেবের মন্ত্রীসভার জরুরী বৈঠক বসে। তিনি তাঁর প্রস্তাব দেন

কিন্তু অপর মন্ত্রীরা সকলেই অবস্থার গুরুত্ব বিবেচনা করে আপত্তি জানান। দিল্লীতেও তখন পুরোদমে মুসলমান-নিধন চলছিল। সকলেই মনে করেছিলেন যে প্রধানমন্ত্রী লিয়াকত আলি সাহেব দিল্লী গেলে তিনিও নিহত হবেন। এসব জেনে শুনেও লিয়াকত আলি সাহেব, তাঁর সিদ্ধান্তে অটল। তিনি নাকি সেদিন বলেছিলেন—“এক দিকে পাকিস্তানের অস্তিত্ব, আর অপর দিকে আমার জীবন! আমার জীবন দিয়েও যদি আমি পাকিস্তানকে রক্ষা করতে পারি, সেই চেষ্টাই আমাকে সর্বাগ্রে করতে হবে।”

তিনি সেদিন কারো কথা শোনেন নি—তিনি দিল্লী গিয়েছিলেন। যখন তিনি রওনা হন, তখন নাকি এরোড্রানে লিয়াকত আলি সাহেবের স্ত্রী-পুত্ররা কাছাকাছি করেন—তবু তিনি গেলেন এবং ঐ চুক্তি সম্পাদন করে বিজয়ী বীরের মত আবার করাচীতে ফিরলেন। এই সব কথাগুলো আমার নিজের নয়,—পাকিস্তানেরই তৎকালের একজন কেন্দ্রীয় মন্ত্রীরাই। সত্যিই, এমন গভীরভাবে আর কোন প্রধানমন্ত্রীই পাকিস্তানকে নিজের জীবনের চেয়ে বড় করে ভালবাসতে পেরেছিলেন কিনা আমি জানি না! লিয়াকত আলি সাহেবের রাজনীতিক মতবাদের সাথে আমরা কোনও দিনই একমত ছিলাম না, বরং সে মতের বিরোধীই ছিলাম। তাঁর রাজনীতিক দৃষ্টিভঙ্গীও আমরা সমর্থন করি নি কিন্তু একথা আমি অন্তত অকপটে স্বীকার করি যে পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী হিসাবে পাকিস্তানের প্রতি তাঁর প্রেম, তাঁর ভালবাসা ছিল সকলের সব সন্দেহের ওপরে। এই দেশপ্রেমের জন্ত আমি তাঁকে আমার অন্তরের শ্রদ্ধা জানাই। তিনি আজ সকলের সব শ্রদ্ধা নিশ্চার পরণারে; তবু তাঁর উদ্দেশ্যে আমার শ্রদ্ধা জানাই। আশা করেছিলাম, তাঁর খণ্ডিত ভারতবর্ষের একাংশের প্রতি এই প্রেমই হয়তো আবার একদিন সর্ব-ভারতীয় ক্ষেত্রে প্রসারিত হবে। তাঁর জীবদ্দশায় তাঁর ঘারা তা হতে পারলো না। কিন্তু আমি সারা অন্তর দিয়ে বিশ্বাস করি, আবার যদি কোনও নেতা পাকিস্তানে দেখা দেন যার, দেশের প্রতি লিয়াকত আলি সাহেবের মতই প্রেম ও ভালবাসা অকুরন্ত থাকবে, তাহলে তাঁর দেশের স্বার্থেই তিনি ভারত-বিশেষ ত্যাগ করবেন এবং পাক-ভারত উপ-মহাদেশকে এক মহান শক্তিশালী দেশ হিসাবে গড়ে তুলতেই সাহায্য করবেন। এটা আমার সারা অন্তরের শুধু বিশ্বাসই নয়—এটাই আমার অন্তরের আশা ও আকাঙ্ক্ষা—এটাই ভবিষ্যৎ—এটা হতেই হবে। ব্যতিক্রম নেই; নচেৎ



পাক ভারত উপ-মহাদেশ ধ্বংস হয়ে যাবে। তা কখনই হতে পারে না—  
হবে না।

যাক, কেন্দ্রীয় পাকিস্তানের হাল লিয়াকত আলি সাহেব শক্ত হাতেই ধরলেন।  
এদিকে, পূর্ববঙ্গেও অঘটন ঘটে গেল। সুরাবর্দী সাহেবের সাজান বাগান  
ভুঁকিয়ে গেল। ১৯৪৬ সালের সাধারণ নির্বাচনের সময় নাজিমুদ্দিন সাহেব  
দেশের মধ্যে ছিলেন না। সুরাবর্দী সাহেবই বাংলার মুসলিম লীগের একমাত্র  
কর্তব্যাক্তি। তিনি নিজের পছন্দ মত তাঁর সমর্থকদের নির্বাচনের প্রার্থী  
দাঁড় করালেন। তাঁরাই নির্বাচিতও হল। বাংলাদেশের মুখ্যমন্ত্রী সুরাবর্দী  
সাহেবই হলেন। কিন্তু মানুষ ভাবে এক, আর ভগবান করেন আর এক।  
সুরাবর্দী সাহেবের বেলায়ও তাই হল। তিনি জনাব হুসল আমীন সাহেবকে  
তাঁর মন্ত্রিসভায় নিলেন না। তাঁকে করে রাখলেন এসেখলির স্পীকার।  
ভগবান ভাবলেন, ‘তোমাকে মারিবে যে গোকুলে বাড়িছে সে।’ স্পীকারের  
পদে থেকেই হুসল আমীন সাহেব বাড়তে থাকলেন—তিনি দলের মধ্যেই  
গোষ্ঠী গড়তে থাকলেন। শক্তিশালী নেতা হুসল আমীন সাহেবের তৎপরতায়  
গোষ্ঠীর শক্তি অলঙ্ক্য বাড়তে থাকলো। দেশ-বিভাগের পরে এই শক্তির  
সাথে এসে যোগ দিলেন, সিলেটের মুসলিম লীগের সদস্যগণ। দেশ-বিভাগের  
কলে সিলেট, আসাম থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পূর্ববঙ্গের সাথে যুক্ত হয়েছে।

এই প্রসঙ্গে একটা কথা এখানে উল্লেখ না করে পারছি না। সিলেটের  
হিন্দু-মুসলমান বাঙালীরা অসমিয়া অধিবাসীদের চেয়ে শিক্ষা-দীক্ষা, জ্ঞান-  
বুদ্ধি প্রভৃতি সকল দিক দিয়ে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। এই শ্রেষ্ঠত্ব অনুসরণে অসমিয়া  
নেতাদের চিরকালই চক্ষুশূল ছিল। তাই, তাঁরা দেশ-বিভাগের আগেও  
সিলেটকে বাংলার মধ্যে ফিঁদিয়ে নেওয়ার দাবি উত্থাপন করেন। দাবিতে  
যখন ফল হয় না, তখন তাঁরা “বাক্সাল থেনা” আন্দোলন গড়ে তোলেন।  
এরই পরিণতি হল, সিলেটের পূর্ববঙ্গভুক্তি। দেশ-বিভাগের সময় সাব্যস্ত  
হয়েছিল যে সিলেটের অধিবাসীদের গণ-ভোটে ঠিক হবে, সিলেট ভারতে  
থাকবে না পাকিস্তানে যাবে। আসামের মুখ্যমন্ত্রী তখন শ্রীগোপীনাথ  
বরদলুই, আর স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী ছিলেন, প্রক্টর শ্রীবসন্তকুমার দাস (বর্তমানে,  
পরলোকগত)। কথার আছে, ‘নিজের নাক কেটে পরের বাজাভঙ্গ করা।’  
সত্যিই কেউ নিজের নাক কেটে অপরের বাজাভঙ্গ করেছেন কি না, কেউ  
দেখেন নি কিন্তু অসমিয়া নেতা বরদলুই সাহেবের বেলায় দেশবাসী সেই



দৃষ্টই দেখলেন! তিনি সিলেটকে পাকিস্তানে ঢেলে দেওয়ার চক্রান্তেই মেতে উঠলেন। এই সময়ে আমি একদিন শ্রীবসন্ত দাস মহাশয়কে ঢাকায় বলেছিলাম যে, ‘আপনি স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী থাকতে সারা ভারত থেকে মুসলিম লীগের জেহাদী ফৌজকে প্রচারণার নামে গুণ্ডামি করতে সিলেটে ঢুকতে দিয়েছিলেন কেন? প্রক্টর শ্রীকিরণশঙ্কর রায় যদি স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী থাকতেন, তাহলে কিছ ত্ত তিনি কিছুতেই তা দিতেন না এবং গণ-ভোটের ফলও উন্টাই হত।’ উত্তরে শ্রীদাস বলেছিলেন—“আমি স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী হলেও মুখ্যমন্ত্রী শ্রীবরদলুই আমাকে আমার নিজ দায়িত্বে ইচ্ছামত কাজ করতে দেন নি। সেই সময় আমার উচিত ছিল, পদত্যাগ করা! কিন্তু তা না করে আমি যে পাপ করেছিলাম, তারই প্রায়শ্চিত্ত আজ করছি, পাকিস্তানে থেকে!” শ্রীদাস চরম মূল্য দিয়েই প্রায়শ্চিত্ত করে গেলেন। সিলেটে যার ৫০ বিঘারও বেশি জমির উপর বিবাত বাড়ি ছিল, তিনি তাঁর নৈগতিক সেই ভিটাতে দেহত্যাগ করতে পারেন নি। আয়ুবী শাসনের আমলে তাঁকে কলকাতায় এসে জামাই-এর ভাড়াটে বাড়িতে দেহত্যাগ করতে হয়েছে। এর মধ্যে কত বড় যে অন্তর্বেদনা লুকিয়ে আছে, তা ভুক্তভোগী ছাড়া অস্ত্র কেউ বুঝবেন না।

‘আসামের সন্ধীর্ণবনা সাম্প্রদায়িক (এটাও এক প্রকারের গণ্ডীবদ্ধ সাম্প্রদায়িকতা ছাড়া কিছু নয়) নেতাদের দুর্কর্মের ফলেই সিলেট পাকিস্তানে গিয়েছে। আবার, নাগ'-মিজো প্রভৃতি অঞ্চলও ভারতের হাতের বাইরে যাওয়ার উপক্রম করেছে। আজও আসামে বাঙালীদের দুর্ভোগের শেষ হয় নি। জানি না কবে অসমিয়া নেতাদের, তথা, ভারতের উচ্চস্তরের কংগ্রেস নেতাদের দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন হবে।

যাক, মুর্ফুল আমীন সাহেবের দলের সাথে সিলেটের সদস্যগণ মিলিত হওয়ায় তিনিই নেতা নির্বাচিত হলেন এবং পূর্ববঙ্গের প্রথম মুখ্যমন্ত্রী হলেন। মুর্ফুল আমীন সাহেব ও পূর্ব দিনাজপুরের জনাব হাসান আলি সাহেবও তাঁর মন্ত্রিনভার সদস্য হলেন। স্বরাবর্দী সাহেব তখন, রাজনীতিক দরবেশ হয়ে মহাত্মার পার্শ্চর্য রূপে সংখ্যালঘু মুসলমান সম্প্রদায়ের রক্ষা করার কাজে আত্মনিয়োগ করে চললেন।

এইরূপেই পাকিস্তানে ও পূর্ববঙ্গে, স্বাধীনতার পরে প্রথম পর্বের কাজ শুরু হল কিন্তু অরাজকতা, উচ্ছৃঙ্খলতা, আর উত্তেজনা পূর্ববঙ্গের প্রতি গ্রামে

গ্রামে ব্যাপকভাবে দেখা দিল। দেশ স্বাধীন হয়েছে। এই স্বাধীনতা, দেশভিত্তিক সার্বজনীন স্বাধীনতারূপে দেখা দিতে পারলো না। সংখ্যাগুরু সম্প্রদায় মনে করলেন, তাঁরা এক মহৎ বিজয়ের অধিকারী হয়েছেন ; আর, সংখ্যালঘু সম্প্রদায় ভাবতে লাগলেন, তাঁদের অতি ঘৃণ্য এক পরাজয় হয়েছে ! শাসন ক্ষমতার অধিষ্ঠিত রাজনীতিক নেতারাও তাঁদের কথাবর্তার মধ্য দিয়ে এই মনোভাবেরই প্রকাশ দিয়ে চললেন। তাঁদের ভাষণের মূল বক্তব্যই হল—শত বাধা-বিপত্তি সত্ত্বেও তাঁরা নিজেদের শক্তিতেই মুসলমানদের জন্ত বাসভূমি ‘পাকিস্তান’ অর্জন করেছেন। অ-মুসলমানরা এখানে ‘জিম্মি’ অর্থাৎ মুসলমানদের কাছে পবিত্র আমানত ! এই ‘জিম্মি’ শব্দের ব্যুৎপত্তি-গত অর্থ যত ভালই হোক না কেন, সাধারণ মুসলমানগণ কিছু বুঝলেন যে অ-মুসলমানগণ তাঁদের কাছে ‘জীয়ানো’ মাছের মতই আমানত ! জীয়ানো মাছকে যেমন আমানত রেখে প্রয়োজনবোধে জল থেকে তুলতে, কাটতে ও খেতে পারা যায়, অ-মুসলমান সম্প্রদায়কেও তাই করা চলবে ! এটা বিকৃত অর্থ নিশ্চয়ই কিন্তু এই ধারণাই স্বাধীনতার প্রথম পর্বে সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের মধ্যে জন্মেছিল। আজও যে তা সম্পূর্ণ দূর হয়েছে তা বলা যায় না ; তবে, সেই ব্যাপকতা আর নেই। পেরিনের এই ব্যাপকতার জন্মই ; প্রত্যেকেই মনে করতেন, আইন-শৃঙ্খলার মালিক তাঁরা নিজেই। কেউ কারো কথাই শোনেন না। দারোগাবাবু, জেলা ম্যাজিস্ট্রেট বা পুলিশ সাহেবের কথা শোনেন না, দারোগার কথা কনস্টেবল শোনেন না, আবার জনসাধারণের মধ্যে একশ্রেণীর লোক, থানা-পুলিশ-ম্যাজিস্ট্রেট, পুলিশ সাহেব—কাউকেই, গ্রামের মধ্যেই আনেন না ; ফলে, সত্যই দেখা দেয়,—অরাজকতা, বিশৃঙ্খলা, আর এর জন্মই উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই দেখা দেয় ; একটা অস্বাভাবিক উত্তেজনা। অ-মুসলমানের মধ্যে উত্তেজনা এই ভেবে যে, তাঁরা কি আর এদেশে ধন-প্রাণ নিয়ে নিরাপদে থাকতে পারবেন ? উচ্চস্তরের কিছু কিছু লোক, এবং তাঁদের দেখাদেখি, নিম্নস্তরেরও কিছু লোক দেশত্যাগ করতে সুরু করেন। মুসলমানদের মধ্যেও উত্তেজনা ; কারণ, তাঁরা মনে করেন যে, তাঁরাই তো এখন দেশের মালিক—হিন্দুরা তো তাঁদের প্রজা ! হিন্দু মালিকের সাথে প্রজার যে সম্পর্ক এতদিন তাঁরা ভোগ করে এসেছেন, এবারে তা সূদে-আসলে শোধ করবেন ! মুসলমানদের মধ্যে যে ভাল সংলোক ছিলেন না, তা নয়, বরং ভাল লোকের সংখ্যাই বেশি ছিল কিন্তু

তারাও নিজেদের অক্ষম মনে করতেন ; কারণ, গুণ্ডা-শাহীর কাছে সরকারী ওপর ওয়ালারাও—বিশেষ করে, থানা কর্তৃপক্ষ—নতি স্বীকার করে চলেন বা গুণ্ডা দলকেই সাহায্য করেন। রেল ম্যাজিস্ট্রেট যেখানে শৃঙ্খলা বজায় রেখে জার বিচার করতে চান, সেখানে তাঁর আদেশও তার অধস্তন কর্মচারীরা শোনেন না।

পূর্বেই বলেছি, ভারতের স্বাধীনতা লাভের আগের দিন রাতে মহাত্মাজী, তাঁর মানব-প্রেমের যাহুপ্পর্শ সাম্প্রদায়িক হিংসা-বোঝে জর্জরিত কলকাতার ধর্ম-ধমে বিভাজিত আবহাওয়া কীভাবে সম্পূর্ণরূপে শূন্যে মিলিয়ে দেন। শুধু মিলিয়েই দেন না, তার জায়গায় পরস্পরের মধ্যে প্রেম-প্রীতি-সৌহার্দ্য-শুভেচ্ছা ও সদিচ্ছার এক নতুন ভাবধারা জোয়ারে সারা কলকাতাকে, তথা পশ্চিমবঙ্গকে ভাসিয়ে দেন। আমি তখন পাকিস্তানের রাজসাহী শহরে কলকাতার সে দৃশ্য চোখে দেখি নি ; তবে শুনেছি যে, সে দৃশ্য অভিনব ও অবিস্মরণীয়। তাই তো ছিল স্বাভাবিক কিন্তু সেই স্বাভাবিককে অস্বাভাবিক করে তুলেছিল, মুসলিম লীগের সাম্প্রদায়িক রাজনীতির হিংসা ও আতিবিষেয। বাঙালী চিরদিনই স্বাধীনতাপ্রিয় ও স্বাধীনতার পূজারী। স্বাধীনতাদেবীর পূজায় তাঁরাই সব চেয়ে বেশি অর্থ, বেশি বলি দিয়েছেন, আর স্বাধীনতা যখন তাঁদের দ্বার-প্রান্তে এসে দাঁড়িয়েছে তখন কি সেই বাঙালীরা উৎসব-মুগ্ধ না হয়ে পারেন? উৎসব-মুগ্ধ হওয়াটাই ছিল তাঁদের পক্ষে অতি-স্বাভাবিক কিন্তু মুসলিম লীগের সৃষ্ট সাম্প্রদায়িকতার আগুন ও যুক্ত বাংলার মুখ্যমন্ত্রী মুসলিম লীগ নেতা সুরাবর্দী সাহেবের অ-মুসলমানের ওপর অত্যাচার-উৎপীড়ন এবং ১৯৪৬ সালের হত্যার ভাণ্ড, যার কলে সোনার বাংলা বাঙালীর প্রাণের দেবতা জননী-ভগ্নভূমি—বিভক্ত হচ্ছে, তাঁদের মনকে বজ্রকঠিন করে তুলেছিল—তাঁরা প্রায় ঠিকই করে ফেলেছিলেন, সব অপরাধের এবারে শেষ করে দেওয়া হবে—সুদে-আসলে রক্তের বিনিময়ে। সুরাবর্দী সাহেবও খতম হবেন—সাথে সাথে খতম চবেন, শত শত নিরীহ-নিষ্পাপ মুসলমান জনতাও। কিন্তু তা হল না—বাংলার ও বাঙালীর সৌভাগ্য যে তাঁদের হাত রক্তে কলুষিত হল না। কলুষিত তো, হলই না—তার জায়গায় দেখা দিল প্রেমের মিলন—দুবরে দুবরে আন্তরিক কোলাকুলি। এই অবস্থা সৃষ্টির জন্য মহাত্মা গান্ধীর দান তো আছেই—সেটা সর্বজন স্বীকৃত। আমি মনে করি, সুরাবর্দী সাহেবের দানও কম নয়। তিনি যদি সেদিন তাঁর নিজের



মৃত্যু ভয় সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষা করে জুহু জনতার সামনে হাত-জোড় করে না দাঁড়াতেন, তাহলে হয়তো অবস্থার ঐক্য বৈচ্ছাতিক পরিবর্তন সম্ভব হত না মহাত্মাজীর একক প্রচেষ্টায়। সুরাবর্দী সাহেবই ছিলেন, অ-মুসলমান জনতার পরল। নম্র শত্রু। সেই শত্রুই আর তাঁদের সম্মুখে—ইচ্ছা করলেই তাঁরা আজ তাঁকে শেষ করে দিতে পারেন কিন্তু শত্রু আজ আর হিংস্র নয়—পরাজিত ও নতজাহু—লোহা পরশমণির সংস্পর্শে সোনা হয়ে গিয়েছে। সুরাবর্দী সাহেবের সেদিনের ভূমিকা আওয়াজের অভিনয়কেই অরণ্য করিয়ে দেয়। সুরাবর্দী সাহেব সেদিন যদি অভিনয়ও করে থাকেন (পরবর্তী-কালে তাঁর পাকিস্তানের প্রাণমন্ত্রীত্বের সময়ে ভারত-বিদ্বেষী জিগির শুনে, আমার মনে হয়, সেদিনের সেটা তাঁর অভিনয়ই ছিল) তাহলে স্বীকার করতেই হবে যে তাঁর অভিনয় অতি নিখুঁত ও মনোরমই হয়েছিল। জুহু জনতা সেদিন শুধু শাস্ত হয়েই ক্ষান্ত হন নি, সেদিনে তাঁরা প্রেমের বজ্রায় ভেসে গিয়েছিলেন। আমার বিশ্বাস, কলকাতার তথা পশ্চিম বাংলার মুসলমান সমাজ সেদিনের সেই অবটন ঘটনের জন্ত যেমন মহাত্মাজীকে কৃতজ্ঞচিত্তে অরণ্য করেন, সুরাবর্দী সাহেবকেও তাঁরা তাই করেন। সুরাবর্দী সাহেব দেশ-বিভাগের পরে পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী যদি হতে পারতেন, তাহলে তিনি কলকাতা ছেড়ে ঢাকায় আগেই চলে যেতেন; কিন্তু অবস্থা অসুস্থ রকম দাঁড়াতো। সুরাবর্দী সাহেব যে পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রীও পান নি, সেটা পশ্চিম বাংলার মুসলমান সমাজের প্রতি ভগবানের আশীর্বাদরূপেই দেখা দিয়েছিল।

কলকাতার আবহাওয়া সম্পূর্ণরূপে বদলে গেল। স্বাধীনতার দিনে সবাই খুশি। মুসলমান খুশি, অ-মুসলমান খুশি, জনতা খুশি, রাষ্ট্রনীতিক নেতারাও খুশি, সরকারের কতৃপক্ষ মন্ত্রীরাও খুশি। খুশির বজ্রায় কলকাতা “ডুবু ডুবু”, বাংলা “ভেসে যায়”। গান্ধীবাদী নেতা ডঃ প্রহ্লাদচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের অন্তর্বর্তীকালীন ছায়া-মন্ত্রিসভা (Shadow Cabinet) শেষ হয়েছে। তিনি আবার স্বাধীন ভারতের পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশের প্রথম পূর্ণাঙ্গ মন্ত্রিসভা গড়েছেন। ছায়া-মন্ত্রিসভাতে থাকা কালেই তিনি তাঁর চরিত্রের সত্যতা ও দৃঢ়তার জন্ত বাংলার জন-মনে একটা বিশিষ্ট ছাপ কাটতে পেরেছিলেন। ডঃ ঘোষ, মহান ত্যাগী, নিরলস কর্মী এবং চরিত্রে অত্যন্ত সৎ, স্মার-নিষ্ঠ ও নীতিপরায়ণ। তিনি অকৃতদার; স্মরণ্য তাঁর অর্থের প্রয়োগন খুব কম।

তাই অর্থের প্রতি তাঁর লোভ বা আকাঙ্ক্ষা নেই। ইংরেজ আমলে তিনি ট্যাংকশালে যে চাকুরী পেয়েছিলেন, তাঁর আগে আর কোনও ভারতবাসীই তা পান নি, তবু তিনি দেশের ডাকে—মহাত্মা গান্ধীর ডাকে অসহযোগ আন্দোলনে সে চাকুরী ছেড়ে নেমে পড়েন। এহেন ব্যক্তি পশ্চিমবঙ্গের প্রথম মুখ্যমন্ত্রী হয়েছেন। স্বাধীনতার ছোয়াচ লেগে তাঁর কর্মশক্তি যেন চতুর্ভুজ বেড়ে গিয়েছে। দিবা-রাত্রি তিনিও তাঁর মন্ত্রীসভার সকল সদস্যই, খেটে চলেন দেশ থেকে ইংরেজ-আমলের সকল দুর্নীতি সমূলে উচ্ছেদ করবেন। গান্ধীজীর স্পর্শে কলকাতার রাজনীতিক আবহাওয়া বদলে যাওয়ার তিনি খুশি মনেই তাঁর লক্ষ্য ও আদর্শের পথে এগিয়ে চলেন। অতিরিক্ত উৎসাহ ভরে এই এগিয়ে যাওয়াই কিছু অল্প দিনের মধ্যেই তাঁর কাল হয়ে দাঁড়ায়। সে কথা পরে যথাসময়ে বলবো। এখন শুধু এইটুকু বললেই বোধ হয় তাঁর চারিভিত্তিক রূপরেখা সম্পূর্ণ প্রকাশ করা হবে যে তিনি তাঁর নীতিকেই করেছিলেন তাঁর জীবন-বেদ। তার কলে, তাঁকে কিছু কিছু লোকের কাছে অগ্রিয় হতে হয়েছে। এই অগ্রিয় হওয়ার ঘটনা সম্পর্কে আমার শোনা একটা গল্প বালি। তাতেই তাঁর চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠবে। গল্পটি শোনা আমার আর একজন প্রেষ্ঠ মহাশয়ের কাছে। ডঃ ঘোষ, তখন ‘অভয় আশ্রম’ ছেড়ে ‘খাদি প্রতিষ্ঠানে’ এসেছেন। সতীশবাবু ও প্রফুল্লবাবু গিয়েছেন পাবনার থান্ডার কিরি করে বিক্রি করতে। সেখানে ঘুরতে ঘুরতে তাঁদের সাথে দেখা হয় পাবনার উকিলসভার এক সদস্যের সাথে। ঐ সদস্যটি ছিলেন, প্রফুল্লবাবুর ছাত্র-জীবনের সহপাঠী বন্ধু। বহুকাল পরে ছ’ বন্ধুর মিলন। বন্ধুটি ছুই নেতাকেই তাঁর বাড়িতে নিমন্ত্রণ করেন। সতীশবাবু তো নিরামিষাধী—কিন্তু প্রফুল্লবাবু তা তো নন—ই বরং বড় বড় কই মাছের প্রতি—বিশেষ করে সেই কই মাছের সরিষাবাটা দিয়ে পাতুরির প্রতি তাঁর একটা আসক্তি বরাবরই ছিল। ভদ্রলোকের বাড়িতে প্রফুল্লবাবুর জন্মে সেই কই মাছই সেইভাবে রাখা হয়েছে। উকিলবাবুর স্ত্রী পরিবেশন করছেন। প্রফুল্লবাবু মাছটি খেয়ে খুব প্রশংসার মুখর হয়েছেন। মেয়েরা তাঁদের মাতৃজনোচিত স্বভাবের অন্তর্গত যে জিনিষটার প্রশংসা হয়, সেই জিনিষটাই আবারও দিয়ে থাকেন। মহিলাটি ত’ মাছের প্রশংসা শুনে আবার মাছ নিয়ে এসে দিতে উদ্বৃত্তা হয়েছেন। প্রফুল্লবাবু নিবেদন করা সত্ত্বেও মহিলাটি আবারও যখন আর একটা মাছ প্রফুল্লবাবুর পাতে দিয়েছেন তখনই



না কি প্রফুল্লবাবু একেবারে বিজ্ঞানসূত্রে মত তর্কাক করে আসনের ওপর উঠে দাঁড়িয়েছেন। সতীশবাবু তো কাণ্ড দেখে একেবারে অবাক, উকিলবাবু অবাক ও লজ্জিত, আর মহিলাটি তো সমধিক লজ্জিতা! প্রফুল্লবাবুকে আমি বহুদিন হতে বিশেষ-ভাবে জানি বলেই, ঘটনার গল্পটি আমি সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস করি। প্রফুল্লবাবুর চরিত্রের বহু গুণের মধ্যে এ-ও একটা তাঁর চরিত্রের বৈশিষ্ট্য! সমস্ত মহৎ লোকেরই না কি কিছু কিছু খেয়ালও থাকে। প্রফুল্লবাবুরও আছে। তিনি বোরতর নীতিনিষ্ঠ। তাঁর জীবন-নীতির একটুও ব্যতিক্রম হওয়ার উপায় নেই। হলেই তিনি অত্যন্ত অসহিষ্ণু হয়ে ওঠেন। তাঁর চরিত্রের মধ্যে তীক্ষ্ণতাও যথেষ্টই আছে। প্রফুল্লবাবুর চরিত্রে এই তীক্ষ্ণতা কী করে এসেছিল, তা আমি জানি না; তবে, চরিত্রের তীক্ষ্ণতা সম্পর্কে আর একজন প্রচুর নেতার একটি উক্তি এখানে নিবেদন করছি। ১৯৩২ সালে। আমি বেদিনীপুর জেলের ২০ ডিগ্রির একটি 'সেলে' আছি। কুমিল্লার তৎকালীন নেতা শ্রীবসন্তকুমার মজুমদার মহাশয় এসে আমার পাশের 'সেলেই' জায়গা নেন। ছ'জনের মধ্যে রোজ নানা বিষয়ে আপোপ-আলোচনাও হয়। একদিন আলোচনা প্রসঙ্গে বসন্তদা বলেন,—“বিয়ে করলে মানুষের কর্মশক্তিও বাড়ে এবং মেজাজের তীক্ষ্ণতাও কমে যায়। সুভাষবাবু যদি বিয়ে করতেন, তাহলে তাঁর কর্মশক্তি আরও বেড়ে যেত এবং এখন তাঁর মেজাজে যে তীক্ষ্ণতা দেখা যায় তা-ও কমে যেত।” এটা অবশ্য আমার কথা নয়—বসন্তদার অভিমত। আর একজন বাংলার প্রসিদ্ধ নেতা—বঙ্গদ্রা প্রচুর শ্রীবতীন্দ্রমোহন রাই (বতীনদা) ১৯৩৫ সালে দমদম জেলে আসার মুক্তিযুধী করেকটি তরুণ বঙ্গীয় বিদায়-অভিনন্দন সভায় বলেছিলেন যে—“তাই সব, তোমরা স্বদেশী কর, আর বাই কর, আমার কথা আগে বিয়ে করো। তারপরে কাজ...। আমি বিয়ে না করে আজ অভাব বোধ করছি। কিন্তু সময় আর নেই—আমার দিন ছুরিয়ে এসেছে।...” তিনিই বা এই যুক্তি কেন দিয়েছিলেন, তা তিনিই জানেন। প্রফুল্লবাবুর মেজাজের তীক্ষ্ণতা সম্পর্কে কথা-প্রসঙ্গে এই অভিমত ছ'টি এখানে তুলে ধরেছি দেখে কেউ যেন মনে না করেন যে, প্রচুর নেতা প্রফুল্লবাবুকে লোকচক্ষে ছোট করার জন্য আমি এই কথাগুলো বলছি। মোটেই তা সত্য নয়; বরং প্রফুল্লবাবুর প্রতি আমার প্রজ্ঞা তাঁর অতি-অহুয়োগী কোন বঙ্গীয় চেয়েই কম নয়, যদিও আমি রাজনীতিকক্ষে্রে তাঁর সব কাজ সব সময়ে সমর্থন করতে পারি নি। এক সঙ্গে আমরা—



আমি ও প্রফুল্লবাবু বেশ কিছুকাল খাদি প্রতিষ্ঠানে ছিলাম। ১৯২১ সাল থেকে একসাথে প্রাদেশিক কংগ্রেসেও ছিলাম। পরস্পরকে পরস্পর বেশ ভালভাবেই জানি। এই জানার কলেই দেখেছি সময়ে সময়ে তাঁর মেজাজের মধ্যে একটা তীব্রতা। এই তীব্রতা আরও একবার দেখেছিলাম। রাজসাহী শহরে। আচার্য পি সি রায় মহাশয়কে নিয়ে প্রফুল্লবাবু ও আমি গিয়েছি রাজসাহীতে। রাজসাহীর তৎকালীন নেতা শ্রীমুরেরজমোহন মৈত্র (বর্তমানে পরলোকগত) মহাশয়ের বাড়িতে আমরা উঠেছি। কলেজের ছাত্র ও অধ্যাপকরা অনেকেই এসেছেন, আচার্যদেবকে একবার ছাত্রদের ‘কমন-রুম’ নিয়ে গিয়ে তাঁর বক্তৃতা শোনার জন্ত। কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীমুরেরজ মৈত্র মহাশয় আসেন নি। ডঃ বোম তাতে আচার্য রায় মহাশয়ের প্রতি অসম্মান করা হয়েছে বোধ করে মনে মনে অত্যন্ত আহত বোধ করেছেন এবং তাঁর সমস্ত রাগের তীব্রতা তিনি ছাত্রদের ওপর ঝেড়ে দেন। ৪র্থ বার্ষিক শ্রেণীর একটি ছাত্র তাঁর ভূঁনার কেঁদে কেলে। এবং আচার্য পি সি রায় মহাশয়-ই পরে ছেলেটিকে কোলের মধ্যে নিয়ে শান্ত করেন এবং কলেজের ‘কমন-রুম’ যান ও ভাষণ দেন। এক অকৃতদার নেতা ছেলেটিকে কাঁদালেন, আর এক অকৃতদার মহান নেতা ক্রন্দনরত ছেলেটিকে শান্ত করলেন। এই দেখে স্বভাবতই মনে হবে যে বিয়ে না-করা সম্পর্কে ছুই নেতার যে অভিমত ওপরে ভুলে ধরেছি, তা তাহলে ঠিক নয়। ঐ অভিমত ঠিক, কি বে-ঠিক সে সম্বন্ধে আমার কোন নিজস্ব মতামত দিতে চাই না; তবে একটা কথা শুধু এখানে জানিয়ে রাখতে চাই যে আচার্য পি সি রায়েরও বহু খেয়ালই ছিল এবং তাঁর মেজাজ কখন কেমন তা বোঝাও শক্ত ছিল।

যাক, আমার দৃষ্টিতে প্রফুল্লবাবুকে আমি যেমন দেখেছি, সেই দৃষ্টিকোণ থেকে তাঁর চরিত্র বিশ্লেষণ করতে গিয়ে অনেক কথাই বলে ফেলেছি। জানি না, কথামতো অবাস্তব হয়েছে কি না, অথবা তা পাঠকের ধৈর্যচ্যুতি ঘটানোর কারণ হয়েছে কি না। হয়ে থাকলে পাঠকদের কাছে মার্জনা চাই।

এখানে আরও একটি কথা বলতে চাই। ১৯২১ সালে গান্ধীজীর নেতৃত্বে কংগ্রেসের নব রূপায়ণে যে সব কংগ্রেসী রাজনীতিতে প্রথম দীক্ষা নেন, অর্থাৎ যারা তাঁর আগে কোনও দিন সক্রিয় রাজনীতিতে আসেন নি, তাঁদের মধ্যে অনেকেই দেখেছি এমন একটা অহমিকা বোধ আছে যাকে ইংরাজিতে

বলা হয় Superiority Complex যাতে তারা মনে করেন যে তাঁরাই একমাত্র লোক যারা এবং তাঁদেরই প্রতিষ্ঠান, অর্থাৎ কংগ্রেসই একমাত্র প্রতিষ্ঠানের যা দেশের স্বাধীনতা এনেছেন আর সকলে অথবা কংগ্রেসের বাইরে অন্য প্রতিষ্ঠানভুক্ত যারা আছেন, তাঁরা কেউ কিছু নন—স্বাধীনতা-সংগ্রামে তাঁদের যে বিশেষ দান আছে, তা ঐসব গান্ধী-সেবক কংগ্রেসীরা ভাবতে ঘেন একটু কুষ্ঠা বোধ করেন। পাকিস্তানে মুসলিম লীগ নেতাদের মধ্যেও এই একই মনোভাব দেখেছি। ডঃ আব্দুল ঘোব মহাশয় অবশ্য এই শ্রেণীর মধ্যে পড়েন না, বা তাঁর পড়া উচিত নয়; কারণ ছাত্র-জীবনেই তিনি রাজনীতিক দলের সংস্পর্শে এগেছিলেন। তবু কিন্তু গান্ধীবাদে দীক্ষা নেওয়ার ফলে তাঁর পরিপূর্ণভাবে মগজ ধোলাই-এর (brain wash) পরে তাঁর মধ্যেও অল্প-বিস্তর ঐ ভাবটা এসে গিয়েছে। তার ফলে; তাঁর নিষ্কলঙ্ক চরিত্র, কট্টর নীতিনিষ্ঠতা সততা প্রভৃতি বহু গুণ সত্ত্বেও রাজনীতি ক্ষেত্রে তিনি কিছু শত্রুও সৃষ্টি করেছেন। তাঁর প্রথম মুখ্যমন্ত্রী হিসাবে দুর্নীতির বিরুদ্ধে সততার অভিযান সৃষ্টি করে, বড় ব্যবসায়ী মহলে প্রবল শত্রু; আর ঐ শত্রুদের সাথে হাত মেলায় তাঁর রাজনীতিক ক্ষেত্রের শত্রুতা, যার ফলে তিনি মন্ত্রীত্ব ত্যাগ করতে বাধ্য হন, কিকিদ্দিক ছয় মাসের মধ্যেই। আব্দুল-বাবুর পরাজয়ে সেদিন সততারই পরাজয় ঘটেছিল। কিন্তু ষতদিন তিনি মুখ্যমন্ত্রী ছিলেন, স্বাধীনতার প্রথমদিন থেকে—ততদিন তিনি অত্যন্ত খুশি মনেই অক্লান্তভাবে কাজ করে গিয়েছেন। গান্ধীজীর বাহুস্পর্শ স্বাধীনতার প্রথম উৎসবে যে প্রেমের—যে মিলনের বস্ত্রায় দেশকে ভাসিয়ে নিয়েছিল—সেই বস্ত্রায় জোয়ার সেই দেশের মুখ্যমন্ত্রীর ও তাঁর মন্ত্রীসভার গারেও যে লাগবে, তাতে আর আশ্চর্যের কী? লেগেছিলও। সবাই সেদিন খুশিতে ভরপুর।

কলকাতা, তথা পশ্চিমবঙ্গ সেদিন খুশিতে ভরপুর হলেও কিন্তু ভারতের রাজধানী দিল্লীতে তা হয় নি। সেখানে বিভিন্ন লোকের মধ্যে বিভিন্ন প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছিল। লিওনার্ড মোসলে (Leonard Mosley) তাঁর বিখ্যাত 'ব্রিটিশ রাজত্বের শেষ করদিন' The last days of the British Raj পুস্তকে ঐদিনের যে বর্ণনা দিয়েছেন, তারই ভাবটা এখানে কূলে ধরেছি। দিল্লী-সংসদের সদস্তগণ ইস্তিরি করা ধূতি বা পায়েজামা পরে সাধারণ গান্ধী টুপি দিয়ে সন্ধ্যা হতে না হতেই সকলে সেজে একত্রিত

হয়েছেন। তাঁরা মধ্যরাজির অপেক্ষায় সকলেই উন্মত্ত হয়ে আছেন। মধ্যরাজি এলেই এতদিনের ব্রিটিশ-পতাকা নেমে পড়বে, সেখানে স-গৌরবে উঠবে স্বাধীন-ভারতের জাতীয় পতাকা। ওঃ, সে কী মধুর স্বপ্ন! এতদিনে তাঁদের আশা-আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হতে চলেছে। অবশেষে, সেই স্বাধীনতা—যে স্বাধীনতার জন্য কত লোক প্রাণ দিয়েছেন, কত লোক জেলে গিয়েছেন, কত লোক সর্বস্বহারা হয়েছেন, সেই স্বাধীনতা আসছে। খুশিতে আজ তাঁদের মন ভরপুর। কিন্তু নেতাদের মধ্যে বিভিন্ন প্রতিক্রিয়া। কেউ বা খুশি, কেউ বা বিবাদপ্রিয়। নেহরুর ছুঁবে-আলতা গোলা রং-এর সুখখানি যেন শুকিয়ে ঝুলে পড়েছে, তাঁর চোখের কোণে যেন কালি ঢেলে দিয়েছে, তাঁকে অত্যন্ত ক্লান্ত—পরিশ্রান্ত দেখাচ্ছে। প্যাটেল, যেন রোমের বাদশাহের মত বিজয়-পতাকা উড়িয়ে স-গৌরবে চলে-কিরে বেড়াচ্ছেন। রাজাগোপালাচাচারী মন যেন খুশিতে একেবারে মাতোয়ারা হয়ে উঠেছে। রাজেন্দ্রপ্রসাদ প্রায় কঁাদ-কঁাদ হয়েছেন। রাজকুমারী অমৃত কাউর তো কঁাদছেনই। একমাত্র অতি বিবাদপ্রিয় মোলানা আবুল কালাম আজাদের সুখখানি হর্ষোৎকুল জনতার সুখের মধ্যে দেখা যায় না। একটা স্বংসপ্রাপ্ত পাহাড়ের মত অথবা একটা বাজ-পড়া প্রকাণ্ড মহীকূলের মত তিনি সর্ব সৌন্দর্যহারা হয়ে যেন জনতা থেকে দূরে ছিটকে পড়েছেন! তাঁর কাছে আজকের এই দিনটি জীবনের সবচেয়ে বড় শোকের দিন রূপে দেখা দিয়েছে।

নেতাদের মধ্যে এই বিভিন্ন ধরনের প্রতিক্রিয়া কেন হল, সেই প্রশ্নটার-ই একটু বিশ্লেষণ দরকার আমার দৃষ্টিকোণ থেকে দেখে, বিচার করে আমি যা বুঝছি, তা-ই এখানে নিবেদন করছি।

যে নেহরুকে আমরা দেখেছি যে তিনি সারাজীবন দৌড়-ঝাঁপ করে অস্বস্তিতে কাজ করেছেন, কখনও তাতে পরিশ্রান্ত হন নি, যে নেহরু সম্পর্কে তদানীন্তনকালের ইংরেজ পরিচালিত ‘স্টেটসম্যান’ পত্রিকার সম্পাদকীয়তে লেখা হয়েছিল যে ১৯৩৭ সালের নতুন সংবিধান অঙ্কন নিয়ে সাধারণ নির্বাচনে নেহরু তিন মাসকাল সারা ভারতবর্ষের চরকির মত ঘুরে বকুতা করেছেন—কখনও ট্রেনে, কখনও বোটার, কখনও বা পায়ে হেঁটে প্রায় থেকে প্রায়ভাবে ঘুরেছেন—ঐ তিন মাসকালের প্রতিদিন গড়ে তিনি তেরটি (১৩) সতায় বকুতা করেছেন, তবু তাঁর শরীরে ক্লান্তি আসে নি,



সেই নেহরুরই আজ এত ক্রান্তি কেন? ১৯২৭ থেকে আজ ১৯৪৭ সাল। মাত্র এই দশ বছরের মধ্যে নেহরুরী কি বুড়ো হয়ে গেলেন, এত প্রম-কাতর হয়ে পড়লেন? না,—তিনি বুড়োও হন নি, তিনি প্রম-কাতরও হন নি। তবে? কারণ অজ্ঞান করতে হলে নেহরু-চরিত্রের বিশ্লেষণ দরকার (আমার দৃষ্টিভঙ্গী থেকে আমার বিচার এখানে কূলে ধরছি)। নেহরু অত্যন্ত সাহসী, স্বাধীনতার সংগ্রামী জনতার বীর সেনাপতি, শত যুদ্ধের অক্লান্ত সৈনিক, অদ্বৈত প্রাণ-সম্পদে বলীরান নেতা, আজ স্বাধীনতা যখন ঘরপ্রান্তে তখন তিনি শ্রান্ত, ক্লান্ত! এ ক্রান্তি তো পরিশ্রমের ক্রান্তি নয়—এ অস্ত্রান্তের অবসাদ, ক্রান্তি। নেহরুর মধ্যে দুইটি মানুষ অনবরত সংগ্রাম করে চলেছেন। একটি মানুষ হলেন—কবি, দার্শনিক, সু-পণ্ডিত, সু-লেখক, অক্লান্ত কর্মী, বীর সেনাপতি। তাঁর মধ্যে আছে দার্শনিকের সুদূরপ্রসারী ভবিষ্যদ্বাণী; আর, অপর মানুষটি হলেন—অত্যন্ত ভাব-প্রবণ। তাঁর ভেতরের এই কবি-স্বপ্ন ভাব-প্রবণতাই তাঁকে সময় সময় অস্থির ও চপলমতি করে তোলে। এই শেষের মানুষটিই তাঁকে প্রতি পদে বাস্তবধর্মী হতে বাধ্য দেয়—কাল বা বলেছেন, আজই তার বিপরীত কথা বলতে বাধ্য করে। তিনি তাঁর বিচারবুদ্ধিতে সমাজতন্ত্রবাদকেই ভারতের সব সমস্ত সমাধানের একমাত্র পথ বলে ঘোষণা করেন, কিন্তু ভাব প্রবণ মানুষটি সামনে এসে তাঁর চলার পথ রোধ করে দাঁড়ায়। তিনি বাস্তবধর্মী আপোষহীন সংগ্রামী রাজনীতিক নেতা স্বভাবসত্ত্বেও সাথে হাত মিলিয়ে নিজ পিতার বিরুদ্ধে বুদ্ধির শানিত অস্ত্র ধারণ করেন, আবার পর-মুহূর্তেই আপোষকামী মহাত্মা গান্ধীর কাছে মাথা নত করেন, স্বভাবসত্ত্বেও যখন ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্য তৎকালীন ভারতের ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে ভারত-আক্রমণ করেন, তখন আমরা দেখেছি, অহরলাল নেহরু কলকাতায় এসে দৃষ্টকণ্ঠে যুদ্ধ ঘোষণা করতেও বিধা বোধ করেন নি, আবার সেই নেহরুকে দেখেছি ‘নেতাজী জিন্দাবাদ’ ধ্বনি দিতেও। তাঁর জীবনে চিন্তার এই বৈরথ-সংগ্রাম আমরা বহুবারই লক্ষ্য করেছি। ১৯৫০ সালে পূর্ববঙ্গে হিন্দু-নিধন ও হিন্দুদের প্রাণতরে দলে দলে বাস্ত্যাগ করে ভারতে আসতে দেখে তিনি পাকিস্তান সরকারের বিরুদ্ধে ঘোষা কেটে পড়েন এবং দৃষ্টকণ্ঠে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে ‘অন্য পদ্ধতি’ (other method) গ্রহণের হুমকি দেন কিন্তু পরমুহূর্তেই আবার দেখেছি, রাণাঘাট স্টেশনে এসে বাস্ত্যাগীদের মধ্যে উপস্থিত হ’য়ে একটি

বাস্তবত্যাগী মহিলার অক্ষত কানে একটি সোনার 'হল' ঝুলতে দেখে, মুহূর্ত-মধ্যে পূর্ববঙ্গে মুসলমান কর্তৃক হিন্দুদের ওপর অমূল্য সব অত্যাচার-উৎপীড়ন নস্ট্রাং ক'রে দিয়েছেন। নেহরুজীর মধ্যে এইরূপ অসামঞ্জস্য কথা, কথা ও কাজ আরও বহু—বহুবার দেখেছি। ক্রমশঃ সেসব কথাও 'পাক-ভারতের রূপরেখা'র এসে পড়বে। সে সব ক্রমশঃ বলবো। এখন শুধু এই টুকুই বলছি যে নেহরুজীর ভেতরে আজ যে ক্রান্তি দেখা যাচ্ছে, তা ঐ বৈরথ-সংগ্রামের অন্তর্দ্বন্দ্বেরই ফল। ১৯৪৬ সালেই লক্ষ্মৌ শহরে এক জনসভায় নেহরুজী দৃষ্টকণ্ঠে ঘোষণা করেছিলেন যে মুসলিম লীগ হাজার বছর চেষ্টা করলেও 'পাকিস্তান' কামেম কিছুতেই হবে না কিন্তু আজ, মাত্র ১৯৪৭ সালের ১৪ই আগস্ট। এর মধ্যেই সেই নেহরুজীই 'পাকিস্তান' মেনে নিয়ে ভারতবর্ষ ভাগ করলেন। নেহরুজীর বুকে চিন্তার এই তীক্ষ্ণ কাঁটা না-বৈধার তো কথা নয়। তিনি যে ভাব-প্রবণ। তাঁর প্রাণে দেশ-বিভাগের আঘাত বিশেষভাবে লাগাই তো সম্ভব। লেগেও ছিল; তাই স্বাধীন ভারতের প্রথম পতাকা উত্তোলনের পর তিনি ঘোষণা করেছিলেন যে আমাদের যেসব স্বাধীনতা-সংগ্রামী সহযোগী ও জনতার খাঁর আজ ভারত থেকে পৃথক এক রাষ্ট্র—পাকিস্তানে পড়লেন, তাঁদের আমরা কখনই ভুলবো না, তাঁরাও যে আমাদেরই রক্ত-মাংসের সমতুল (flesh of flesh and blood of blood) তাঁদের জন্ত আমাদের জ্বরের ও রাষ্ট্রের দয়কা সর্বদাই খোলা থাকবে। কিন্তু মতিাই কি পাকিস্তানী হিন্দুদের জন্ত—বিশেষ ক'রে স্বাধীনতার সহযোগী বন্ধুদের জন্ত নেহরুজীর জ্বরের ও রাষ্ট্রের দয়কা আরও খোলা আছে? জ্বরের দয়কার কথা নেহরুজীই বলতে পারতেন কিন্তু রাষ্ট্রের দয়কা যে খোলা নেই তা তো সকলেই দেখছেন। নেহরুজীর জ্বরের দয়কাও বোধহয় বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। তা না-হলে, পাঠান-বীর সীমান্তগাঙ্গী নামে খ্যাত খান আবদুল গফুর খানকে আজ কাবুলে বসে কাঁদতে হ'ত না। সীমান্তগাঙ্গী ১৯৫৫ সালে রাজসাহীতে যখন গিয়েছিলেন, আমি তাঁকে হিন্দু নবনারীকে দর্শন দেওয়ার জন্ত স্বরেন্দ্রমোহন মৈত্র মহাশয়ের বাড়িতে নিয়ে গিয়েছিলাম। স্বর্গীয় স্বরেন্দ্রমোহনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা—শ্রীমান সত্যেন্দ্রমোহন মৈত্র, ঐ ঘটনাটিকে বর্তমান পরিপ্রেক্ষিতে স্মরণ করে ৫।৮.৩৫ তারিখে আমাকে পত্র লিখেছিল, সেই পত্রটিই এখানে আমি হুবহু উদ্ধৃত করছি। ঐ পত্রে লিখিত প্রতিটি কথাই আমার সামনেই সেদিন



হয়েছিল ; আমি জানি, এর একটি কথাও বাহ্যিক, অতিরঞ্জিত বা অসত্য নয় ।

\*সীমান্ত প্রদেশের খুদাই-খিদ্মৎগার অধিনায়ক অথও ভারতবর্ষের মুক্তিকামী বীর সৈনিক থান আবদুল গফুর খান ( বাদশা খাঁ ) যে বলেছেন— ( প্যারী-লালজীকে ) ‘You are enjoying the fruits of freedom and have thrown us to the wolves.’ I am sorry, you have forgotten us.’ এই কথাগুলি অশ্রিয় হলেও অতি সত্য । ভারতীয় নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিবর্গ কি এই সত্য কথার মর্যাদা দেবেন ? তাঁরা প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করেছেন । তা না হলে বাজুচ্যুত যারা এদিকে তাদের জন্মস্থান ত্যাগ করে চলে এসেছে, তাদের নাগরিক অধিকার থেকে বঞ্চিত করে ‘fugitive’ ( পলাতক ) ব’লে অভিহিত করতেন না । ওরা ‘fugitive’ কিজ্ঞ হবে ? ওরা ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করেছে, ভারতবর্ষ ওদের জন্মভূমি । ‘পাকিস্তান’ বলে একটি পৃথক দেশ ক’রে দিয়েছে কে ? ঐ নেতৃবর্গ । বাদশা খাঁর তিক্ত সমালোচনা বর্তমান ভারত ভূখণ্ডের নেতৃবর্গকে হতম করতেই হবে । আপনার উদ্ভোগে ১৯৫৫ সালের ১০ই ডিসেম্বর বাদশা খাঁ রাজসাহীতে আমার গৃহে পদার্পণ করে হিন্দু নরনারীকে দর্শন দিয়েছিলেন । আমার গৃহ ধ্বংস হয়েছিল, আমি নিজেকে কৃতার্থ জ্ঞান করে ছিলাম সেদিন । বাদশা খাঁকে শ্রীমান বীরেন বিজ্ঞাসা করেছিল,—‘Khan Sahab, what will be the condition of the Hindus in Islamic State?’ তিনি উত্তর দিয়েছিলেন—‘খোদা রক্তের যে ইসলাম, তা’তে তোমাদের ডর নাই, তবে এই আদমীদের ইসলামে তোমাদের অবশ্যই ‘ডর’ আছে । তোমরা এতবড় শক্তিশালী ব্রিটিশের সঙ্গে লড়াই করেছ, প্রয়োজন হ’লে তোমাদের সেইরূপ এদের সাথেও লড়াই করতে হবে । এদের ‘ইন্শানিয়েৎ’ নেই—ইংরেজের কিছুটা ছিল । দেখ, এরা মেলে নিয়ে মেয়ে পাঁজরার তিনখানা হাড় ভেঙে দিয়েছে, আমাকে ‘পরশন’ করেছিল, আমার ১০৭ ডিগ্রি টেম্পাচার হয়েছিল, ইত্যাদি । তারপর অন্ন একটু চূপ ক’রে থেকে এই সৌম্য শাস্ত্র সমাহিত ব্যক্তি অতি কোঠে বলেছিলেন—গান্ধীজী আমাদের let down করেছেন । ( উর্দু ইংরেজী মিশিয়ে তিনি বলেছিলেন ) আমি তাঁর পেছনেই বসেছিলাম । এখনও আমার কানে তাঁর কথাগুলি বাজছে । আপনার এসব নিশ্চয়ই মনে আছে । গান্ধীজী সম্পর্কে এরূপ



মন্তব্য অল্প কেউ করতে পারে নি। কিন্তু গুরু খান সত্যকার সত্যায়ন্ত্রী, সত্যকে প্রকাশ ক'রে বলেছিলেন। তিনি কাবুলে বলেছেন—‘There can be Peace in the sub-continent only if India and Pakistan one.’ এতে বোঝা যায়, Pakistan become one. এতে বোঝা যায় তিনি দেশ বিভাগের একান্ত বিরোধী ছিলেন। ‘You have forgotten me’—একথা বলে তিনি নেতৃবর্গকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন মাত্র—তিনি আমাদের মনের দুঃখের কথাই বলেছেন। তিনি ভয়শূন্য। পাকিস্তানে আমার গৃহে বসেই যখন পাকিস্তানের বিবেক ব'লে কিছু নেই বলতে পারেন, তখন কাবুলে তাদের wolves বলবেন, তাতে আর আশ্চর্য কি ?

ওপরে উদ্ধৃত এই চিঠিখানির ওপর কোনও মন্তব্য আমি নিম্নয়োজন মনে করি। চিঠিখানিতে ক্ষুণ্ণভোগীর মনের ব্যথা সম্যক প্রকাশিত হয়েছে ; তাই চিঠিখানি এখানে উদ্ধৃত করলাম। সাথে সাথে ভাব-প্রবণ প্রধানমন্ত্রী নেহরুরও বুকে কাঁটা কোথায় বিধছে, তারও সন্ধান পাওয়া যাবে। জহর-লালজীর ক্ষান্তির মূল নিহিত তাঁর মনের এই স্বপ্নের—এই ভাব-সংগ্রামের মধ্যেই।

প্যাটেল যে রোমের বাদশাহের মত বিজয় পতাকা উড়িয়ে সগৌরবে চলে-কিয়ে বেড়াচ্ছিলেন, তা অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ ছিল। তিনি বোধহয় ভাবছিলেন, ইংরেজ তো চলে যাচ্ছে, এইবার বেধা যাবে। রাজনীতিতে একান্ত বাস্তববাদী প্যাটেল ছিলেন, নিজের শক্তির ওপর আত্মবিশ্বাসে ভরপুর। যেভাবে পরবর্তী কালে নেশীর রাজাগুলিকে ভারতভুক্তিতে স্বীকার করতে বাধ্য করেছিলেন, যেভাবে তিনি জুনাগড়বাসীদের দিয়েই জুনাগড় দখল করিয়ে ভারতের অন্তর্ভুক্ত করেছিলেন, কে জানে তাঁর হরতো তেমনই কোন মতলব ছিল কি না ? আমি কিছুটা জানি বলেই বিশ্বাস করি যে তাঁর একটা পরিকল্পনা ছিল কিছ্র আততায়ীর হাতে গান্ধীজীর নিহত হওয়ার সব পরিকল্পনাই ব্যর্থ হয়ে যায়। তা যদি না হত, তাহলে সীমান্তগান্ধী আবছল গুরু খান সাহেবকেও আজ কাবুলে ব'লে অল্প বিসর্জন করতে হ'ত না, আর পূর্ববঙ্গের লক্ষ লক্ষ হিন্দু-বৌদ্ধ-খৃষ্টানকে আজ বাস্তব্যাগ ক'রে ভারতে এসে ‘না-খরকা, না-বাটকা’ হয়ে পথে পথে তিথিবির মত ঘুরে বেড়াতে হরতো হ'ত না। ডাঃ প্রকুর ঘোষের পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রীর পদ থেকে অপসারণ ও ত্রিকিরণশতর রায় মহাপ্রবের পশ্চিমবঙ্গের স্বরাষ্ট্রমন্ত্রীর

পদলাতও সর্গার প্যাটেলের পরিকল্পনারই একটি অঙ্গ ছিল। সব কথা আজও খুলে বলার সময় আসে নি, তাই আজ সে কথা অল্পক্ষেত্রেই থাকলো, যেমন অপ্রকাশিত আছে মোলানা আবুল কালাম আজাদের 'India wins Freebom' পুস্তকের একটি অংশ।

বর্ষীয়ান নেতা রাজাপোলাচারীর মন ধুশিতে মাতোয়ারা—একেবারে ডগমগ। তা তো হওয়ারই কথা, কারণ তাঁর ভারতবর্ষকে বিভাগ করে 'পাকিস্তান' সৃষ্টির পরিকল্পনা সকল হয়েছে, সার্থক হয়েছে—কংগ্রেসের নেতারা তা অবশেষে মেনে নিয়েছেন। তিনি অত্যন্ত বুদ্ধিমান রাজনীতিক নেতা বলে সর্বজন স্বীকৃত। বুদ্ধিমান তো বটেই। বুদ্ধিমান বলেই ১৯৪২ সালে কংগ্রেসের 'ভারত ছাড়' আন্দোলনের সময় তিনি কংগ্রেস ছাড়লেন; কলে ইংরেজও তাঁর 'তারিফ' করলেন, কংগ্রেসেও তিনি অ-পাংক্তের হলেন না। সেই সময়েই তিনি দেশ বিভাগের তাঁর পরিকল্পনা প্রচার করলেন। সেই পরিকল্পনাই কিছু রম্যবদল করে এতদিনে গৃহীত হয়েছে। কংগ্রেসের নেতাদের মধ্যে তিনিই প্রথম ব্যক্তি যিনি ভারত বিভাগের কথা প্রকাশ্যে বলেন। আজ সেই পরিকল্পনা গৃহীত হয়ে ভারত আধীন হতে চলেছে। তিনিও আবার ঠিক সময় কালেই এসে কংগ্রেসমহলে ভিড়েছেন। বুদ্ধিমানের লক্ষণই তো তা-ই। আমি বিপ্লবী দলের দুইটি প্রবীণ বন্ধুকে জানি। তাঁর মধ্যে একটি বন্ধু বিশেষ বুদ্ধিমান ব্যক্তি বলে সর্বজন স্বীকৃত। তাঁর সম্বন্ধে অপর বন্ধুটি একদিন বলেছিলেন—“আপনারা সকলেই তো—বাবুকে অত্যন্ত বুদ্ধিমান বলেন কিন্তু তাঁর বুদ্ধির দোড় তো আমি দেখতে পাই না। তাঁর বাবা মৃত্যুকালে লাখ টাকার ওপর রেখে গিয়েছিলেন। তিনি সেই টাকা ভেঙেই সারা জীবন খাচ্ছেন। সে টাকা নিয়ে কিছুই রোজগার করতে পারেন নি। এই তো গেল তাঁর সংসারের দিক দিয়ে বুদ্ধির দোড়। আর দলে? দলেও তিনি বড়বড়ে লিপ্ত হয়ে দলকেও ভেঙেছেন। তবুও তিনি বুদ্ধিমান।” রাজাজী সম্পর্কে ঐরূপ কথা বলার ঘৃণতা অবশ্য আমার নেই। তবু দেশের নেতাদের কাছে বিষয়টিকে তুলে ধরছি। তাঁরা ভেবে দেখতে পারেন। বর্তমানে তিনি কান্দীর পাকিস্তানকে দিয়ে তার সাথে মিট-মিট করার ওকালতি আবার শুরু করেছেন। কংগ্রেস নেতারা আজ সেটা না মানলেও কবে যে আবার মেনে নেন, সে বিষয়ে আমার মনে আশঙ্কা জেগেছে। সত্যি শেখ আবদুল্লাহকে ছেড়ে দেওয়ার জন্য তিনি অপর

কয়েকজনের সাথে পাকিস্তানের কঠোরতার সাথে কঠ মিলিয়েছেন। তিনি যে সব কথা এক এক সময়ে বলছেন, অল্প কোন দলের কোন নেতা সেইরূপ কথা বললে, দেশ-নেতাদের কাছে তিনি দেশদ্রোহী আখ্যা পেতেন এবং তাঁর স্থান হ'ত—জেলের চার দেওয়ালের মধ্যে। কিন্তু রাজাজী যে বুদ্ধিমান ব্যক্তি—তাঁর সবকিছুই ভাল। তিনি দেশবিভাগের পরিকল্পনা করে স্বাধীন ভারতে প্রথম ভারতীয় 'গভর্নর জেনারেল' হয়েছিলেনও সুতরাং তিনি যদি খুশি না হবেন, তবে আর কে খুশি হবে? তাই, তিনি খুশিতে মাতোয়ারা—উগমগ।

রাজেন্দ্রপ্রসাদ কীদ কীদ হয়েছেন। 'India divided' (ভারত বিভাগ) গ্রন্থের প্রণেতা বহু পরিশ্রমে জেলে বসে বইখানি লিখে দেখিয়েছিলেন যে ভারত বিভাগের পরিকল্পনা কত অ-বাস্তব। তাঁর সেই অ-বাস্তব বলে বর্ণিত জিনিসই আজ বাস্তব রূপ নিয়েছে। তা দেখে তিনি অ-সুখী হবেন না তো আর কে হবে? তাই তিনি কীদ কীদ।

রাজকুমারী অমৃত কাউর কীদছেন। তিনি যে মায়ের জাত। লক্ষ লক্ষ সন্তানের জন্মন এবং ভাবীকালের আরও—আরও জন্মন তাঁর বুক তোলপাড় করে তুলেছে—সন্তানের কান্না তাঁর মধ্যে রূপ নিয়েছে।

আর বাস্তব দৃষ্টিসম্পন্ন একমাত্র রাজনীতিক নেতা—মৌলানা আজাদ দেশ বিভাগে কংগ্রেসের সম্মতি দেখে এবং সৈন্তদলের ও সরকারী কর্মচারীদের ধর্মের ভিত্তিতে বিভক্ত হওয়ার পরিকল্পনা দেখে, দেশের ও দেশবাসীর ভবিষ্যৎ চিন্তায় তিনি আকুল হয়েছিলেন। তাই তিনি বাজ-পড়া একটা প্রকাণ্ড মহীকূহের মত—একটা ধ্বংসপ্রাপ্ত পাহাড়ের মত সব সৌন্দর্য হারিয়ে সবার থেকে আলাদা হয়ে দূরে ছিটকে পড়েছেন। তিনি দেশের ও দেশবাসীর ভবিষ্যৎ ভেবে বিবাদ-ক্লিষ্ট। ভাবি বিপর্যয় রোধ করার ক্ষমতা আজ আর তাঁর নেই। 'কংগ্রেস' প্রতিষ্ঠান দেশ বিভাগ মেনে নিয়েছেন। তিনি কংগ্রেসের একজন নৈমিত্তিক সৈনিক।

এই পরিস্থিতির মধ্যে ভারতের প্রথম স্বাধীনতা দিবসের উৎসব হয়ে গেল। রাজধানীতে নেতাদের মধ্যে কেউ কেউ বা হাসলেন, কেউ বা কানলেন, কেউ বা হাসি-কান্নার মাঝামাঝি এক জায়গায় দাঁড়িয়ে নির্লিপ্ত-ভাবেই উৎসবে অংশ নিলেন। জনতা তখনও দেশ বিভাগের কলাকলম ততটা



কিছুই বুঝলেন না—তারা উৎসবের আনন্দই উপভোগ করতে এসেছিলেন—  
ভোগ করে গেলেন। ভারতবর্ষ বিভাগ হয়ে গেল, স্বাধীনতার সাথে সাথে।  
কিন্তু সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান হল কি? হিন্দু-মুসলমানের মিলন হল  
কি? ভারত-পাকিস্তানের মধ্যে সৌহার্দ্য ও ভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হল কি?

## পাকিস্তানের রাজনীতি

পাকিস্তানের রাজনীতির কিছুটা আভাস পূর্বেই দিয়েছি। সেটা ছিল কেবলমাত্র আভাস। সে সম্বন্ধে একটু বিস্তারিত আলোচনার প্রয়োজন বোধ করি। সেই আলোচনা পড়লেই পাঠক-পাঠিকারা পরবর্তী অধ্যায়গুলোর আমার বক্তব্যের মর্ম ও তার কার্য-কারণ সম্পর্ক ভালভাবে জানতে ও বুঝতে পারবেন।

পূর্বে পাকিস্তানের রাজনীতির কথা বলতে গিয়ে তাকে বলেছি মুসলিম-লীগের নীতি। সেই সময়ে অবশ্য সেই নীতিকে পাকিস্তানের নীতিই বলা যেত; কারণ, তখন পর্যন্ত পাকিস্তানের মুসলমান রাজনীতিকদের মধ্যে সক্রিয়ভাবে 'ঐক্য' রাজনীতি করতেন, তাঁদের মধ্যে অল্প আর কোনও উদ্বেগবোধী রাজনীতিক দল ছিল না। সকলেই হয়েছিলেন মুসলিম-লীগ-নীতিরই সমর্থক; সুতরাং সে অবস্থায় ঐ নীতিকে পাকিস্তানের নীতি বললেও ভুল হত না; তবু আমি তাকে মুসলিম-লীগের রাজনীতি আখ্যা দিয়েছিলাম; কারণ, পরবর্তীকালে ঐ নীতি থেকে পৃথক মতবাদ নিয়ে আরও কয়েকটি সর্ব পাকিস্তানী রাজনীতিক দল গড়ে ওঠে। তখন পূর্বের অল্পস্বত নীতি, মুসলিম-লীগেরই নিজস্ব নীতি হ'য়ে দাঁড়ায়। সেইজন্যই আমি প্রথম থেকে ঐ অল্পস্বত নীতিকে মুসলিম-লীগের রাজনীতি বলেই এর আগে থেকেই ব'লে এসেছি।

১৯০৬ খ্রিস্টাব্দে ঢাকার যে মুসলিম-লীগ দল প্রথমে সৃষ্টি হয়, তার ভিত্তিই ছিল হিন্দু-বিদ্বেষ। এই হিন্দু-বিদ্বেষ, ক্রমে ভারত-বিদ্বেষের রূপ নেয়। ১৯১৭ সালে নতুন শাসনতন্ত্রে (১৯০৫ সালের) সাধারণ নির্বাচনের পর উক্তর প্রদেশে (ইউপি'তে) মন্ত্রীত্বের 'মসনদ' নিয়েই প্রথম মনোমালিন্য দেখা দেয়। নির্বাচনে 'কংগ্রেস' সেখানে একক সংখ্যাগরিষ্ঠ দলরূপে নির্বাচিত হয়। মুসলিম-লীগ দাবি করে যে তার সাথে মিলিত হ'য়ে কংগ্রেসের বোধ-সরকার গড়তে হবে। কংগ্রেস রাজী নয়। তখন পর্যন্ত কংগ্রেসের নীতিই ছিল, কোথাও সম্মিলিত বোধ-সরকার (Co-alition) না-গড়া; সেইজন্য কংগ্রেস

উত্তর প্রদেশে যৌথ-সরকার গড়তে রাজী হয় না। বাংলাদেশেও জনাব আবুল কাশেম ফজলুল হক সাহেবের নেতৃত্বে গড়া 'কৃষক-প্রজা' দলের সাথেও মিলিত হ'য়ে যৌথ-সরকার গড়ে না। কৃষক-প্রজা পার্টি ছিল, জিন্নাহ-নত্বে পরিচালিত মুসলিম-লীগের সম্পূর্ণ বিরোধী—তারা মুসলিম-লীগের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে নির্বাচনে জয়লাভ করেন। এই দলের প্রায় অধিকাংশ সদস্য ছিলেন, জাতীয়তাবাদী ; কেউ কেউ একেবারে খাস কংগ্রেসেরও সদস্য ছিলেন ; বখা, গাইবান্ধার জনাব আবু হোসেন সরকার, কুষ্টিয়ার মোলভি সামসুদ্দিন আহমেদ প্রমুখ। তারা কংগ্রেস-আন্দোলনেও বারে বারে 'জৈলে' গিয়েছেন। একতরফে তারা কংগ্রেসেরই একটি শাখা ছিলেন। জনাব ফজলুল হক সাহেবও একসময়ে সর্বভারতীয় কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক ছিলেন। জনাব হকসাহেব ছিলেন মনে-প্রাণে একজন জনদয়দী খাঁটি বাঙালী। তাঁর মতই আর একজন জনদয়দী খাঁটি বাঙালী রাজনীতিক নেতাকে দেখেছি। তিনি ছিলেন, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়। এঁরা উভয়েই ছিলেন সর্বভারতীয় রাজনীতিক নেতা, আর একজন বৈজ্ঞানিককেও দেখেছি খাঁটি বাঙালীরূপেই। তিনি ছিলেন, আচার্য স্যর প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয়। এঁরা সকলেই বাংলার ও বাঙালীর কথা বলতে আত্মহারা হয়ে পড়তেন। দেশবন্ধুর প্রতিটি বক্তৃতায়—“আমার বাংলা”—কথাটা ধ্বনিত হ'য়ে উঠতো। সে ধ্বনি আজও আমার কানে লেগে আছে। জীবনের শেষ সময় পর্যন্ত জনাব হক সাহেবকে দেখেছি, বাংলার ও বাঙালীর কথা বলতে বলতে তিনি কৈদে কেলতেন—তুই চোখ দিয়ে অশ্রু ধরে তাঁর গওদেশে তাসিরে দিত। স্বাধীনতার কালে, বাংলা-বিভাগের ব্যথা তিনি সারা অন্তর দিয়ে অনুভব করতেন। তাঁর ঐ মনোভাবের মধ্যে কোনও ঝাঁক বা ঝাঁকি ছিল বলে আমি মনে করি না। এহেন লোকের প্রতিষ্ঠিত রাজনীতিক দল—কৃষক-প্রজা পার্টির সাথেও সর্বভারতীয় 'কংগ্রেস' ১৯৩৭ সালের নির্বাচনের পর বাংলার কংগ্রেস দলকে যৌথ-সরকার (Co-aliation) গড়তে দিলেন না। জনাব ফজলুল হক সাহেব বাংলাদেশে কংগ্রেসের সাথে যৌথ মন্ত্রীসভা গড়তে আশ্রয় চেষ্টা করেও ব্যর্থ হলেন। সে সময় যদি কংগ্রেস, কৃষক-প্রজা দলের সাথে হাত মিলিয়ে বাংলার যৌথ মন্ত্রীসভার পরিচালনার 'সরকার' গড়তেন, তাহলে শুধু বাংলারই নয়, সারা ভারতের ইতিহাসই অন্য রূপ নিত। মুসলিম-লীগও শক্তিশালী হ'ত না ; হুতরাং দেশ-বিভাগও হ'ত না। কিন্তু ভারতের ভবিষ্য তা' ছিল না।



নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কিছুতেই যৌথ-সরকার গঠনে মত দিলেন না। বাংলার কংগ্রেসদলও নির্বাচনে সংখ্যাগরিষ্ঠ দল হতে পারে নি; তাই, তাঁরা বিধানসভার বিরোধী দল হ'য়েই থাকলেন; আর জনাব হক সাহেব মুসলিম লীগ দলের সাথেই অগত্যা হাত মিলিয়ে বাংলার যৌথ-সরকার গঠন করলেন। হক সাহেবকে একরূপ জোর করেই মুসলিম-লীগের কোলে ঠেলে ফেলে দেওয়া হল। মানুষ মাঝেই ভুল করতে পারেন এবং করেনও সে ভুলের মাশুল তাঁকেই দিতে হয়। কিন্তু দেশের ভাগ্যান্বিতা নেতারা যখন ভুল করেন, তখন সে ভুলের মাশুল তাঁদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে না—সারা দেশকেই সেই ভুলের মাশুল ঊণতে হয়। সারা ভারতবর্ষ বিশেষ ক'রে, বাংলাদেশ—সেই ভুলের মাশুল আজ পর্যন্ত—সুদে-আসলে ঊণে দিচ্ছে। আসামকেও দিতে হ'ত, যদি পরবর্তীকালে স্বভাবস্রূ সর্গভারতীয় কংগ্রেসের নেতাক্রমে নিজ দায়িত্বে দেখানে সম্মিলিত যৌথ-সরকার (Co-alition) না-গড়তেন। এটা ঘটে ১৯৩৮ সালে। স্বভাবস্রূ তখন কংগ্রেস-সভাপতি। বাংলার কৃষক-প্রজা দলের ও মুসলিম-লীগ দলের যৌথ সরকার গঠিত হয় ১৯৩৭ সালে। সর্বভারতীয় কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন তখন জওহরলাল নেহরু। তাঁর নেতৃত্বে পরিচালিত কংগ্রেসের তৎকালে নীতিই ছিল, কংগ্রেস দল যে প্রদেশে একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করতে না-পেরেছেন দেখানে তাঁরা বিরোধী দলের ভূমিকা নেবেন—কিছুতেই অপর কোন রাজনীতিক দলের—সে দল মুসলিম-লীগ বিরোধী হলেও—সাথে হাত মিলিয়ে যৌথ-সরকার গড়বেন না। এই নীতির ফলেই বাংলার কংগ্রেস দল কৃষক-প্রজা দলের সাথে হাত বেলালেন না উত্তর প্রদেশেও না। উত্তর প্রদেশে কংগ্রেসই ছিল একক সংখ্যাগরিষ্ঠ দল; আর সেখানে যৌথ-সরকার গড়লে, গড়তে হ'ত মুসলিম লীগ দলের সাথে। জনাব খালিকুজ্জমান সাহেবের আশ্বাস সত্ত্বেও সে আশ্বাসে 'কংগ্রেস' কান দিল না। কমতালোভী মুসলিম-লীগ দল কমতা হাতে না পেয়ে একেবারে বে-পরোয়া মরিয়া হয়ে উঠলো। তাঁরা কংগ্রেস-শাসনে মুসলমান-নিপীড়নের বিরুদ্ধে তৈরি করার জন্ত পীরপুরের নবাব সাহেবকে চেয়ারম্যান ক'রে একটা তদন্ত কমিটি গড়লেন। এই পীরপুর-রিপোর্ট সারা ভারতময় একটা চরম উত্তেজনা মুসলমান সমাজের মধ্যে গড়ে তোলে। মুসলিম-লীগের দলীয় প্রচারের অবাধ গতিতে ভারতবর্ষের সর্বত্র সাম্প্রদায়িকতার বিষ ছড়িয়ে চলে। একেবারে নাৎসি জার্মানির গোয়েন্দাঙ্গীকার দায় মুসলিম-লীগের সাম্প্র-

দায়িক প্রচার চলতে থাকে। যেসব প্রদেশে কংগ্রেস-সরকার গড়ে উঠেছে, সেখানেও সরকার কোন বাধা নেন না। কংগ্রেস-নতারা চিরদিনই প্রচারে অপটু, বা অ-মনোযোগী। আগেও যে অবস্থা দেখেছি, স্বাধীনতার পরেও সেই একই অবস্থা দেখছি। কাশ্মীর নিয়েই ধরা যাক না কেন—বিশ্ব রাজনীতিতে পাকিস্তান, আজ ভারতের চেয়ে অনেক বেশি রাষ্ট্রের সমর্থনপুষ্ট হয়েছেন। বিভিন্ন দেশে ভারতের রাষ্ট্র-দূতরা নির্বিকার! তাঁদের কোনও নির্দেশও দেওয়া হয় না। কিছুকাল আগে ভারত-সরকার, পূর্ব পাকিস্তান থেকে অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের বাস্তুত্যাগ ক'রে ভারতে আসার কারণ নির্ণয়ের জন্য কাপুর-কমিশন বসিয়েছিলেন। ঐ 'কমিশন' বিভিন্ন স্থান ঘুরে বহু বাস্তুত্যাগীর সাক্ষ্যও নিলেন—তাঁদের অনেকেই দেখে বীভৎস অত্যাচারের চিহ্নও চাক্ষুষ করলেন—বাস্তুত্যাগীদের মধ্যে অনেক সম্ভ্রান্ত পদস্থ ব্যক্তিও সাক্ষ্য দিলেন—ভারত-সরকার ঐ কমিশনের পেছনে 'গোয়ী গেনের' টাকা খরচও কম করলেন না—'কমিশন'ও তাঁদের দায়িত্ব যথারীতিই পালন করলেন—তাঁরা তাঁদের রিপোর্টও যথাসময়ে সরকারের কাছে দাখিল করলেন। সম্প্রতি খুব উচ্চশিক্ষিত ডক্টরেট উপাধিধারী জনৈক অবাঙালী বন্ধু হরিয়ানা রাজ্য থেকে আমাকে যে পত্র লিখেছেন, তা থেকে একটু অংশ এখানে উদ্ধৃত করছি। ভ্রূতে সকলেই বুঝবেন যে, রিপোর্টটি কি বিরাট! তিনি লিখেছেন :

"From a friend of mine I have learnt that many months back Kapur Commission had submitted its report in three exhaustive volumes covering about two thousand pages. I wish if it could be published, it would serve as an eye-opener." (অর্থাৎ, আমি আমার জনৈক বন্ধুর কাছে শুনেছি যে কয়েক মাস আগে 'কাপুর-কমিশন' তাঁদের তৈরি ২,০০০ পৃষ্ঠাব্যাপী বিস্তারিত রিপোর্ট সরকারের কাছে দাখিল করেছেন। ঐ রিপোর্ট প্রকাশিত হ'লে সকলেরই চোখ খুলে যাবে।)

কিন্তু কথ। হচ্ছে, চোখ খোলাবে কে? ভারত-সরকার? দুঃশা! তাঁরা কপালে 'সত্যমেব জয়তে'-এর 'লেবেল' এঁটে রেখেছেন—তা'তেই সব হবে। সত্যও যে প্রকাশ করার প্রয়োজন আছে, তা তাঁরা বোঝেন না—বুঝতেও চান না!



পাকিস্তানের প্রচারদপ্তর যে গোয়েবলসীয় কারদার প্রচারে কত দক্ষ ও সক্রিয় তার এফটা 'নজির' এখানে তুলে ধরছি। ১৯৬২ সাল। পূর্ব পাকিস্তানের গভর্নর আজম খান সাহেব ঢাকা থেকে হাওয়াই 'প্রেনে' হঠাৎ উড়ে আসেন রাজসাহী শহরে। তিনি একা আসেন না। সাথে ক'রে নিয়ে আসেন, একজন বিদেশী সাংবাদিককেও, উদ্দেশ্য, ঘোরতর ছরভিসন্ধি। দাঙ্গা বাধিয়ে হিন্দুর মধ্যে আতঙ্ক সৃষ্টি ক'রে তাঁদের ভারতে তাড়াতে হবে; কারণ চীনের আক্রমণের আগেই ভারতের ওপর অর্থনীতিক ও আইন-শৃঙ্খলা ভেঙে দেওয়ার একটা পরিবেশ সৃষ্টি ক'রে চাপ সৃষ্টি করা। পরিকল্পনা সব পাকাপাকিভাবে ঠিক করেই তিনি সাংবাদিকদের নিয়ে এলেন। রাজসাহী ও মুর্শিদাবাদের মধ্যে ব্যবধান—পদ্মা নদীর। এই ব্যবধানের মধ্যে কতকগুলো বড় বড় চর আছে; আর সেইসব চরের অধিবাসী বেশির ভাগই মুসলমান। চরের অধিবাসীদের কথার টান, মুর্শিদাবাদ জেলার কথার মত। দেশ বিভাগের ফলে তারা পড়েছে রাজসাহী জেলার মধ্যে, যদিও মুর্শিদাবাদ জেলা পড়েছে পশ্চিমবঙ্গে, তথা ভারতে। এই সব চরের স্ত্রী-পুরুষ মুসলমানগণকে আগে থেকেই 'তালিম' নিয়ে রাখা হয়েছে। সাংবাদিকগণসহ আজম খাঁ সাহেবের বৈঠক বসে এবং ঐ সব মুসলমান নারী-পুরুষ আকুলি-বিকুলি হ'য়ে কঁদে খাঁ সাহেবকে বলেন—“হজুর! আমাদের সর্বনাশ হয়েছে। মুর্শিদাবাদ জেলার হিন্দুবা, আমাদের বাড়ি-ঘর সব লুট ক'রে পুড়িয়ে দিয়েছে, মেয়েদের বে-ইজ্জত করেছে, বহু নর-নারীকে হত্যা করেছে। আমরা যে কয়জন বেঁচে ছিলাম, প্রাণের ভয়ে সকলে পালিয়ে এসেছি। 'হিন্দুস্থানের' সরকার ও পুলিশ আমাদের রক্ষা করে নি। এখন পাকিস্তান-সরকার আমাদের না বাচালে আর আমাদের বাঁচার কোনও উপায় নাই।...” ইত্যাদি, ইত্যাদি। আর সে কী কান্না!—একেবারে মর্মভেদী হাহাকার! চমৎকার অভিনয়—অতি চমৎকার। নটশ্রেষ্ঠ নিশির ভাড়ুড়ী মহাশয় যদি বেঁচে থেকে সেই দিনের সেই অভিনয় দেখার সুযোগ পেতেন, তাহলে দেখতেন যে তাঁর অভিনয়ও সেই দিনের অভিনয়ের কাছে অত্যন্ত দ্বন্দ্ব। সেদিনের সব কিছুই অভিনয় হলেও, বিদেশী সাংবাদিকদের প্রচারণার ফলে বিশ্বের দরবারে অভিনয়ই সত্য ঘটনা বলে প্রচারিত হ'ল। ঢাকার অনেকগুলো সংবাদপত্রই বেশ 'কলাও' ক'রেই মুর্শিদাবাদে মুসলমান নির্যাতনের কাহিনী সবিস্তারে প্রকাশ করলেন। শুধু প্রকাশ করলেন না ঢাকার ইংরেজী দৈনিক 'পাকিস্তান অবজার্ভার' ও



আরও দুই একটি বাংলা দৈনিক সংবাদপত্র। ‘পাকিস্তান অবজার্ভার’ তাঁদের এক সংবাদবাতাকে পাঠালেন, মুর্শিদাবাদের ঘটনার তদন্ত ক’রে রিপোর্ট দিতে। তিনি এলেন, তদন্ত করলেন এবং রিপোর্টও দিলেন। তাঁর রিপোর্টে দেখা গেল যে মুর্শিদাবাদ জেলায় কোনও সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা মোটেই হয় নি। সেই রিপোর্টে আরও প্রকাশ পেল যে, মুর্শিদাবাদের মুসলমানদের মধ্যে অনেকেই নাকি, তাঁকে বলেছেন যে, “এই জেলায় এখনও আমরা সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়। আমাদের ওপর ব্যাপক কোন অত্যাচার-উৎপীড়ন করা এখন পর্যন্ত অপর সম্প্রদায়ের পক্ষে সম্ভবপর নয়।” এই সবই ‘পাকিস্তান অবজার্ভার’ পত্রিকার সৌজন্যে প্রকাশ পেল কিন্তু পেল কি হবে? যা ক্ষতি হওয়ার তা তো হয়েই গেল। বিদেশেও সকলে জানলেন যে ভারতের হিন্দুরা মুসলমান-নিপীড়নকারী। রাজসাহী জেলাতেও দারুণ প্রতিক্রিয়া দেখা দিল। রাজসাহী শহরের উপকণ্ঠে হিন্দুপ্রধান দারুণা গ্রামে ব্যাপকভাবে অতি মৃণংস হত্যাকাণ্ড পরের দিনই হয়ে গেল। ঐ গ্রামে একদিনেই কমপক্ষে ১,৮০০ থেকে ২,০০০ হাজারের মত বালক-বৃদ্ধ, স্ত্রী-পুরুষ নিহত হ’ল। সে যে কী মৃণংসভাবে তারা নিহত হ’ল তা বর্ণনাভীত। রাজসাহী শহরের প্রত্যেকেই—শুধু রাজসাহীরই বা কেন, মুর্শিদাবাদ জেলার ও পদ্মাতীরের গ্রামের অনেকেই—মেখেছেন যে, রাজসাহী শহরের আশে-পাশে তিন দিন ধ’রে সমানে আগুন জ্বলেছে কিন্তু ডি সি (জেলা ম্যাজিস্ট্রেট) জনাব পি এ নাজির, সি এস পি (P. A. Nazir, C, S, P,) নির্বিকার, অবিচলিত। তাঁরই অঙ্গুলিহেলনে এই সবই ঘটেছে। ১৯৬২ সালের হত্যাকাণ্ডের আগে রাজসাহী জেলা থেকে ব্যাপক কোন বাস্ত্যভাগ হয় নি। এইবার বাধ ভাঙলো। পদ্মা নদী পার হ’য়ে প্রতিদিন একবস্ত্রে ২০০।৩০০ ক’রে লোক মুর্শিদাবাদ জেলাতেই আসতে শুরু করে। ঐ ঘটনার পরে আজ পর্যন্ত এক মুর্শিদাবাদ জেলাতেই কমপক্ষে ৩০।৪০ হাজার লোক এসেছে। এদিকে তার ফলে ব্যাপক সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধার খুবই আশঙ্কা ছিল। রাজসাহী জেলার লোকের এই প্রবন্ধ লেখকের ওপর গভীর আস্থা বরাবরই ছিল। তিনি তখন মুর্শিদাবাদ জেলার বহরমপুর শহরে এবং তাঁরই চেঁটার জেলা কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি ক’রে ঐসব নবাগত বাস্ত্যভাগীদের পুনর্বাসনের জন্য সক্রিয় হন। তৎকালীন জেলা ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীদিলীপ গুহ, আই-এ-এস মহাশয়ও খুব সহায়ত্বের সাথেই তাঁর ক্রমতার গভীর মধ্যে থেকেই ঘটটা সম্ভব সাহায্য এই প্রবন্ধের লেখককে

তৎকালে দিয়েছেন। বহু চেষ্টার বাস্তব্যাগীরা কোনওরকমে পুনর্বাসিত হয়েছে এবং লেখকের আশ্রয় চেষ্টার কোনও সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা এখানে হ'তে পারে নি। শুধু তাই নয়—১৯৬৭ সালের সাধারণ নির্বাচনে কংগ্রেস প্রার্থীরা এইবারই বোধহয় সর্বপ্রথম—বাস্তব্যাগীদের ভোটও পেয়েছেন। এইসব বাস্তব্যাগীরা যখন এই জেলায় দলে দলে প্রতিদিন ভিখারীর বেশে আগতে থাকে, তখন তাদের বিষয় নিয়ে আমি তৎকালীন মুখ্যমন্ত্রী প্রফুল্লবাবুর ও কংগ্রেস-নেতা অতুল্যাবাবুর সাথে আলোচনা করেছি। অতুল্যাবাবুর সাথে প্রাদেশিক কংগ্রেসভবনে যে আলোচনা হয়েছিল, তার সামান্য কিছু অংশ এখানে নিবেদন করছি। অতুল্যাবাবু আমাকে বলেন—

অ:—“রাজেশ্বর দয়াল ( তৎকালীন, পাকিস্তানে ভারতের হাই কমিশনার ) আমাকে সবই বলেছেন। এখন কথা হচ্ছে, আমরা যে এইসব বাস্তব্যাগীদের সাহায্য করবো, তারা তো আমাদের সাহায্য নিয়ে পরে বামপন্থীদের সাথে ভিড়ে যাবে। সে অবস্থায় আমরা সাহায্য করবো কেন ?

আমি :—কন, এইসব বাস্তব্যাগীরা বামপন্থীদের দলে ভিড়ে যায়, সে সতর্ক কিছু চিন্তা ক'রে দেখেছেন কি ?

অ:—তারা অনেক কিছুই আশা ক'রে আমাদের কাছে আসে কিন্তু আমরা তাদের সব আশা পূর্ণ করতে পারি না; তাই তা'রা বামপন্থীদের কাছে যায়।

আ:—আপনারা তো শাসন-কমতার অধিষ্ঠিত। আপনারা যাই হোক কিছু তো সাহায্য করেন কিন্তু বামপন্থীদের তো কানাকড়ি দিয়েও সাহায্য করার ক্ষমতা নেই। তবু, তারা তাদেরই কাছে যায় কেন ?

অ:—আপনিই বলুন, কি জন্য যায়।

আ:—আমার ধারণা, আপনাদের কাছে যে সহায়ত্ব পাওয়ার আশা তারা করে সেই সহায়ত্বটিুকুও তারা পায় না। বামপন্থীরা আর্থিক কোন সাহায্য দিতে না পারলেও মৌখিক সহায়ত্ব অস্ত্র তাদের প্রতি দেখায়, যা আপনারা দেখান না।”

এরপরে আমি এ-ও বলি যে—“আমি একবার পরীক্ষা ক'রে আমার মস্ত ঠিক কি না দেখবো। আমি বেখেছি, পাকিস্তানে থাকতে, আজকের বাস্তব্যাগী এই হিন্দুরাই, কংগ্রেসকে পুরোমাত্রায় সমর্থন করেছে। ১৯৪৬

সালে আমার নির্বাচনে দ্বিতীয় কোন হিন্দুই আমার বিরুদ্ধ প্রার্থী হ'য়ে দাঁড়াই নি। ১৯৫৪ সালের নির্বাচনেও আমার কোন টাকা-পয়সাও ছিল না—আমি খরচও করতে পারি নি। আর আমার নির্বাচনক্ষেত্র ছিল, রাজসাহী জেলার তিনটি মহকুমা জুড়ে। ভোটদাতারা সকলেই আমাকে কংগ্রেসের একজন কর্মী এবং দেশের একজন একনিষ্ঠ সেবক হিসাবেই জানতো; তাই, তারা গ্রামে গ্রামে নিজেরাই টাকা ক'রে টাকা তুলেছে, ভোটের দিন নৌকা বা গাড়ি ক'রে নিজেরাই—ভোটদাতাদের ভোটকেন্দ্রে নিয়ে গিয়েছে এবং ভোট দিয়েছে। ফলে, আমার বিরুদ্ধে যে দুইজন দাঁড়িয়েছিলেন—তাদের আমার টাকা বাজেয়াপ্ত হয়ে গিয়েছে। যারা পাকিস্তানে থাকতে এতবড় কংগ্রেসভক্ত ছিল, তাঁরা এদিকে এসেই কেন এতবড় কংগ্রেস-বিরোধী হল, সেই কারণই আমি অনুসন্ধান করে দেখবো।” সেদিন আমি এ-ও অভূতাব্যবুকে বলেছিলাম যে—“আমি যদি এখানে থাকি, তাহলে আমি দেখাব যে বাস্তবত্যাগীরাও কংগ্রেসের পতাকা নিয়ে শোভাযাত্রা করছে এবং কংগ্রেসকে সমর্থন করছে।”

আমার কথা ফলেছেও—নেতারাও তা দেখেছেন কিন্তু তাতে তাঁদের মনের ভাবের কি কোনও পরিবর্তন হয়েছে? আমার মনে হয়—হয়নি। তাই আজ আমি রাজনীতি থেকে প্রায় অবসর নিয়েছি—আমি কংগ্রেস ছেড়েছি। অল্প কোন দলেও যোগ দিই নি।

১৯৬২ সালের রাজসাহীর হত্যাকাণ্ডের বিষয় নিয়ে আমি তৎকালীন ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমদহরলাল নেহরুকে ও অজ্ঞাত আরও ২৪ জন কেন্দ্রীয় মন্ত্রীকে অনেক চিঠিপত্রও লিখেছি কিন্তু পাঠান গলাজে পারি নি। আমার যতদূর মনে পড়ে, তাতে মনে হয় সম্ভবত শ্রীনির্মল চ্যাটার্জি, এম-পি মহাশয় যখন পার্লামেন্টে রাজসাহীর ঐ হত্যাকাণ্ডের কথা তুলে বলেছিলেন, তখন প্রধানমন্ত্রী নেহরুজী কেবল একটিমাত্র কথার অর্থাৎ ‘দারুণ ঘটনা বেদনাদায়ক’ (tragic) বলেই তাঁর বক্তব্য শেষ করেছিলেন। কিসে যে বেদনাদায়ক এবং বেদনার কারণ ও পরিমাণই কত, তা কিছুই বলেন নি। পাকিস্তানের কোন সংবাদপত্রেই ঐ ঘটনা প্রকাশ হতে পারল না—ভারতের সংসদেও প্রধানমন্ত্রীর মুখ থেকে তার কোনই বিবরণ প্রকাশ করা হল না। এটাই হল নেহরু-পরিচালিত ভারত-সরকারের নীতি। ভারত ও পাকিস্তানের নীতির মধ্যে তফাৎই এখানে। ভারতে সংখ্যালঘু মুসলমান সম্প্রদায়ের



ওপর তিল পরিমাণ কিছু হলেও, তাকে তাল-প্রমাণ করে পাকিস্তান সরকার ঘরে-বাইরে প্রচার করেন, আর পাকিস্তানের সংখ্যালঘুর ওপর পর্বত প্রমাণ কিছু হলেও ভারত-সরকার তাকে সর্বপ্রথমে আড়াল করে ঢেকে রাখতেই প্রথমত চেষ্টা করেন—নেহাৎ যখন না পাবেন, তখন তিনবার ঢোক গিলে যেটুকু না বললেই নয়, নেহাৎ সেটুকুমাত্রই বলেন! এটাই হল কংগ্রেস-পরিচালিত ধর্ম-নিরপেক্ষ রাষ্ট্রের নেহরু-নীতি। আজ অবশ্য নেহরুজী নেই কিন্তু কংগ্রেস আছে এবং নেহরু-নীতিও অব্যাহতই আছে। তাই আমার আশঙ্কা হয় কাপুর কমিশনের রিপোর্ট এখনও প্রকাশিত হবে না। পাকিস্তানও ভারতের দেখাদেখি ভারতীয় বাস্তবত্যাগী মুসলমানদের কারণ নির্ণয়ের জন্য একটা কমিশন বসিয়েছেন। সেই 'কমিশনের' গোয়েবলুগীর রিপোর্ট যখন বিশ্বের দরবারে প্রকাশিত হবে ভারতের বিরুদ্ধে একটা আলোড়ন সৃষ্টি করবে, তখন হয়তো ভারত সরকার কাপুর কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশ করবেন। তখন তার যথার্থতার মূল্য অনেকাংশে কমে যাবে। কাপুর কমিশনের সদস্য বিচারপতি রেগুপদ মুখার্জি মহাশয় এখানে (বহরমপুরে) এসে বহু গণ্যমান্ত ব্যক্তির সাক্ষ্য নিয়েছেন এবং দারুনা গ্রাম থেকে যে সামান্য লোক কাটা-পোড়া বিকৃতদেহ নিয়ে এখানে এসেছে, তাঁদের অচক্ষে দেখে গিয়েছেন। তাঁদের রিপোর্টে সেই সব ভয়াবহ দৃশ্যের বিবরণ থাকাই খুব সম্ভব, কিন্তু তা প্রকাশিত আজ পর্যন্তও হয় নি। কবে হবে ভারত-সরকারই জানেন! অবস্থা দেখে আমার মনে হয়, ভারতের রাষ্ট্র পরিচালক কংগ্রেস নেতারা পাকিস্তানে নিকশিত তাঁদের স্বাধীনতার সংগ্রামী সহকর্মীগণকেও স্বাধীনতার বলি হিসাবেই ধরে নিয়ে ভারত শাসন করছেন। তাই স্বাধীনতা আন্দোলনের শ্রেষ্ঠ সংগ্রামী জননেতা সীমান্তগামী নামে খ্যাত খান আব্দুল গফুর খান সাহেব বড় কোঠে ও ছুঃখেই গান্ধীজীর এককালের সেক্রেটারী প্যারিলালজীকে বলেছিলেন—“আমাদের নেকড়ের মুখে ফেলে দিয়ে তোমরা স্বাধীনতা ভোগ করেছো! আজ তোমরা আমাদের ভুলেই গিয়েছ।” খান সাহেবের কথা তাঁর একারই কথা নয়। পাকিস্তানে অতীতের বেলব সংগ্রামী নেতা ছিলেন ও আজও আছেন, তাঁদের সকলেরই কথা তিনিই সর্বপ্রথমে ভাষার রূপ দিয়েছেন।

পাকিস্তানের প্রচারের নমুনা তুলে করতে গিয়ে এত কথা বলতে হল। সেদিনের পীরপুর রিপোর্টেও সারা ভারতময় প্রচারণার উদ্দেশ্যেই কতক

সত্য, অধিকাংশই অর্ধ-সত্য ও অবশিষ্ট একদমই অসত্য তথ্যে পরিপূর্ণ ছিল। সারা ভারতময় সেই রিপোর্ট নিয়ে মুসলিম-লীগের নেতারা পূর্ণ বেগে প্রচারণা চালিয়ে গেলেন। যে মুসলিম-লীগের ১৯০৬ সালে সৃষ্টি হয়েছিল; হিন্দু-বিদ্বেষের ওপর ভিত্তি করে, সেই মুসলিম-লীগ এখন পীরপুর রিপোর্টের প্রচার চালাতে গিয়ে ক্রমশঃ ভারত-বিরোধী হয়ে উঠলেন। এইবার তাঁরা ঘোষণা করতে শুরু করলেন যে হিন্দু-অধ্যুষিত ভারতে মুসলমানদের ‘জান-মান-সম্মান’ কিছুই নিরাপদ নয়। রাজনীতিক ক্ষমতাও তাঁদের হাতে কোনদিনই আসার সম্ভাবনা নেই; তাই হিন্দু-ভারতে মুসলমানরা থাকলে তাঁদের চিরকালই হিন্দুদের দাস হয়েই থাকতে হবে। সুতরাং চাই তাঁদের একটি পৃথক স্বাধীন ও সার্বভৌম রাষ্ট্র, যার নাম হবে—‘পাকিস্তান’। এই প্রচারণার ফলেই উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত ও তার পাশাপাশি ২১১ টি প্রদেশ ছাড়া ভারতবর্ষের মুসলমান সম্প্রদায়ের অধিকাংশ লোকই পাকিস্তানের দাবিতে মুখর হয়ে ওঠেন। তাঁদের দাবি হল, মুসলমানের জন্য পৃথক বাসভূমি দিতেই হবে, নচেৎ স্বাধীনতা নেই-নেই-নেই! বাসভূমি মুসলমানদের চাই-ই চাই। এটাই মুসলিম-লীগের—তথা তৎকালীন পাকিস্তানের রাজনীতির একমাত্র মূলসূত্র। এই মূলসূত্রের ভিত্তিতেই আজ পর্যন্ত পাকিস্তানের কোন নেতা বা কোন সংবাদপত্রই বর্তমান ভারতকে, ‘ভারত’ বা ‘ইণ্ডিয়া’—কোন নামেই অভিহিত করেন না। তাঁরা ভারতকে বলেন—‘হিন্দুস্থান’। এর উদ্দেশ্যই হচ্ছে, বিশ্ববাসীকে তাঁরা জানাতে চান যে, ভারতে হিন্দু-রাজত্ব চলছে—মুসলমানের তা’তে কোনই অধিকার নেই। যে সব মুসলমান সেখানে আছেন, তাঁরা হয় ব্যক্তিগত পুতুল, (show boy) অথবা ‘দাস’। পাকিস্তানের নেতারা তাঁদের দেশের জনগণের মনকে এই নীতির ভিত্তিতেই গ’ড়ে তুলতে চেষ্টা করছেন। ভারতের কংগ্রেস নেতারাও এই নীতির কাছেই পরাজয় স্বীকার ক’রে দেশ-বিভাগ করেছেন এবং পাকিস্তান সৃষ্টির সুযোগ মুসলিম-লীগকে দিয়েছেন। ভারত-বিদ্বেষের ওপরই পাকিস্তান সৃষ্টি হয়েছে এবং এটাই তাঁর একমাত্র উপজীব্য হ’য়ে আছে। শেখ আবদুল্লাহ যতদিন ভারতের সমর্থক হিসাবে কান্দীয়ের ‘প্রধানমন্ত্রী’ ছিলেন, ততদিন তিনি ছিলেন ভারতের ‘শো-বয়’ (পুতুল); আর, যখন তিনি ভারত-বিরোধী হয়েছেন, তখন তিনি পাকিস্তানের কাছে হয়েছেন—শ্রেষ্ঠ স্বদেশ-প্রেমিক! দেশ-বিভাগের মুখে যে মাস্টার তাঁরা



সিং ছিলেন যৌরতর নারকীয় দস্যু—মুসলমান নিধনকারী, আজ যখন তিনি ভারতকে খণ্ডিত করতে চেষ্টা করলেন, বা তার ধূয়া ধরলেন, তখনই তিনি হয়ে গেলেন দেশপ্রেমিক! ভারতের অখণ্ডতা-বিরোধী যে কোন ভারতীয় গোষ্ঠী মাথা তুলে ওঠেন, তারই, পাকিস্তান-সরকার, প্রশংসায় শুধু মুখর হয়েই ওঠেন না, তাকে সব রকমে সক্রিয় সাহায্যও করেন। ভারত-বিরোধী নাগা-মিজো প্রভৃতি সম্প্রদায়ের বিদ্রোহীরা তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। এই সব কিছুই কিন্তু সেই একই নীতির শাখ'-প্রশাখা মাত্র। সেই নীতিটাই হচ্ছে হিন্দু-বিষেবে আরম্ভ হয়ে এখন পুরোমাত্রায় ভারত-বিষেবে রূপান্তরিত হয়েছে। কারেন-ই-আজম মিঃ মহম্মদ আলি জিন্নাহ পরিচালিত মুসলিম-লীগের এই নীতির ফলেই ভারতবর্ষের অখণ্ডতাকে ভেঙে মুসলমানদের জন্য পৃথক বাসভূমির—পাকিস্তানের—দাবি তারা করেছিলেন এবং কার্যত তা' সফলও করেছিলেন—এই নীতির ফলেই, কংগ্রেস-নেতারা দেশ-বিভাগে রাজী হওয়ার পরে জিন্নাহ সাহেব লোক-বিনিময়েরও, অর্থাৎ মুসলমান সবই যাবেন পাকিস্তানে এবং পাকিস্তানের অ-মুসলমানরা আসবেন ভারতে প্রস্তাব করেছিলেন। কিন্তু কংগ্রেস-নেতারা সেই প্রস্তাবে রাজী হন নি। অবশ্য যে নীতি মেনে নিয়ে 'কংগ্রেস' দেশ-বিভাগে রাজী হন, যুক্তির দিক দিয়ে বিচার করলে এই লোক-বিনিময়ের প্রস্তাব ও তার সমর্থন করতেই রাজী হওয়াই ছিল স্বাভাবিক কিন্তু 'কংগ্রেস' রাজী হন নি। আমি নিজেও ব্যক্তিগতভাবে ঐ প্রস্তাব সমর্থন করি না; কারণ, প্রথমত আমি মনে করি যে, দেশ-বিভাগে রাজী হওয়াটাই হয়েছে একটা একাও বড় রাজনীতিক ভুল—ভুলই বা বলি কেন, এটা ছিল পাপ—মহাপাপ, একেবারে আত্মহত্যার সামিল। দ্বিতীয়ত জিন্নাহ সাহেবের লোক-বিনিময়ের প্রস্তাবে রাজী হ'লে ভারতকে আরও আরগা ছেড়ে অবশ্যই দিতে হ'ত। ভারতের পাঁচ কোটি মুসলমান যদি পাকিস্তানে যান, তবে তাঁদের বাসের ও বাচার জন্য আরও স্থান অবশ্যই ছাড়তে হ'ত; কলে, হয়তো সমগ্র বাংলা ও পঞ্জাব—দুই-ই সম্ভবত সেজন্য ভারতকে ছাড়তে হ'ত। দেশ-বিভাগ ক'রে নেতারা একবার যে ভুল করেছেন, সেই ভুলেরই পুনরত্বিনয় যে দ্বিতীয়বার হয় নি, তার জন্য আমি ধন্যবাদ জানাই। আবারও যদি ভুল করা হ'ত, তাহলে তার জন্য আরও অনেক বেশি 'মান্ডল' দিতে হ'ত।

জিন্নাহ সাহেবের প্রস্তাব 'কংগ্রেস' গ্রহণ করলেন না—অতি বুদ্ধিমান



শুরুকর রাজনীতিক জিন্নাহ সাহেব মনে মনে হাসলেন মাত্র। কিন্তু তাঁর পরিকল্পনা তিনি ত্যাগ করলেন না। তাঁর পরিকল্পনা ছিল—তাঁর সাথের পাকিস্তান এক রাষ্ট্রীয় জাতির (এক ‘নেশনের’) লোকেই কেবল বাসভূমি হবে। এই পরিকল্পনাকে সফল ক’রে তোলার জন্যই তিনি দেশ-বিভাগের আগে থেকেই প্রচার করতে শুরু করেছিলেন যে হিন্দু ও মুসলমান—দুইটি পৃথক রাষ্ট্রীয় জাতি (‘নেশন’)। বহু রাষ্ট্রেই দেখা যায় যে—বাক্তিপূজাই রাজনীতিক ক্ষেত্রে একটা প্রকাণ্ড রাজনীতিক হাতিয়াররূপে দেখা দেয়। একনায়কশাসিত রাষ্ট্রের তো কথাই নেই; ধর্মপ্রধান ভারতবর্ষও তা থেকে বাদ পড়ে নি। জিন্নাহ সাহেব তো মুসলমানদের মধ্যে প্রায় ‘পরগণ্ডর’-এর কাছাকাছিই হয়ে গিয়েছিলেন, ভারতে নেহরুও কম যান নি। মুসলমান সম্প্রদায়ের অবিকাংশ বাক্তিই, তাই তাঁরা যে ভারতবর্ষের বহু সম্প্রদায়ের মধ্যে তাঁরাও একটা সম্প্রদায় মাত্র, সে বিষয়ে তাঁদের বিশ্বাস ক্রমশ হারিয়ে বিশ্বাস করতে শুরু করেন যে, তাঁরা একটা পৃথক রাষ্ট্রীয় জাতি (নেশন) এবং এক দেশে—এক রাষ্ট্রে এই দুইটি পৃথক রাষ্ট্রীয় জাতি একসাথে বাস করতে পারেন না। জিন্নাহ সাহেব একখাটা মুখ কুটে প্রকাশ না করলেও তাঁর অন্তরের ইচ্ছা তাই ছিল। তাঁর প্রমাণ মেলে ১৯৪৭ সালের এই সেপ্টেম্বর তারিখের পশ্চিম পাঞ্জাবের ইংরেজ গভর্নর—স্যার ফ্রান্সিস মুডী (Sir Francis Mudie) সাহেবের গভর্নর জেনারেল জিন্নাহ সাহেবের চিঠির মধ্যে। তিনি লিখেছিলেন :

“I am telling every one that I don't care how the Sikhs get across the border ; the great thing is to get rid of them as soon as possible.” (অর্থাৎ আমি প্রত্যেককেই বলছি যে, কী ভাবে লিখদের সীমান্তের পরপারে পার করবেন, তার পদ্ধতি নিয়ে আমি মোটেই কিছু গ্রাহ্য করি না; মোদ্দা কথা হচ্ছে যে যত শীঘ্র সম্ভব তাদের পরপারে (১) পাঠাতেই হবে।) জিন্নাহ সাহেবের মনের কথা যদি পশ্চিম পাঞ্জাবের লর্ড সাহেব বেশ ভালভাবে না জানতেন, তা হলে কি তাদের হত্যার বা জোর-জুলুমের উদ্বানি দিয়ে পাকিস্তানের বড়লাট জিন্নাহ সাহেবের কাছে ঐকপ একটা চিঠি লিখতে কখনও সাহস পেতেন? কখনই না। জিন্নাহ সাহেব বুদ্ধিমান রাজনীতিক নেতা; তাই তিনি মনের ভাব মুখে প্রকাশে ঘোষণা করেন নি। কিন্তু বর্তমানকালের সাময়িক বোদ্ধা রাজনীতিক পাকিস্তানের

প্রেসিডেন্ট কিংড মার্শাল আয়ুব খান আর অভিজ্ঞ রাজনীতিকের মত মনের ভাব চেপে রাখতে পারেন নি—অল্প কিছুদিন আগেই তিনি প্রকাশ্যে ঘোষণা করেছেন যে, হিন্দু-মুসলমান একসাথে একই দেশে—একই রাষ্ট্রে বাস করতে পারে না। আয়ুব খান সাহেব যোদ্ধা—যোদ্ধার মধ্যে ঘোর-প্যাচ খুব কমই থাকে; তাই রাজনীতিক নেতা জিন্নাহ সাহেব যা মুখ ফুটে কখনও প্রকাশ্যে ঘোষণা করেন নি, যোদ্ধা-রাজনীতিক আয়ুব খান সাহেব সেই কথাই—মুসলিম-লীগের নীতির গোপন কথাটাই প্রকাশ করে কেললেন!

প্রথম পর্ব





## মুসলিম জীণের শাসন

১৪ই আগস্ট—১৯৪৭ সাল। ভারতবর্ষের অঙ্গচ্ছেদ ক'রে “পাকিস্তান” নামে একটি নতুন রাষ্ট্র গ'ড়ে উঠলো। পূর্বেই বলেছি, এই নতুন রাষ্ট্র দুই অংশে বিভক্ত—পূর্ব ও পশ্চিম। দুই অংশের মধ্যে ব্যবধান, ১,১০০ মাইলের মত “ভারত”-রাষ্ট্র। পাকিস্তানের জাতীয় পতাকার কথাও পূর্বেই বলেছি। জাতীয় পতাকায় “চাঁদ-তারা” চিহ্ন, মুসলিম সংস্কৃতির-ই নাকি প্রতীক। এখানে জাতীয় পতাকার তারকা-চিহ্নের সম্পর্কেই শুধু একটি কথা বলছি। তারকা চিহ্নটি পাঁচ কোণ বিশিষ্ট। এই পাঁচটি কোণ, বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ বলে শুনেছিলাম। তাৎপর্যটা হচ্ছে—পাকিস্তানের পাঁচটি প্রদেশের পবিত্র ঘোষণার স্রোতক। পশ্চিম পাকিস্তানের ৪টি প্রদেশ—(১) বেলুচিস্তান, (২) সিন্ধু, (৩) উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, (৪) পশ্চিম পঞ্জাব ও পূর্বাংশের (৫) পূর্ববঙ্গ প্রদেশ। এখন কিছ্র ঐ পবিত্র ঘোষণার পবিত্রতা, আর নেই! পশ্চিমাংশের ৪টি প্রদেশকে, সেদিকের জনগণের মতের বিরুদ্ধেই, এক সাথে মিলিয়ে একটিতে ( One unit ) পরিণত করা হয়েছে। তবুও, পাঁচ কোণ বিশিষ্ট তারকা-চিহ্নটি আজও জাতীয় পতাকার শোভা পাচ্ছে! ধারা প্রদেশগুলোকে পূর্বের মত আবার পৃথক করার জন্য আন্দোলন করেছেন, তাঁদের স্থান হয়েছিল, বাইরে নয় কারাগারে! উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত গান্ধী খান আবদুল গফুর খান, বালুচ-গান্ধী নামে খ্যাত খান আব্দুস সামাদ খান, সিন্ধু-প্রদেশের নেতা জনাব জি, এম, সাদিদ, ও জনাব আব্দুল মজিদ প্রমুখকে সেই আন্দোলন করার অপরাধে বহু বছরকাল কারার অঙ্ককার একোষ্ঠে দিন কাটাতে হয়েছে। সীমান্ত গান্ধী খান আব্দুল গফুর খানের স্থান তাঁর স্বদেশে হয় নি—তিনি আজ দেশান্তরী হতে বাধ্য হয়ে—আফগানিস্তানের এক নিভৃত পল্লীতে নির্বাসিতের জীবন কাটাচ্ছেন। আর বালুচ-গান্ধী খান আব্দুস সামাদ খান তো আজও জেলেই কয়েদীর জীবন বাপন করছেন। জনাব আব্দুস খান, সাময়িক শক্তিতে ক্রমতা দখলের পর

বালুচ-গান্ধী খান আব্দুল সামাদ খানকে তাঁর দলবলসহ গ্রেপ্তার করেন এবং তাঁদের বিরুদ্ধে এক অত্যন্ত অবিদ্বান অভিযোগ আনেন যে খান আব্দুল সামাদ খান, তাঁর দলবল নিয়ে এক সশস্ত্র সংগ্রামের আয়োজন করেছিলেন। উদ্দেশ্য তাঁদের না কি ছিল, ক্ষমতা দখলের! আমি যতটা খান আব্দুল সামাদ খান সাহেবকে জেনেছি ও বুঝেছি, তাতে আমার মনে হয়, তাঁর মত লোকের কাছে এর চেয়ে দুগুণিত আর কোনও অভিযোগ হ'তে পারে না। এ কথা আমি বিশেষ জোরের সাথেই বলতে পারি; কারণ, আমি উভয় সীমান্ত গান্ধীকেই বেশ ভাল ভাবে জানি। ঐ সব নেতাদের সাথে আমার ঢাকায়ও কয়েকবার দেখা এবং কথাবার্তা হয়েছে। “আওয়ামী লীগ” থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে যখন “ন্যাশনাল আওয়ামী পার্টি” প্রথম ঢাকায় গঠিত হয়, জনাব আব্দুল হামিদ খান ভাসানীর নেতৃত্বে, তখন ঐ সব নেতাই ঢাকায় এসেছিলেন। তাঁদের সভায় ঐ দল-গঠনের প্রস্তাব পাশ হওয়ার পরে তাঁরা ঢাকায় পন্টন ময়দানে এক জনসভায় যান। খান আব্দুল গফুর খান বক্তৃতা করতে মঞ্চের উপর উঠে দাঁড়ালে আওয়ামী লীগের প্ররোচনায় ঐ সভা ভেঙে দেওয়ার সব রকম চেষ্টাই হয়—চিল-পাটকেল পড়তে শুরু হয়, লাঠিঝাড়িও চলে। সকলেই মনে করেন, খান গফুর খানের জীবন হয়তো বিপন্ন হ'তে পারে। জনাব আব্দুল সাহেব তখন অস্থায়ী ইন্সপেক্টর জেনারেল অফ পুলিশ (Acting I. G. of Police)। তিনি ঘটনাস্থলে উপস্থিত হ'য়ে পুলিশকে শাস্তিহীনপনে নিয়োগ করেন। সেই সময় আওয়ামী লীগের মন্ত্রীসভাই ‘সরকার’ চলছিল। চারদিক থেকে ইট-বৃষ্টি হচ্ছে। সভায় সমবেত লোক ছত্রভঙ্গ হ'য়ে পড়ছেন। বীর পাঠান-নেতা তখনও নিভীকভাবে মঞ্চে দাঁড়িয়ে জনতাকে শান্ত করতে চেষ্টা করছেন। তাঁর সাথে বোঁগ দিয়েছেন, আর একজন পাঠান-নেতা। তিনি হলেন, বালুচ-গান্ধী—খান আব্দুল সামাদ খান। আই, জি জনাব আব্দুল সাহেব খান। গফুর খানের ও খান সামাদ খানের কাছে এগিয়ে গিয়ে তাঁদের বলেন—“আপনারা আমার ‘লীগ’ গাড়িতে উঠুন। আমি আপনাদের বাসায় পৌঁছে দিচ্ছি।” কিন্তু উভয় নেতাই সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন। তাঁরা বলেন, তাঁরা হেঁটেই যাবেন। জনতার কোন অংশ যদি তাঁদের মারতে চান, তাহলে তাঁরা অনায়াসে তাঁদের মারতে পারে। তাঁরা প্রাণভয়ে কদাচ পালিয়ে যাবেন না। তাঁরা হেঁটেই চলেন। সভার স্থান থেকে তাঁদের বাসা এক মাইলের কম



হবে না। বুড়ীগঙ্গার ধারে সদরঘাট অঞ্চলে এক তরুণ ব্যারিস্টার শ্রীমান বদরুল ইসলামের বাড়িতে তাঁরা উঠেছেন। নেতারা চললেন পায়ে হেঁটে। নির্ভীক নেতাদের শাস্ত্র ও সমাহিতচিত্তে চলতে দেখে জনতা স্তম্ভিত, বিস্মিত এবং অবশেষে শাস্ত্র। বাসায় ফেরার পর, দলের কর্মীরা নেতাদের সাথে মিলিত হয়েছেন। বালুচ-গান্ধী খান আব্দুল সামাদ খান কর্মীদের তীব্রভাবে স্তম্ভিত করেন। তিনি বলেন—“তোমরাও তো হিংসার পথ নেওয়ার জন্তই প্রস্তুত হয়েছিলে! মকের নিচে তোমাদেরও ‘পাঠি-সোটা’ মজুত ক’রে রেখেছিলে! কেন, ঐ অপকর্ম করার জন্ত মনস্থ করেছিলে?.....” এহেন সামাদ খানের বিরুদ্ধে আব্দুল খানের অভিযোগ তিনি গোপনভাবে সশস্ত্র সংগ্রাম করার প্রস্তুতি করেছিলেন! তাঁর বিচারের একটা গ্রহণ করা হ’ল। অভিযুক্ত ব্যক্তি আত্মপক্ষ সমর্থন করলেন না। বিচারে তাঁর যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হ’ল। কুমার অবতার (I) জঙ্গী আব্দুল খান মহাশয়ের (I) পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে বললেন—“তিন বছর সশ্রম কারাদণ্ড ভোগের পর যদি দোষী (I) ব্যক্তি দোষ স্বীকার ক’রে সত্বে থাকার প্রতিশ্রুতি দেন, তা’হলে তাঁকে জেল থেকে মুক্তি দেওয়া হবে।” আব্দুল খান সাহেব নিজে পাঠান হয়েও জানেন না যে ঐ পাঠান বীর নেতারা গান্ধীজীর সংস্পর্শে এসে তাঁদের জীবনের গতি কিভাবে বদলিয়ে ফেলেছেন—তাঁরা জীবন দেবেন, তবু নীতি বিসর্জন কিছুতেই বেবেন না। যা’কে একবার তাঁরা নীতি হিসাবে গ্রহণ করেছেন, তাকে তাঁরা জীবনের বিনিময়েও রক্ষা ক’রেই চলেন! তাই, পাঠান-বীর আব্দুল সামাদ খানও তাঁর সত্যশ্রীর নীতি বিসর্জন দেন নি। জেলে তাঁর তিন বছর কেটে যাওয়ার পরেও আজও তিনি তাঁর তথাকথিত দোষ স্বীকার করেন নি; তাই, আজও তিনি জেলেই দিন কাটাচ্ছেন।

পরবর্তীকালে জেনেছি যে খান আব্দুল গফুর খানও দেশ স্বাধীন হওয়ার পরও ‘আজাদ-পাকিস্তান’-এর জেলে যে ১৯১৭ বছর কাটাতে বাধ্য হলেন, তা-ও ঐ নীতিকে আঁকড়িয়ে থাকার জন্তই। দেশ-বিভাগের প্রস্তাব ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের কার্যনির্বাহিকা কমিটি (Congress Working Committee) গঠন করার পরে, কংগ্রেসের বিশিষ্ট নেতা মোলানা আবুল কালাম আজাদ সাহেব, খান আব্দুল গফুর খানকে পরামর্শ দিয়েছিলেন যে তিনি যেন দেশ-বিভাগের পরে মুসলিম লীগ প্রতিষ্ঠানে যোগ দেন। ধস্ত-ধস্ত ;

আজাদ সাহেব—কংগ্রেসের ভূতপূর্ব সভাপতি। গফুর খান, কংগ্রেসের একজন সত্যাত্মী অহিংস সৈনিক হিসাবে তাঁর সভাপতির ঐ মূল্যবান (১) উপদেশ গ্রহণ করতে পারেন নি—আদি পারতেন, তাহলে তাঁর জীবনও স্বাধ-সন্তোষের মধ্যেই অবশ্যই কাটতো। তা' তিনি পারলেন না, শুধু একবার গৃহীত নীতিকে জীবন-ভর আঁকড়িয়ে ধরে ধাক্কার জন্ত। কোন ক্ষমতার বা অর্থের প্রলোভনই তাঁকে নীতি-ভ্রষ্ট করতে পারে নি। খান আব্দুল গফুর খানের কাছ থেকে তাঁর-নিজ-মুখেই আমি শুনেছি যে তিনি যখন পাকিস্তান 'ন্যাশনাল এসেমবলির' (পার্লিামেন্টের) সদস্য ছিলেন তখন পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী জনাব লিয়াকত আলি খান তাঁকে ডেকে বলেছিলেন—“খান সাহেব, আপনি মুসলিম লীগে যোগ দেন, আপনাকে আমি মন্ত্রীসভায় গ্রহণ করতে চাই। 'পাকিস্তান' তো 'কংগ্রেসের' বিরোধিতা সত্ত্বেও হ'য়ে গিয়েছে; আর কংগ্রেসের সেই বিরোধিতার নীতি, যে নীতি কংগ্রেস-নেতারাও ত্যাগ করেছেন, সেই নীতি আঁকড়িয়ে ধরে থেকে আর তো লাভ নেই। আসুন, আপনি আমাদের সাথে যোগ দেন—আমরা সবাই মিলে পাকিস্তানকে গ'ড়ে তুলি।” খান সাহেব কিন্তু লিয়াকত আলি সাহেবের সেই আবেদনেও সাড়া দিতে পারেন নি, মোলানা আজাদ সাহেবের উপদেশ গ্রহণ করলে তিনি অনায়াসেই লিয়াকত আলি সাহেবের আবেদনেও সাড়া দিয়ে তাঁর জীবনের গতি পাঁচাতে পারতেন। কিন্তু তা' তিনি পারেন নি। গান্ধীজী এক সময়ে বলেছিলেন যে তাঁর নীতিই তাঁর জীবন। গফুর খানেরও তা-ই। আরও একবার গফুর খানের সামনে অর্থের এক বিরাট প্রলোভন উপস্থিত হয়েছিল। জনাব ইন্ডানার মীর্জা তখন পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট। তিনি, খান আব্দুল গফুর খানকে তাঁর বাগার-আখ্যান ক'রে তাঁকে বলেন,—“খান সাহেব, আপনি তো গান্ধীজীর সঙ্গে গ্রাম-সংগঠনে বিশ্বাসী—গ্রামে গ্রামে চরকা-খাদি প্রভৃতিও চালান। আমি আপনার হাতে এক কোটি টাকার একটি তহবিল দিতে চাই, আপনার ঐ সব কাজ পরিচালনার জন্ত। ঐ টাকার জন্ত আপনাকে কারো কাছেই কোন কৈফিয়ৎ দিতে হবে না। আপনি নিজের ইচ্ছামত কাজ ক'রে যেতে পারবেন। আপনি রাজী হ'লে আমি এখনই ব্যবস্থা ক'রে দিতে পারি।” সত্যাত্মী খান সাহেব মীর্জা সাহেবের মনের আসল কথাটি বুঝে নিলেন—বুঝলেন, টাকা দিয়ে মীর্জা সাহেব তাঁকে কিনতে চান। গফুর খান সাহেব

তাই, প্রস্তাবটি বিনীতভাবে প্রত্যাখান করলেন। মীর্জা সাহেব না কি শেষে তাঁর কোনও বন্ধুর কাছে গজুর খান সখ্কে বলেছিলেন যে,—“ক্যার মে বেকুশ আদমি। রূপেরা দেনেসে তি লেনে নেহি মাংতা।” অর্থ ও সম্মানের পুরস্কারী মীর্জা সাহেবের মত সাধারণ শ্রেণীর লোকের কাছে গজুর খান সাহেবের ব্যবহারটা খুবই অস্বাভাবিকই মনে হতে পারে, কারণ তাঁরা তো জানেন না যে খান সাহেব অস্বাভাবিক—অতি-অস্বাভাবিক ব্যক্তি। জীবনটাই তাঁর কাছে বড় নয়—নীতিই তাঁর কাছে অতি বড়—জীবনের চেয়েও, জীবনের সুখ-সন্তোষের চেয়েও বড়—অতি বড়। সীমান্তের দুই পাঠান নেতাকে দেখে আমি যতটা বুঝেছি, তা’তে আমার মনে হয়েছে, উভয়েই একই ধাতুতে গড়া; তাই, খান আব্দুল সামাদ খান আজও জেলেই—সং (১) ভাবে চলার প্রতিশ্রুতি দিবে জেল থেকে মুক্তি নেন নি—নিতে পারেন নি। ভারতের কংগ্রেসী নেতারা আজ তাঁদের অতীতের এই সব বীর সহ-যোদ্ধাদের কথা, বোধহয়, ভুলেই গিয়েছেন। দেশ-বিভাগের, তথা স্বাধীনতার প্রাক্কালে তবু, খান আব্দুল গজুর খানকে একটা সমঝোচিত উপবেশ দিয়ে তাঁর কর্তব্য শেষ করেছিলেন! মোলানা আজাদ ছিলেন, একজন সুসজ্জিত রাজনীতিক। সব্বের তালে পা মিলিয়ে চলাও রাজনীতির একটা অঙ্গ। সব্বের তালে পা মিলিয়ে চলাকে সুবিধাবাদের পর্যায়েও ফেলা চলে। অনেক রাজনীতিকই এই পন্থা-ই অহুসরণ করে চলেন, যেমন আমরা দেখতে পাচ্ছি এই ভারতে। একদিনের অতি কটরপন্থী ‘গেহাদী’ মুসলিম লীগের নেতাও আজ দেশ-বিভাগের সাথে সাথে অতি কটরপন্থী কংগ্রেসী হ’য়ে গিয়েছেন। এটাও রাজনীতি, কিন্তু দুই সীমান্ত গাঙ্গী—খান আব্দুল গজুর খান ও আব্দুল সামাদ খান—এই শ্রেণীর রাজনীতিতে মোটেই অভ্যস্ত ছিলেন না—আজও হ’তে পারেন নি। এই দুই নেতার চেয়ে বড় বা তাঁদের সমকক্ষ আর কোন নেতাই গাঙ্গীজীর আদর্শে অহুপ্রাণিত সত্যপ্রণী অহিংস বোদ্ধা আছেন কি না, আমার জানা নেই। ভারতে একমাত্র বিনোবাজী হয়তো কিছুটা আছেন! বিনোবাজী সম্পর্কে “কিছুটা” কথাটা ব্যবহার করছি এই জন্য যে তাঁর এখনও খান আব্দুল গজুর খান ও খান আব্দুল সামাদ খানের মত অগ্নিপরীক্ষার সামনে উপস্থিত হ’তে হয় নি। তিনি সকলের শ্রদ্ধাই পেয়ে আসছেন। নেহরুজী, লালবাহাদুরজী ও ইন্দিরাজী প্রমুখ ভারতের রাষ্ট্রীয় তরুণীরা—সকলেই—বিনো-



বাকীর আশীর্বাদ নেওয়ার জন্য দিল্লীর মসনদ থেকে ছুটে গিয়েছেন এবং যাচ্ছেন বিনোবাজীর কুটিরে। কিন্তু সীমান্তের ঐ ছই নেতা, পাকিস্তানের রাষ্ট্রনায়কদের কাছ থেকে কোন সম্মান তো পানই নি, উপরন্তু তাঁদের কাছ থেকে অনবরত লাঞ্ছনাই ভোগ করেছেন; তবু, তাঁরা তাঁদের নীতি থেকে ভ্রষ্ট হন নি। এই অগ্নিশরীকার মতো দিয়েই তাঁরা আজও অগ্রসর হয়েই চলেছেন। আমার সময়ে সময়ে মনে হয়েছে, গান্ধীজীর এই ছই সত্যপ্রিয় অহিংস শিষ্ট কোন কোন ক্ষেত্রে হয়তো গুরুকেও ছাড়িয়ে গিয়েছেন।

এই ছই পাকিস্তানী নেতার জীবন নিয়ে এতখানি আলোচনা করেছি, শুধু এইটুকু দেখানোর জন্যে যে পবিত্র পাকিস্তানের (পাক = পবিত্র, স্তান = অমি বা জায়গা) পবিত্র ঘোষণার স্বরূপটা কিরূপ! জাতীয় পতাকার তারকা-চিহ্নটি যে পাঁচটি পৃথক প্রদেশের অস্তিত্বের কথা! আজও সগৌরবে ছুনিয়ার সামনে ঘোষণা ক'রে চলেছেন, তার মর্গাদা কিতাবে দেওয়া হচ্ছে, যাঁরা প্রদেশগুলোকে আবার পৃথক করার দাবি তুলেছেন, তাঁদের প্রতি কি নিদারুণ নির্যাতন চলেছে!

পাকিস্তানের পবিত্র ঘোষণার আরও নমুনা আছে। ১৯৪০ সালে সর্বভারতীয় মুসলিম লীগের লাহোর অধিবেশনে—“পাকিস্তান”—প্রস্তাবটি সর্বপ্রথম পাশ করা হয়। ঐ প্রস্তাবে ছিল প্রদেশগুলোকে, অর্থাৎ পাঁচটি প্রদেশকে নিয়ে পাকিস্তান হবে, এক যুক্তরাষ্ট্র (federation), যে রাষ্ট্রের প্রত্যেকটি প্রদেশেরই থাকবে পরিপূর্ণ স্বাভাব্যতা—প্রদেশের শাসন-পরিচালনার পূর্ণাঙ্গ অধিকার; প্রদেশগুলোর মধ্যে যোগাযোগ এবং একই রাষ্ট্রীয় নীতি বলার রাখার জন্য মাত্র কয়েকটি বিষয় থাকবে কেন্দ্রের হাতে কিন্তু আজ আর সে অধিকার প্রদেশের নেই। এই অধিকারের দাবি তোলায়, পূর্ব পাকিস্তানের তরুণ অবিসম্বাদী নেতা—শেখ মুজিবুর রহমান আজ কারাগারে বন্দী—দণ্ডিত করেদী! আরও শত শত তরুণ কর্মী ও প্রবীণ নেতা ঐ একই কারণে কারাস্ত্রায়ে বিনা বিচারে আটক বন্দী। এই তো সেদিন কয়েক মাস আগে দিনাজপুরের প্রবীণ নেতা—হাজী দানেশ সাহেবকে বিনা বিচারে আটক করা হয়েছে। হাজী সাহেব ছিলেন, ন্যাশনাল আওয়ামী পার্টির সহ-সভাপতি। আমি তাঁকে খুব ভালভাবেই চিনি ও জানি। তাঁর রাজনীতিক মতবাদ সম্পর্কে নানা জনেই নানা কথা বলেন—কেউ বলেন, তিনি ‘কম্যুনিষ্ট’—কেউ বা বলেন, তিনি একজন সমাজবাদী। তাঁর মতবাদ

যাই হোক, আমি জানি তিনি একজন নিঃস্বার্থ সমাজকর্মী—দরিদ্রের ও বিপদের অকুজিম বন্ধু। তিনি একজন এম-এ, বি-এল উকিল কিন্তু তিনি তাঁর পরিবার প্রতিপালনের জন্য দৈনিক মাত্র দু'টাকা তাঁর ব্যবসায়ের মাধ্যমে রোজগার করতেন। দৈনিক রোজগার তাঁর দু'টাকা হয়ে গেলেই আর যত মামলাই তিনি করতেন, তার জন্য কোন “কী” তিনি নিতেন না। এই নীতির ফলে তাঁর সংসারে দারিদ্র্য লেগেই থাকতো, অর্থাভাবে তিনি তাঁর মেয়ের বিয়েও দিতে পারছিলেন না। অবশেষে তাঁর ত্যাগ-মুখ ও গুণ-মুখ বন্ধু-বান্ধবরা সাহায্য ক’রে তাঁর মেয়ের বিয়ে দিয়ে দেন। পুলিশ বিভাগের লোকের কাছেই আরও শুনেছি যে তিনি যখন জেলে বন্দী, তখন তাঁর পুত্র অভিভাবের তাড়নার অস্থির হয়ে তাঁকে জেলখানার পত্র দিয়েছিল যে, যে ব্যক্তি পরিবার পালন করতে পারে না, সে বিয়ে করেছিল কেন? আমি পূর্ব-পাকিস্তানে থাকা-কালেই এই ঘটনাগুলোর কথা জেনেছিলাম। হাজী সাহেবের ছেলের চিঠির কথা, জেলের চিঠি যে পুলিশরা ‘সেক্স’ করেন, এমন কোন পদস্থ পুলিশ অফিসারের কাছ থেকেই শুনেছিলাম। আমি যখন পূর্ব পাকিস্তানের মন্ত্রী ছিলাম, তখন আমি দিনাজপুর সফরে গিয়ে স্বতঃপ্রণোদিত হয়েই হাজী সাহেবের দরিদ্র সংসারের অবস্থা স্বচক্ষে দেখার জন্য তাঁর বাসায়ও গিয়েছিলাম, যদিও হাজী সাহেব আমাদের মন্ত্রীসভার বিরোধী দলেরই একজন নেতা ছিলেন। আমি স্বচক্ষে তাঁর সংসারের অবস্থা দেখেছিলাম সেজন্যই আজ তাঁর দারিদ্র্য সম্পর্কে এত সব কথা অত্যন্ত জোরে লাগেই বলতে পারছি। এহেন ব্যক্তিও আয়ুব-মার্ক। দ্বিতীয় পর্যায়ের মুসলিম লীগের তথাকথিত গণতান্ত্রিক (!) শাসনে আজ জেলে বন্দী! তাঁর মতবাদের জন্যই কি তিনি আজ জেলে? না, তা নয়। আয়ুব খাঁ সাহেবের তো এখন কম্যুনিষ্টদের সাথে ‘দহরম-মহরম’-ই চলছে! তবে কেন? আমার মনে হয়, হাজী সাহেবের অতিরিক্ত জনপ্রিয়তা ও জনগণের সামনে পূর্ব পাকিস্তানের স্বায়ত্তশাসনের দাবী তুলে ধরাই তাঁর বন্দিত্বের আসল কারণ। আয়ুব খাঁ সাহেব শাসনের নামে পীড়নের মাধ্যমে জনগণের স্বায়ত্তশাসনের সোচ্চার দাবীকে স্তব্ধ করে দিতে চান; তাই আজ সারা পূর্ব পাকিস্তানই এক বিরাট জেলখানায় পরিণত হয়েছে। ‘পাকিস্তান’ সৃষ্টির পর থেকে যতই দিন যাচ্ছে, ততই পাকিস্তানের নব নব রূপ দেখা দিচ্ছে—সে রূপ, পূর্বের মুসলিম লীগ শাসনের রূপের চেয়ে আরও কঠোর আরও দমনমূলক রূপ। তবু, কিন্তু



‘পাকিস্তান’ পবিত্রভূমি! আর, এই ‘জিগির’ তুলছেন কে? আরুব খাঁ সাহেব স্বয়ং এবং তাঁর পরিষদবর্গ! এটাই কি ঐসলামিক আদর্শের নমুনা? মুখে ইসলামের আদর্শের কথা অহরহ প্রচার করে কাজের রূপায়ণ যেভাবে করা হচ্ছে, তাতে ‘ইসলাম’কে লোকচক্ষে হের করা হচ্ছে কি না, সে কথা আজ বিশ্বের মুসলমানসমাজের বিশেষভাবে চিন্তা করে দেখার সময় এসেছে বলে পাকিস্তানের অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের একজন ভূতপূর্ব নেতা হিসাবে আমি একথা আজ বিশ্ব-মুসলমানসমাজের কাছে তুলে ধরছি।

এ সব যাই হোক, ভারতবর্ষ বিভক্ত হয়ে ‘পাকিস্তান’ও হয়েছে এবং আজও তা চলছেই। প্রথম যেদিন পাকিস্তান সৃষ্টি হয়েছিল, সেদিন পাকিস্তানের শাসনভার মুসলিম লীগের হাতেই এসেছিল। কেন্দ্রে জনাব লিয়াকত আলি সাহেব প্রথম প্রধানমন্ত্রী হয়ে তাঁর মন্ত্রিসভা গড়েন; আর, পূর্ববঙ্গে, প্রথম মুখ্যমন্ত্রী হন, খাজা স্তার নাজিমুদ্দিন সাহেব।

পূর্বেই বলেছি, যুক্ত বাংলার ‘এসেখলির স্পীকার’ থাকাকালেই জনাব হুসুল আমিন সাহেব, সুরাবর্দী-বিরোবী একটি দল গড়েন। নাজিমুদ্দিন সাহেবকে দেশ-বিভাগের পর তবু দলের নেতা, তথা পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী করা একা জনাব হুসুল আমিন সাহেবের এবং তাঁর দলের পক্ষে সম্ভব হত না। এমিক দিয়ে তাঁকে সাহায্য করতে এগিয়ে এসেছিলেন সেদিনে, ‘আজাদ’ পত্রিকার বুদ্ধ সম্পাদক—মৌলানা আক্রাম খাঁ সাহেব, নোরাখালীর জনাব হামিদুল হক চৌধুরী, কুমিল্লার জনাব মকিজুদ্দিন সাহেব, দিনাজপুরের হাসেম আলি সাহেব ও আরও অনেকে। এঁদের সমবেত চেষ্টায় জনাব নাজিমুদ্দিন সাহেব বিধানসভার সদস্যদের মুসলিম লীগ দলের নেতা নির্বাচিত হন এবং তাঁর প্রথম মন্ত্রিসভা গঠন করেন।

নাজিমুদ্দিন সাহেবের মন্ত্রিসভায় তাঁকে সাহায্যকারী সকলের মধ্যে মৌলানা আক্রাম খাঁ ছাড়া সকলেরই স্থান হল। মৌলানা সাহেব মন্ত্রিত্ব নিলেন না। জনাব হুসুল আমিন সাহেব হলেন খাজামন্ত্রী, জনাব হামিদুল হক সাহেব অর্থমন্ত্রী, জনাব মকিজুদ্দিন সাহেব কার্যমন্ত্রী ও জনাব হাসেম আলি সাহেব কৃষি ও সেচমন্ত্রী। মন্ত্রিসভায় আরও কয়েকজন থাকলেন। সকলের নাম আজ আর মনে নেই; তবে, সম্ভবত বরিশালের জনাব আকবর সাহেবও ঐ মন্ত্রিসভায় প্রথম থেকেই ছিলেন। পরবর্তী অধ্যায়গুলোতে এই



সব মন্ত্রীদের আরও দেখা দিলবে, তাই অনেকের মধ্যে থেকে এই নাম করণটিই এখানে উল্লেখ করলেম।

নাজিমুদ্দিন সাহেব ছিলেন ব্রিটিশের হাতে গড়া—তুখু, হাতে গড়াই নয়, ব্রিটিশ-ছাঁচে ঢালা—রাজনৈতিক নেতা। ১৯১৯ সালের মন-ফোর্ড (মন্টেগু-চেমস-ফোর্ড) ভারত-শাসন-সংস্থারের বৈঠক শাসনের (ডায়াকি) যখন ১৯২১ সালে রূপায়ণ হয়, তখন ঐ শাসনকালে তিনি মন্ত্রী ও একজিকিউটিভ কাউন্সিলরও (Executive Councillor) হয়েছিলেন এবং তাঁর সেবার পুরস্কার স্বরূপ ব্রিটিশ শাসকদের কাছ থেকে ‘স্মার’ খেতাব পেয়েছিলেন। তাঁর শাসন-সম্পর্কে পূর্ব অভিজ্ঞতা, তা-ই আগে থেকেই ছিল।

নাজিমুদ্দিন সাহেব ‘ইসলামের’ আনুষ্ঠানিক রীতি-নীতি সবই খুব নিষ্ঠার সাথেই মেনে চলতেন। রোজা, নামাজ প্রভৃতি কখনও তাঁর বাদ যেত না—তিনি হজ করে ‘হাজী’ও হয়েছিলেন। এই সব কারণেই বোধ হয়, নাজিমুদ্দিন সাহেব, সুরাবর্দী সাহেবের মত দুর্ধর্ষ নেতা ছিলেন না। পূর্বেই আমি বলেছি, ১৯৪৬ সালে মুসলিম লীগ প্রবর্তিত “ডাইরেক্ট এ্যাকশানের” কালে বাংলার শাসনভার যদি নাজিমুদ্দিন সাহেবের হাতে থাকতো, তাহলে হয়তো তিনি, কলকাতার ও নোয়াখালির পথে-প্রান্তরে সুরাবর্দী সাহেব বেরূপ নর-রক্তের স্রোত বইয়েছিলেন, তা হয়তো তিনি পারতেন না; সুরাং, পাকিস্তানও হত না। এইটে, অবশ্য, আমার ব্যক্তিগত ধারণা আমার যতদূর মনে পড়ে, তাতে মনে হয় খান্না স্মার নাজিমুদ্দিন সাহেব, দেশ বিভাগ তথা ‘আজাদ’ পাকিস্তান সৃষ্টির পর স্বাধীন পাকিস্তানের পূর্ববঙ্গ প্রদেশের বিধানসভার (এসেম্বলির) মুসলিম লীগ সদস্যদের নেতা, সুরাং পূর্ববঙ্গের প্রথম মুখ্যমন্ত্রী হলেন। ভারতবর্ষ ইংরেজ শাসনাধীন থাকাকালে ইংরেজ কর্তৃক দেশ শাসনে সহযোগীতা করেও তিনিই আবার স্বাধীন দেশের মন্ত্রী হলেন। যে সব দেশ সংগ্রাম ক’রে পরাধীনতার নাগপাশ ছিন্ন ক’রে নিজেদের শক্তিতে দেশকে স্বাধীন করেছেন, সে সব দেশে এইরূপ অদ্ভুত ব্যাপার ঘটেছে ব’লে আমার জানা নেই। কিন্তু ভারতবর্ষ এক বিচিত্র দেশ। বাংলার সুরাস্তান কবি ও নাট্যকার স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল, তাই, তাঁর এক নাটকের নটের মুখ দিয়ে বলিয়েছিলেন—‘সত্য সেলুকাস, কি বিচিত্র এই দেশ।’ সত্যিই, ভারতবর্ষ এক বিচিত্র দেশ। যা’ নাজিমুদ্দিন সাহেবের মন্ত্রিস্বের বেলায় হয়েছে, তা-ই সংগ্রামী কংগ্রেসের অর্জিত স্বাধীন ভারতের পশ্চিববঙ্গেও হয়েছে। নাজিমুদ্দিন

সাহেবই একমাত্র ব্যক্তিক্রম নন, পশ্চিমবঙ্গেও ডঃ প্রফুল্ল বোষ মহাশয়ের মন্ত্রিস্থের অপসারণের পরে যখন ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় মশায় কংগ্রেসী দ্বিতীয় মন্ত্রিসভা পশ্চিমবঙ্গে গড়েন, তখন তাঁর মন্ত্রিসভাতেও অর্থমন্ত্রী হিসাবে স্থান পান শ্রীনলিনীরঞ্জন সরকার (বর্তমানে, পরলোকগত)। ইনি অতীতে কংগ্রেসের একজন প্রথম সারিরই নেতা ছিলেন। দেশবন্ধুর স্বরাজ্য দলে তিনি মুখ্য সচিব (চীফ হুইপ) হয়েছিলেন। কংগ্রেস থেকেই তিনি কলিকাতা কর্পোরেশনের 'মেররও'-ও হয়েছিলেন। ১৯৩৫ সালে ইংরেজ শাসনকালে তিনি বাংলা দেশের অর্থমন্ত্রী এবং পরে দেশ স্বাধীন হওয়ার আগেই ইংরেজ বড়লাট ও রাজ প্রতিনিধি (Vice-Roy & Governor-General)-এর একজিকিউটিভ কাউন্সিলের সদস্যও হয়েছিলেন। তাঁর এই সমস্ত কাজ সেকালের সুভাষচন্দ্র পরিচালিত সংগ্রামী বাংলা কংগ্রেস সমর্থন তো করেনই নি, তাঁকে দেশদ্রোহী সাব্যস্ত ক'রে বিশ বছরের দণ্ড কংগ্রেস থেকে নির্বাসন দণ্ড দিয়েছিলেন, অর্থাৎ বিশ বছরের মধ্যে আর তিনি কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানে আসতে পারবেন না—এই দণ্ডদেশ দিয়েছিলেন কিছু দণ্ডদেশের বিশ বছর পূর্ণ হওয়ার আগেই আবার তিনি কংগ্রেসে এসে কংগ্রেস-পরিচালিত মন্ত্রিসভাতে অর্থমন্ত্রী রূপে দেখা দেন।

স্বাধীনতার পূর্বে সংগ্রামকালে আমিও আমার জেলায় (রাজসাহীতে) একজন বিশিষ্ট কংগ্রেস কর্মীই ছিলাম। সেদিনে কংগ্রেসের ক্রটি-বিচ্যুতি দেখলেও একবার ছাড়া মন কখনও বিদ্রোহ বোষণা করে নি। একবার মাত্র করেছিল, যখন কংগ্রেসের সভাপতি সুভাষচন্দ্রের প্রতি কংগ্রেস-নেতারা অত্যন্ত লজ্জাজনক হীন আচরণ ক'রে তাঁকে 'কংগ্রেস' ছাড়তে বাধ্য করেছিলেন। তার পর ১৯৪৬ সালে আবারও বাংলার কংগ্রেস নেতারা আবার আমাকে ডেকে কংগ্রেসে নিয়ে কংগ্রেস থেকেই সাধারণ নির্বাচনে আমাকে "বেঙ্গল এসেম্বলীর" সদস্য করেছিলেন। আজ স্বাধীনতার বিশ বছর পরে "পাক-ভারতের রূপরেখা" লিখতে গিয়ে পুরনো দিনের অতীত কথা পর্যালোচনা করতে গিয়ে সময়ে সময়ে মনে হচ্ছে, স্বাধীনোত্তর যুগে সংগ্রামী কংগ্রেস এবং ইংরেজের সাহায্যপুষ্ট মুসলিম লীগ দল—সব বিষয়ে না-হলেও—অনেক গুরুত্বপূর্ণ বিষয়েই প্রায় এক পর্বারে নেমে এসেছে—সময়ে সময়ে মনে হচ্ছে, স্বাধীনোত্তর যুগের কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ দল যেন একই মূত্রার এ-পিঠ, আর ও-পিঠ! আজ অত্যন্ত দুঃখ ও বেদনার সাথেই এ কথা স্বীকার করতে

বাধ্য হচ্ছি, আমি দেখেছি পাকিস্তান সরকারকে পূর্ববঙ্গের জনসাধারণের মন থেকে তঁরা যে অতীতের বাংলা দেশেরই একটি অংশ মাত্র, সে কথাটা চিরতরে ভোলানর জন্য পূর্ববঙ্গের নাম পান্টিয়ে তাকে 'পূর্বপাকিস্তান' নামে অভিহিত করতে। এদিকে ভারতে এসেও বেথলেম, শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল সেনের কংগ্রেসী মন্ত্রিসভাও চেষ্টা করছিলেন পশ্চিমবঙ্গের নাম পান্টিয়ে তা'কে 'বাংলা' নামে অভিহিত করতে। উদ্বেগ ছিল, বাংলা দেশের ভবিষ্যৎ বংশধররা যেন কোনও দিন মনে না-করেন যে বাংলা দেশকে আপোষে স্বাধীনতা পাওয়ার ছুঁনিবার লোভে; একদিন কংগ্রেস-নেতারা বিভাগ করার অপকীর্তি করেছিলেন। কিন্তু অগ্রহত জনমতের জন্য মন্ত্রিসভার ছুঁট পরিকল্পনা ফলবতী হ'তে পারে নি। আরও অনেক ব্যাপারই আমি কংগ্রেস ও পাকিস্তানের মধ্যে একটা অশ্রুত আঁতাতের মত মিল দেখছি। সে সব সম্পর্কে ক্রমশ বলবো।

এখন শুধু এইটুকুই ব'লে রাখছি যে, পূর্ববঙ্গে নাজিমুদ্দিন সাহেবের নেতৃত্বেই প্রথম পূর্ববঙ্গ মন্ত্রিসভা গঠিত হ'ল।

জনাব নাজিমুদ্দিন সাহেবের নেতৃত্বে পূর্ববঙ্গের প্রথম মন্ত্রিসভা হয়েছে। মন্ত্রীরা কাজও আরম্ভ করেছেন কিন্তু চলতে গিয়ে দেখেন, বাধ্য বিস্তর। পূর্বে ঢাকা ছিল একটি জেলার প্রধান শহর ও জেলার 'হেড কোয়ার্টার' মাত্র; এখন সেই ঢাকা হ'ল সমগ্র প্রদেশের রাজধানী—শহর। গণতান্ত্রিক শাসন পদ্ধতিতে প্রাদেশিক রাজধানীর অনেক কিছুই কিয়ৎ-কাণ্ড করণীয় আছে এবং তা পরিচালনার জন্য চাই উপযুক্ত স্থান ও তহপযোগী গৃহ। সচিবালয় (সেক্রেটারিয়েট ভবন),—বিধানসভার গৃহ (এসেম্বলি হাউস), হাইকোর্ট প্রভৃতির জন্যও যেমন দরকার উপযুক্ত বাড়ির, তেমনই দরকার আবাস, ঐ সব আফিসে কাজ করার কর্মচারীদের ও প্রধান কর্মকর্তাদেরও এবং মন্ত্রীদেরও বাসের জন্য উপযুক্ত বাড়ির, কিন্তু এই সব বিষয়েই সমস্ত



দেখা দেয়। না-আছে তার জন্ত উপযুক্ত বাড়ি-ঘর, না-আছে অর্থ-সম্পদ। সন্ত-সৃষ্ট পাকিস্তানের ধনভাণ্ডার তখন গড়ে ওঠে নি; প্রাণেশিক ধনভাণ্ডারও শূন্য। জেলায় জেলায়, জেলার কাজ চালানোর উপযোগী কিছু অর্থ মাত্র জেলার তোষাখানা (ট্রেজারী)-গুলোর আছে, একমাত্র ভরসা, দেশ-বিভাগের সাথে সাথে ভারত সরকারের বিজ্ঞান-বাক মজুত অর্থের বিভাজিত অংশে পাকিস্তানের প্রাপ্য ৫৫ (পঞ্চাশ) কোটি টাকা মাত্র। তা-ও আবার তখনও পাওয়া যায় নি; তবে আশা আছে, পাওয়া যাবে। আর, সেই অর্থ যদি পাওয়াও যায়, তা দিয়ে তো তখনই কোন গৃহ নির্মাণ সম্ভবপর নয়। এই সমস্তার সমাধান কিভাবে করা যায়, সেই চিন্তাই মহীমের মাথায় 'কিলবিল' করতে থাকে। সব সমসারই সমাধানও আছে। এ ক্ষেত্রেও সমাধানের পথ পাওয়া গেল। পথ দেখালেন পূর্ববঙ্গের মুখ্যসচিব (চীফ সেক্রেটারী) জনাব আজিজ আহমেদ সাহেব। এই ভদ্রলোককে আমি বেশ ভালভাবেই জানি। তিনি ১৯৩৯ সাল থেকে কয়েক বছর রাজসাহীর জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। অ-বাঙালী, অত্যন্ত সুন্দর সু-পুরুষ চেহারা। তখন তরুণ যুবক মাত্র। রাজসাহীর ম্যাজিস্ট্রেট থাকা কালেই তিনি বিয়ে করে আসেন। তারণ্যের অনেক দোষ ও গুণও তাঁর মতো ছিল। দোষের মধ্যে প্রধান ছিল, তিনি অত্যন্ত হিন্দুবিদ্বেষী। মুসলিম লীগের তখন দোঁদগু প্রতাপ। পাকিস্তান আন্দোলন জোর চলছে। জনাব আহমেদ সাহেবকে দেখেছি, তখনই তিনি একজন পুরোদস্তর পাকিস্তানী শাসক। তিনি রাজসাহীতে থাকা কালেই, রাজসাহীর তৎকালীন কংগ্রেসী নেতা শ্রীসুরেন্দ্রমোহন মৈত্র, এম, এল, এ মহাশয়কে এক অশিষ্ট ভাষায় পত্র লেখেন। কথায় আছে, কলের ছিটা দিলেই চ'ড়ের গুঁতা খেতে হয়। ঐ ক্ষেত্রেও তা-ই হয়েছিল। সুরেন্দ্রমোহনও তার যোগ্য উত্তরই দিয়েছিলেন। ঐ ঘটনা নিয়ে তখন রাজসাহীতে ভদ্রস্থানীয় শিক্ষিত সকল লোকের মধ্যেই খুব মুখরোচক আলোচনা হয়। আহমেদ সাহেব আমার উপরেও খুব কুপিত হয়েছিলেন; কারণ, আমি একজন বিশিষ্ট কংগ্রেস কর্মী এবং আমি আমার গ্রামের ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হয়েই জাতি-ধর্ম নির্বিশেষে সকলের সহযোগীতার গ্রামগঠনের কাজ আরম্ভ করছি। ইউনিয়নের লোক হচ্ছে, শতকরা আশী (৮০) জনের উপরে মুসলমান। তাঁরা সকলেই আমার ও আমার মাধ্যমে কংগ্রেস-ভক্ত হয়ে উঠেছে। এটা তাঁর কাছে অসম্ভব হয়ে উঠেছিল। আমি

মাত্র সাত-আট মাস প্রেসিডেন্ট পদে ছিলাম। ঐ সময়ের মধ্যেই ইউনিয়নে ১৬ ১৭ মাইল নতুন রাস্তা গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে যাওয়ার জন্যে তৈরী করা হয়। পাড়ায়-পাড়ায় নৈশ বিজ্ঞালয় করে প্রায় ৭৫০ (সাত্বে সাত শত) ছেলেমেয়েকে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা, গ্রামে উমেশ স্মৃতি লাইব্রেরী নামে একটি পাঠাগার ও একটি স্থায়িতাবে 'থিয়েটার হল' প্রভৃতি অনেক কাজই আরম্ভ করা হয়, এই সব কাজে ইউনিয়ন বোর্ডের নিজ তহবিল থেকে এক পরস্যাও খরচ হয় নি। এই সবই হয়েছে জনসাধারণের সক্রিয় সহযোগিতায় এবং তাঁদেরই অর্থায়ুকুল্যে। তৎকালীন জেলা বোর্ডের চেয়ারম্যান—জনাব মণিরুদ্ধিন আখন্দ, বি, এল ও সদর এস, ডি, ও—জনাব সিরাজুল করিম সাহেব গিয়ে সবই দেখেছেন, এবং কাজের ভূয়সী প্রশংসা করেছেন। জনাব সিরাজুল করিম সাহেবের কাছেই তৎকালে আমি শুনেছিলাম যে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট জনাব আহমেদ সাহেব না কি ঐ সব কাজ সম্বন্ধে আমার উপর অত্যন্ত বিরূপ ছিলেন। বিরূপ ন'-হবেনই ব' কেন? ১৯৪০ সালের গোড়ার দিকেই আমাকে বন্দী করার জন্য শহর থেকে বেরিন আই, বি পুলিশ আমার গ্রামের বাড়িতে দেখা দিলেন, সেই খবর বিছাড়েগে সারা ইউনিয়নে মুহূর্ত মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে এবং হাজার হাজার মুসলমান ও হিন্দু জনতা সব রকমের গ্রাম্য বাস্তব—ঢাক, ঢোল, কাঁশি—প্রভৃতি নিয়ে আমাকে বিদায় দিতে আসেন। একজন হিন্দুর—সেই হিন্দু আবার কংগ্রেসী হিন্দু, তার মুসলমানদের মধ্যে এই প্রস্তাব দেখে জনাব আজিজ আহমেদের মত একজন পুরো হিন্দু-বিবেচী এবং পাকিস্তানপন্থী জেলা-শাসক বিরূপ না হয়ে পারেন? তাঁর এই বিরূপ মনোভাব আমার জীবনে চরম আঘাতই হেনেছে। মাতৃহারা আমার একমাত্র মেয়ের বিয়ে আমার ছোট ভাই—শ্রীমান জিতেশচন্দ্র লাহিড়ী (সম্প্রতি, পরলোকগত) আমার বন্দীকালেই দেয়। সেই বিয়ে উপলক্ষে জিতেশ বহু চেষ্টাই করেছিল, আমাকে অন্তত ৭ দিনের জন্য 'প্যারোলে' ছেড়ে দেওয়ার জন্য কিন্তু তা হয় নি। পরে আমার বন্দীশাতেই সেই মেয়ে তার বিয়ের এক বছরের মধ্যে তার অন্তরবাড়ি—দিনাজপুর শহরে মারা গিয়েছে। আমি যখন হিজলি বন্দীশালায় বন্দী, তখন জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের এক চিঠিতে জানতে পারি যে গ্রাম-সংগঠনের কাজে আমার ইউনিয়ন জেলার মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করার বোর্ডকে দেওয়া হচ্ছে "শিডি" এবং আমাকে দেওয়া হবে, বড়ি, কাউন্টেনপেন ও সার্টিফিকেট। আমি তার উত্তরে জেলা



ম্যাজিস্ট্রেটকে আনিরেছিলেন যে “সেই সরকার জনগণের সরকার নয়—যে জনগণের সেবা করে, তাকে গণ্য করা হয় সরকারবিরোধী বলে। আমি জনগণেরই সেবা করেছি—সরকারের নয়, সুতরাং তার জন্য যে পুরস্কার আমার পাওনা, তা আমি সরকারের কাছ থেকে পেয়েছি, আমার বন্দিদের মধ্যে। এখন যে সব পুরস্কার দেওয়া হচ্ছে, তা আমার জন্য নয়।” এই পত্রখানি জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে নিশ্চয়ই মুখরোচক হয় নি। সেইরূপই আমি ১৯৩৫ সালের শেষে মুক্তির পরে শুনেছি এবং আমি পূর্ববঙ্গ বিধানসভার সদস্য থাকা কালেও আহমেদ সাহেবের আমার প্রতি বিরূপ মনোভাবের বহু ‘নজির’ দেখেছি।

এই সবই গেল তাঁর দোষের কথা। গুণও তাঁর ছিল। তিনি হিন্দু-বিরোধী হলেও একজন দক্ষ পাকিস্তানী প্রশাসক ছিলেন এবং তাঁর এই গুণের জন্যই তিনি প্রধানমন্ত্রী জনাব লিয়াকত আলি সাহেবেরও খুব স্ন-নজরেই ছিলেন। আজিজ আহমেদ সাহেবের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য জন-সমক্ষে তুলে ধরার জন্যই এত কথা বলতে হ’ল, কারণ, এই ভক্তলোকের অনেক কীর্তির সাথেই আমাদের পরবর্তীকালে পরিচয় ঘটবে।

এহেন করিৎকর্মী মুখ্যসচিব—আজিজ আহমেদ সাহেব—এখন আজাদ পূর্ববঙ্গের প্রথম মুসলিম-লীগ মন্ত্রিসভার সাহায্যে এগিয়ে যান। মুখ্যমন্ত্রী নাজিমুদ্দিন সাহেব একজন ধর্মভীরু মুসলমান হলেও, পূর্বেই বলেছি যে তিনি ছিলেন ইংরেজের হাতে ও ছাচে গড়া একজন রাজনীতিক নেতা; তাই তাঁর মধ্যে আমলাতান্ত্রিক মনোভাবই অত্যন্ত প্রবল ছিল। কোরাণ ও সুরার পবিত্র বাণীর পরেই, বোধহয় তাঁর কাছে পবিত্র ছিল আমাদের বাণী। আজিজ আহমেদ সাহেব পূর্বোক্ত সমস্তাসম্মূল অবস্থায়, নাজিমুদ্দিন সাহেবের ও তাঁর মন্ত্রিসভার সনসদের কাছে “মুফিল আসান” হ’য়ে দেখা দিলেন। আহমেদ সাহেব মুক্তি দেন—“হিন্দুদের বড় বড় অনেক বাড়িই তো ঢাকা শহরে আছে; সেই বাড়িগুলো সব হকুম-দখল (রিকুইজিশন) করে নিলেই বাগদান বাড়ির সমস্তার সমাধান হয়ে যাবে; আর ইন্ডেন গার্লস কলেজের স্তম্ভহীন অঙ্গন সহ বাড়িটি নিয়ে, সেখানে সচিবালয় (সেক্রেটারিয়েট) এবং জগন্নাথ হলের ছাত্রাবাসটিকে নিয়ে সেখানে বিধানসভা ভবন করলেই সমস্তার সমাধান হয়। হাইকোর্টের জন্য তো কার্জনী আমলের ঘোষিত পূর্ববঙ্গ-আসাদ প্রদেশের হাইকোর্টের জন্য তৈরী বাড়িটিই আছে। সেখানেই



‘হাইকোর্ট’ ভবন করা যেতে পারে।” এই প্রস্তাব মন্ত্রীদের কাছে মুষ্টিল জ্ঞানান স্বরূপ দেখা দেয়। কয়েক শো, হিন্দুবাড়ির হুকুম-দখলের নোটশ তখনই বের হয়ে গেল। আরম্ভ হল, বড় বড় কর্মকর্তাদের ও মন্ত্রীদের বাসস্থান ছাড়াও কেরানীকুলের বাসের জন্ত বাড়ির হুকুম-দখল। হিন্দুদেরও তখন আর এই মনোবল নেই যে তাঁরা ঐসব বে-আইনী হুকুম-দখলের বিরুদ্ধে আদালতে গিয়ে আইনের আশ্রয় নেন; স্মরণ্য, সব কিছুই নির্বিবাদেই চলতে থাকে।

তুনেছি, পশ্চিমবঙ্গেরও শহরে শহরে সরকারী কর্মচারীদেরও বাসগৃহের সমস্ত পূর্ববঙ্গের মত অতটা উৎকটরূপে দেখা না দিলেও কিছু কিছু দেখা দিচ্ছেছিল। তাঁরা কিন্তু আকিসের জন্ত বাড়ির হুকুম-দখল ছাড়া কর্মচারীদের বাসের জন্ত বে-আইনীভাবে কারো বাড়ি, খুব বেশি হুকুম-দখল করেন নি। দুই একটা যা করেছিলেন, তাও বাড়ির মালিক আইনের আশ্রয় নেওয়ার বিচারে হুকুম-দখলের আদেশ বাতিল হবে যাওয়ার ছেড়ে দিতে হয়েছে। কর্মচারীদের নিজেদেরকেই খুঁজে-পেতে বাড়ি ভাড়া নিয়ে তাঁদের বাসস্থান ঠিক করতে হয়েছে।

আইন, পূর্ববঙ্গেও একইরূপই ছিল। সেখানেও তা-ই হতে পারতো। তা হ’লে বাড়ির মালিকদের সম্মতিতেই হ’ত এবং তাঁরা হুকুম-দখল করা বাড়ির চেয়ে ভাড়াও কিছু বেশি পেতেন। কিন্তু তা হয় কি করে? তা হ’লে তো পাকিস্তান সৃষ্টির উদ্দেশ্যই বার্থ হয়ে যায়? হিন্দুর সাংস্কৃতিক ও আর্থিক প্রভাবের প্রতি ঈর্ষাবশেই তো পাকিস্তান-আন্দোলনের সৃষ্টি। সেই প্রভাবই যদি ক্ষুণ্ণ করা না গেল তবে আর ‘পাকিস্তান’ কিসের? স্মরণ্য আজিজ আহমেদী নীতিরই জয় হয়।

পূর্বেই মুসলিম লীগের, তথা তৎকালীন পাকিস্তান-রাজনীতির স্বরূপ ও তার লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য সম্পর্কে বলেছি। পাকিস্তান-রাজনীতির লক্ষ্যই ছিল, শুধু মুসলমানের জন্তই একটি মুসলিম রাষ্ট্র গড়া। সেই উদ্দেশ্যই দ্বি-জাতি তত্ত্বের প্রচার। তাঁদের মতে মুসলমানগণ, অ-মুসলমানগণ থেকে একটা সম্পূর্ণ পৃথক রাষ্ট্রীয় জাতি (নেশন) এবং এই এক রাষ্ট্রীয় জাতি (নেশন) দ্বারাই পাকিস্তান গড়াই ছিল, মুসলিম লীগ নেতাদের লক্ষ্য ও আদর্শ। এই আদর্শ সু-সম্পন্ন করার জন্তই পশ্চিম পাকিস্তানের প্রদেশগুলো থেকে অ-মুসলমান বিতাড়নের কাজ পাকিস্তান প্রস্তাব উত্থাপন করার সাথে সাথেই আরম্ভ হ’য়ে যায়।

পাকিস্তান সৃষ্টির পর তো আর কথাই নেই! আন্দোলন কাজে রূপ নেয় এবং অত্যন্ত জোরদার হ'য়ে উঠে। পাকিস্তান সৃষ্টি হয়েছে, ১৯৪৭ সালের ১৪ই আগস্ট, আর ১৯৪৭ সালের ৫ই সেপ্টেম্বর তারিখে পশ্চিম পাকিস্তানের ইংরেজ লার্ড সাহেব—স্যার ফ্রান্সিস মুর্ডী সাহেব—পাকিস্তানের জনক, গভর্নর জেনারেল জনাব জিন্নাহ সাহেবের কাছে যে চিঠি দেন তা'তেই শিখদের বিভাড়নের পরিকল্পনার কথা জানা গিয়েছে। ঐ পরিকল্পনার কলেই পাকিস্তান-সৃষ্টির নয় মাসের মধ্যেই রক্ত ও অশ্রুর বজ্রায় অ-মুসলমানগণ ভেসে থণ্ডিত ভারতে আসতে বাধ্য হয়েছেন। নয় মাসের মধ্যেই পশ্চিম পাকিস্তানের সব প্রদেশগুলোই অ-মুসলমান-শূন্য হয়েছে। কিন্তু পূর্ববঙ্গে দেশ-বিভাগের সময় এক কোটি ত্রিশ লক্ষেরও কিছু বেশি হিন্দু ছিল। তাঁদেরও তাড়ানোর ব্যবস্থা তো করা চাই। তাই, মুসলিম লীগের নেতারা তাঁদের সংস্থার 'ন্যাশনাল গার্ড' নামক খেচ্ছাসেবক বাহিনীকে গ্রামে গ্রামে ঘের ক'রে দেন, দ্বি-ত্রাতিত্বকে ভালভাবে প্রচার করতে এবং অ-মুসলমানরা যে পাকিস্তানের দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক এ কথা সকলকে ভালভাবে জানিয়ে ও বুঝিয়ে দিতে। গ্রামে গ্রামে হিন্দু জনসাধারণ আতঙ্কিত হ'য়ে পড়েন। নানা ধরনের অত্যাচার ও জোর-জুলুমও তাঁদের উপর চলতে থাকে। এ অবস্থায় তাঁদের বেখে কে? পুলিশ কিছুই করে না; উপরন্তু অভিযোগ করলে আরও অত্যাচারের মাত্রা বেড়ে যায়। সেই অবস্থায় তাঁরা যান কোথায়? কার কাছে তাঁদের দুঃখের কথা জানাবেন? স্বভাবতই তাঁদের দৃষ্টি পড়ে তাঁদেরই ভোটে নির্বাচিত বিধানসভার প্রতিনিধির দিকে। আমার জেলায়—রাজসাহীতে ১৯৪৬ সাল থেকে আমিই ছিলাম, সেই একমাত্র প্রতিনিধি। রাজসাহী জেলায় ১৯০৫ সালের আইনে এসেছিল সদস্যরূপে নির্বাচিত হতেন মাত্র পাঁচজন সদস্য। তার মধ্যে চারজন হলেন মুসলমান, আর একজন মাত্র হলেন অ-মুসলমান সদস্য। আমিই ছিলাম সেই অ-মুসলমান সদস্য। আমার নির্বাচনে দ্বিতীয় কোন প্রার্থীই আমার বিরুদ্ধে 'নমিনেশন'পত্রও দাখিল করেন নি। ১৯৪৬ সালের সাধারণ নির্বাচনে বাংলা দেশের মধ্যে সর্বপ্রথম আমার নামই নির্বাচিত বলে ঘোষিত হয়, নির্বাচনপত্র বাছাই করার (Scrutiny) দিনেই। এতখানি বিশ্বাস ও ভালবাসা যে জনসাধারণের ছিল আমার উপর, সেই জনসাধারণই আজ যখন কিংকর্তব্যবিমূঢ় হ'য়ে বিশেষভাবে হ'য়ে আমার কাছে ছুটে আসছেন, তখন আমি তাঁদের এই বিশদে—এই ছুঁতিনে দু'রে সরে থাকি কেমন করে?



খণ্ডিত ভারতবর্ষের স্বাধীনতার স্বরূপ দেখে মনে যত অবসাদই আসুক না কেন, তা'কে কাটিয়ে উঠে বিপন্ন জনসাধারণের সামনে আমাকে দাঁড়াতেই হয়। প্রতিদিন গ্রাম-গ্রামান্তর থেকে লোক আসেন নানা অভিযোগ নিয়ে কেউ বা বলেন, তাঁর পুকুরের মাছ জোর ক'রে জাল দিয়ে মেয়ে নিয়েছেন মুসলমানরা,—কেউ বা বলেন; তাঁর জমি বেদখল করে নিয়েছে, কারো বাড়ি জবর-দখল হয়েছে, কারো ঝাড়ের বাগ, কারো বা জমির কপল জোর ক'রে কেটে নিয়ে গিয়েছে। কেউ বা বলেন, তাঁরা রাস্তা দিয়ে খোল বাজিরে সন্ধ্যার পর কীর্তন ক'রে বরাবরের মতই যাচ্ছিলেন কিন্তু একদল লোক হঠাৎ তাঁদের উপর আক্রমণ ক'রে মার-ধর করেছে ও তাঁদের খোলও ভেঙে দিয়েছে। এমনি নানা ধরনের নানা অভিযোগই প্রতিদিন আসতে থাকে। অভিযোগের গুরুত্ব অনুসারে কোনও কোনও অভিযোগ নিয়ে আমিও প্রয়োজনবোধে তখনই ছুটি, জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের বাংলোতে। তখন রাজসাহীর জেলা ম্যাজিস্ট্রেট হ'য়ে এসেছেন, খন্দকার আলি তায়েব সাহেব। তার আগে দেশবিভাগের আগে ছিলেন, লেঃ কর্নেল ম্যাক নীল (Lt. Col. Mc Neil) সাহেব। খন্দকার আলি তায়েব ছিলেন মুন্সিবাবাদ জেলার শালায়ের এক বিশিষ্ট ঘরের সন্তান। এঁর ছোটভাই, খন্দকার আলি আকজল সাহেবকে ১৯৪৬ সালে দেখেছি বেঙ্গল এসেখলিগ্ন সেক্রেটারী হিসাবে। খন্দকার আলি তায়েব সাহেব মাত্র বছরখানেক রাজসাহীতে ম্যাজিস্ট্রেটরূপে ছিলেন; তাঁর মধ্যে আমি সাম্প্রদায়িকতার লেশমাত্রও কখনও দেখি নি; বরং দেখেছি, দেশে যাতে হিন্দু-মুসলমান প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের লোকের পারস্পরিক সাহচর্যে একটা সংশ্লিষ্ট পাকিস্তানী জাতি (নেশন) গ'ড়ে ওঠে, সেই চেষ্টাই করতে। সেই চেষ্টাকে কার্যকরী করতে হলে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মন থেকে আতঙ্ক ও আতঙ্কের কারণ দূর করা দরকার, আর তা' করতে গেলেই জাতির ভিত্তিতে সু-বিচারের প্রতিষ্ঠা করা সর্বপ্রথমে দরকার। তিনি তা-ই করতে লাগলেন কিছু কল হ'ল কি? কল হ'ল—মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে তাঁর নাম পড়ে গেল—কালী তায়েব)। অর্থাৎ তিনি মুসলমান নন—তিনি একজন প্রচ্ছন্ন হিন্দু! রাজসাহীর মুসলমান এম্, এল্, এ-দের মধ্যেও কেউ কেউ মন্ত্রীদের কাছে দরবারও করলেন। ঐ ম্যাজিস্ট্রেটকে রাজসাহী থেকে অকৃত্রিম বদলি করার জন্য। একদিন আশাব্যবহৃতপূর্ব কংগ্রেসী বন্ধু, জনাব করমুল হক সাহেবের



কৃষক-শ্রমিক দলের নেতা কুষ্টিয়ার জনাব সামসুদ্দিন সাহেব আমাকে জিজ্ঞাসা করেলেন, রাজসাহীর ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব নাকি আমার কথা ছাড়া আর কোনও মুসলমান এম. এল. এ-দের কথা শোনেন না ? তত্বত্বের তাঁকে সেদিন আমি বলোছিলাম—“আমি তো তা’ জানি না ; আর, আমি তো ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবকে কখনও ব্যক্তিগত কোন কাজের জন্য অহ্বয়োদ্য করি না। আমি তাঁর কাছে জনস্বার্থের আবেদন নিয়েই স্মারবিচারের আবেদনই কেবল করে থাকি। তিনি করেনও। তা’তে কি তিনি অস্বীকার করেন?” সামসুদ্দিন সাহেব আর কোনও উত্তর দেন না ; তবে আমি বুঝি যে আমার জেলার মুসলমান ‘এম্, এল্, এ’-দের অভিযোগই তাঁর মুখে প্রতিধ্বনিত হয়েছে মাত্র। গণতান্ত্রিক শাসনব্যবস্থার বিধানসভার সদস্যদের চাপ; বড় ভীষণ চাপ মন্ত্রীরা যদি মন্ত্রিত্বের গদি আঁকড়িয়ে থাকতে চান, তাহলে সদস্যদের চাপের কাছে তাঁদের নতি স্বীকার করতেই হয়, নচেৎ মন্ত্রিত্ব সমাপ্ত সৎখ্যাগরিষ্ঠ দলও সংখ্যালঘু দল হ’য়ে যেতে বেশি দেরি লাগে না। পশ্চিম বাংলার এসেও দেখেছি, এখানেও সময়ে সময়ে জেলা পর্যায়ের জনপ্রতিনিধিরা বা শাসন-ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত রাজনীতিক দলের নেতারা দলীয় স্বার্থের নামে মন্ত্রীদের কাছে পদস্থ সরকারী কর্মচারীদের কোনও কোনও লোককে বদলি করার জন্য চাপ সৃষ্টি করেছেন। কোন কোনও মন্ত্রী মহাশয়কে অবশ্য দেখেছি যে তাঁরা ঐ চাপের কাছে নতি স্বীকার করেন, আবার কোন কোনও ক্ষেত্রে নতি স্বীকার না করতেও দেখেছি। যতক্ষণ পর্যন্ত জনপ্রতিনিধিদের মধ্যে গণতান্ত্রিক মনোভাব ও পূর্ণ দায়িত্ববোধ জাগ্রত না হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত গণতান্ত্রিক শাসন-পদ্ধতির এইরূপ বিপদ থেকেই যার। এইরূপ বিপদের মাত্রা পূর্ববঙ্গে, তথা পূর্ব পাকিস্তানে বেশ একটু বেশি পরিমাণেই দেখেছি। সেইজন্যই সেখানে ঘন ঘন মন্ত্রিস্ব বদল হয়েছে—সংখ্যাগরিষ্ঠ দল, সংখ্যালঘুতে পরিণত হয়েছে।

আলি তারেব সাহেবের ব্যাপারেও দেখেছি, পূর্ববঙ্গের মন্ত্রীরা রাজসাহীর মুসলমান সদস্যদের দাবির কাছে নতি স্বীকার করেছেন। কিকিরবিক এক বছরের মধ্যেই তাঁকে জেলার ম্যাজিস্ট্রেটের গদি থেকে সরিয়ে নিয়ে ঢাকার সচিবালয়ে সম্মানিত (dignified) কেরানীর পদে অপসারণ করা হয়েছে। কিন্তু তিনি যতদিন রাজসাহীতে জেলাশাসকের পদে ছিলেন, ততদিন পর্যন্ত তাঁর কাছে অভিযোজা সংখ্যালঘু সম্প্রদায় স্মারবিচারই পেয়েছেন ; ফলে,

রাজসাহী জেলা থেকে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ব্যাপক কোনও বাস্তবতাগ হয় নি। আলি তারেব সাহেবের আমলের দুই একটি ঘটনা মাত্র এখানে উল্লেখ করছি।

পূর্বেই বলেছি, প্রতিদিন গ্রাম গ্রামান্তর থেকে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোকেরা এসে আমার কাছে তাঁদের নানা অভিযোগ জানাতে থাকেন এবং আমিও, অভিযোগের গুরুত্ব বিবেচনা করে তখনই ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের বাংলোতে গিয়ে তাঁর কাছে অভিযোগপত্র দিই। তিনিও সাথে সাথেই সংশ্লিষ্ট থানা-অফিসারের কাছে তদন্ত করে ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য নির্দেশ ঐ দরখাস্তের উপরেই লিখে দেন। এইভাবেই কাজ চলছিল। এমন সময়ে একদিন খবর পেলাম, গোদাগাড়ী থানার, থানার অতি নিকটেই—এক কালি-এর মধ্যে—হিন্দু সম্প্রদায়ের এক কালোয়ার শ্রমিকের ভক্তলোকের (বর্তমানে, তাঁর নাম মনে নেই) বাড়ি বেলা প্রায় ১০।১১টার সময়ে সকলের সামনেই এক মুসলমান জনতা এসে লুঠ করেছে। সেখানে হিন্দুরা অত্যন্ত আতঙ্কিত হয়ে পড়েছেন। থানা থেকে তখন পর্যন্ত কোন লোককেই ঐ অপকর্মের জন্য ধরা হয় নি বা দোষী ব্যক্তিদের ঘটনার পর তিনদিন হয়ে গেলেও খুঁজে বের করারও বিশেষ কোনও চেষ্টা করা হয় নি। খবর পেয়েই আমি ছুটলেম গোদাগাড়ীর দিকে। আমি সাথে নিলেম আমার সহকর্মী একদল হিন্দু ও মুসলমান রাজনীতিক কর্মীকে। সকলের নাম আজ আমার মনে নেই; তবে, যারা যারা সেদিন আমার সাথে ছিলেন, তাঁদের মধ্যে শ্রীমুখ্যমোহন চৌধুরী (চক), শ্রীবীরেন সরকার, (উভয়েই স্বাধীনতার সংগ্রামে বহু বছর জেলে কাটিয়েছেন) ও মিঃ একরামুল হক, শ্রীজিজ্ঞাসামোহন মৈত্র (গোরা—বর্তমানে পরলোকগত) প্রমুখ যে ছিলেন তা আমার মনে আছে। আমরা গোদাগাড়ীতে পৌঁছাই সন্ধ্যার পরে এবং পর দিন সকালে প্রথমেই থানার গিয়ে ঘটনার বিবরণ এবং তাঁরা কতদূর কী করেছেন তা জানতে চেষ্টা করি। শুধু এইটুকু তাঁদের কাছ থেকে জানতে পারি যে তাঁরা যথাসম্ভব চেষ্টা করেও দোষী ব্যক্তিদের তখন পর্যন্ত সন্ধান করতে পারেন নি।

এর পরে আমি আমার সঙ্গী-সাথীদের নিয়ে বাই ঐ লুটিত বাড়িতে। গিয়ে দেখি, বাড়ির দালানের ভিতের সাথে এক লোহার আলমারি গাঁথা ছিল, সেটাকেও দেওয়াল ভেঙে নিয়ে গিয়েছে এবং বাড়িতে একটি শূঁচ



পর্যন্তও নেই—সবই যেন খাঁটি দিগে নিয়ে গেছে। এতেই বোঝা যায় যেন লুণ্ঠন কাজ সম্পূর্ণ করতে বেশ কয়েক ঘণ্টা সময় অন্তর লেগেছে। তার মধ্যেও থানা থেকে কোন সাহায্যই আসে নি। আমরা ঘটনাস্থলে গিয়ে সব দেখে, আশেপাশের গ্রামের মুসলমান নেতাগণকে ও ২১টি ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্টগণকে ডেকে পাঠাই। একত্রে আমার একটু সুবিধা এই ছিল যে, বহু বছরের স্বাধীনতা-সংগ্রামী হিসাবে আমার জেলার গ্রাম প্রত্যেকটি গ্রামেই আমি একাধিকবার গিয়েছি এবং তার ফলেই, জনসাধারণের ও তাঁদের নেতৃস্থানীয় লোকদের মধ্যেও আগে থেকেই আমার বেশ একটা পরিচিতি ছিল। মুসলিম লীগ আমলে ঘেরাজনীতিক মতবাদ গ্রামে গ্রামে প্রচারিত হয়েছে, তাতে মুসলমান নেতারা সকলেই যে আমার স্বাধীনতাবাদী নীতি সমর্থন করতেন না, সেটা তো সকলেরই—আমারও জানা কথা; তবু, আমি অকুণ্ঠচিত্তে স্বীকার করি যে আমার মতবাদ মুসলমান নেতারা সমর্থন না করলেও, ব্যক্তিগতভাবে আমার উপর তাঁদের শ্রদ্ধা ও ভালবাসা যথেষ্টই ছিল। তাই, তাঁরা সেদিন আমার ডাকে সাড়া দিয়ে সকলেই এসেছিলেন। সেদিন আমি তাঁদের কাছে কী মর্ম্ম-শূণী ভাষার আবেদন করেছিলাম তা—মাজ কেন, তখনও আমার পক্ষে পুনরাবৃত্তি করা সম্ভবপর ছিল না, তবে এইটুকু বলতে পারি যে সেদিন যেন আমার মধ্যে এক ঐশ্বরিক শক্তির খেলা শুরু হয়েছিল এবং ঐ শক্তিই সেদিন জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে মানবতার কাছেই আবেদন করেছিল। আমি যেন সেদিন আবিষ্ট (inspired) হয়েই সারা অন্তর থেকে তাঁদের সকলের কাছে আবেদন জানিয়ে নিবেদন করেছিলাম যে তাঁরা যেন সকলেই সহযোগিতা করে দোষী ব্যক্তিদের কাছ থেকে লুণ্ঠিত মালপত্র ফেরৎ দেওয়ার পক্ষে সাহায্য করেন এবং আমি তাঁদের কথা নিয়েছিলাম যে, যদি সব মালপত্র দোষী ব্যক্তিরা তাঁদের অপরাধ স্বীকার করে ফেরৎ দেন, তাহলে আমি সর্বতোভাবে চেষ্টা করবো যে কারো যেন তার জন্ত কোনও শাস্তি না হয়। আবেদনের কল, আন্তর্জনকভাবে কললো। মুসলমান নেতরাই লুণ্ঠনকারী প্রত্যেকটি লোককে ডেকে সব জিনিস ফেরৎ দিতে বা যে জিনিস তাঁরা নিজেরা ব্যবহার করে কলেছেন (চাল-ডাল-আটা-চিনি-গুড় প্রভৃতি খাদ্যদ্রব্যও লুণ্ঠিত মালের মধ্যে ছিল), তার বর্তমান বাজার দর অনুসারে দাম দিতে নির্দেশ দিলেন। সঙ্গে সঙ্গেই যে জিনিস ব্যবহৃত হয়েছে তার মূল্য বাবদ আদায় হল ১৫,০০ শত টাকা এবং অন্যান্য সব



জিনিসই কেবল এল। শুধু তাই নয়, প্রত্যেকটি দোষী ব্যক্তি অপরাধের স্বীকৃতিতে লিখে (সাক্ষীসহ নিজের নাম সহি বা আঙ্গুলের টিপ ছাপ দিয়ে) দিলেন যে কি কি জিনিস তাঁরা কেবল দিলেন।

পুলিশ তিন দিনের মধ্যেও যা করতে পারেন নি বা কবেন নি, তা তিন ঘণ্টার মধ্যেই নেতাই করলেন।

এখানে এই ঘটনাটির এত বিস্তৃত বিবরণ দিলাম, শুধু এই জন্তই যে আমাদের দেশের সাধারণ মানুষের রীতি ও প্রকৃতি জানানোর উদ্দেশ্যে। তাঁরা স্বভাব-হুর্ভুত বা সমাজ-বিরোধী নন; ঘটনাক্রমে ও রাজনীতিক নেতাদের অভিসন্ধিমূলক কারসাজিই নেতাদের রূপকে সময়ে সময়ে হিংস্র ও সমাজ-বিরোধী রূপে প্রকাশ করে। ব্যাপকভাবে যখন এই অবস্থা সমাজের মধ্যে দেখা দেয়, তখন বুঝতে হবে যে, তার পেছনে নেতৃস্থানীয় লোকের চক্রান্তকারী মস্তিষ্কের খেলা আছে। আমার ধারণা, সরকার (গভর্নমেন্ট) একটু সচেতন হয়ে নেতৃস্থানীয় নেতাদের উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখলেই অনেকক্ষেত্রেই ঐরূপ ঘটনাকে প্রতিরোধ করতে পারেন। পূর্বেই বলেছি যে ১৯৫০ সালের পূর্ববঙ্গের ব্যাপক সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সময় রংপুর জেলার আরক্ষাধ্যক্ষ (পুলিশ সাহেব) হিসাবে এই পছা অহুসরণ করেই, ঐ জেলার কোনও হাঙ্গামাই হতে দেন নি।

যাক, গোদাগাড়ীতে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে শান্তি স্থাপন এবং হিন্দুদের মনের আতঙ্ক কিছুটা পরিণামে দূর করে অপরাধী ব্যক্তিদের স্বীকৃতিপত্রের দলিলগুলো নিয়ে আমি রাজসাহীতে গিয়ে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট—আলি তারেক সাহেবকে সব দেখাই এবং ঘটনার সব কথাই তাঁকে বলি। সব শুনে, প্রথমে তো তিনি রাগে ফেটে পড়েন এবং বলেন যে, তিনি সকলকেই ধরে জেলে নিয়ে আসবেন। তাঁর সেই কথা শুনে আমি তো চরম বিপদ গণি এবং তাঁকে বিনীতভাবে জানাই যে সাম্প্রদায়িক শান্তি স্থাপনের উদ্দেশ্যেই আমি যে সেখানে সকলের সামনে কথা দিয়ে এসেছি যে, অপরাধীরা দোষ স্বীকার করে সব লুপ্তি মালপত্র কেবল দিলে অপরাধী ব্যক্তিদের কারো কোনও শাস্তি বাতে না হয়, তার জন্তই আমি চেষ্টা করবো এবং ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের কাছে আমার অহুরোধ জানাব। সাহেব সবই শুনলেন—কিছুক্ষণ স্থির নিশ্চলভাবে বসে চিন্তা করলেন এবং পরে বললেন—“আপনি কংগ্রেসের নেতা—আপনি জনসমক্ষে যে কথা দিয়ে এসেছেন, তার একটা মর্ধ্যাণা নিশ্চয়ই আছে, সে

মর্যাদা রক্ষা করাই উচিত। আমি সে মর্যাদা ক্ষুণ্ণ করতে চাই না। আমি ঐ ব্যাপার নিয়ে আর অগ্রসর হব না।” আমি নিশ্চিত হলেম। আজ এই ঘটনার কথা লিখতে গিয়ে মনে হচ্ছে—সেই দিন আর এই দিন। সেই ‘কংগ্রেস ও কংগ্রেসকর্মী’ আর আজকের কংগ্রেস ও কংগ্রেসকর্মী? আকাশ-পাতাল তফাৎ। সেদিনের কংগ্রেস ও কংগ্রেসকর্মী সম্পর্কে দেশীয় ও বিদেশীয় পদস্থ সরকারী কর্মচারীদের মধ্যেও একটা প্রকার—একটা সম্মানের ভাব দেখেছি। তাঁরা আমাদের কাজ সমর্থন করেন নি বটে আমাদের রাজনীতিক জিরাকর্মের জন্য ‘জেল’-ও দিয়েছেন ঠিকই কিন্তু আমাদের সম্পর্কে তাঁরা প্রজ্ঞা হারান নি। এটা যে শুধু খন্দকার আলি তায়েব সাহেবের মত একজন দেশীয় জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে দেখেছি, তা নয়। খাস ইংরেজ আই সি এস জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের কাছেও দেখেছি। ১৯৩১ সালে গান্ধী আরউইন চুক্তির বলে জেল থেকে মুক্তি পেয়ে এসেই আমি রাজসাহী জেলার বাগমারা থানার অধীন বুকুৎসার জমিদারের বিরুদ্ধে কংগ্রেসের পক্ষ থেকে প্রজাদের অভাব-অভিযোগ নিয়ে আন্দোলন শুরু করি। তখন রাজসাহীতে ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন, এল জি পিনেল (Mr. L. G. Pinnel, I. C. S.)। সাথে বুকুৎসার ঐ আন্দোলন নিয়ে তুমুল বাক-বিতণ্ডা হয়। সে বাক-বিতণ্ডা ঝগড়ার পর্যায়েই যায়। বুকুৎসার জমিদারীর এলাকায় প্রজার শতকরা ৯২ শতাংশই হচ্ছে মুসলমান সম্প্রদায়ের লোক; আর, জমিদার হচ্ছেন হিন্দু ব্রাহ্মণ। এই জমিদারের এলাকায় প্রজা-পীড়ন এমন বীভৎসভাবে বহুদিন ধাবৎ চলছিল, যেমনটি জমিদার প্রধান রাজসাহী জেলায় এক মেদিনীপুর জমিদারী কোম্পানীর সাহেব জমিদারদের অধীন বিলমাড়িয়া কনসারণ ছাড়া আর কোথাও আমি দেখি নি। এই জমিদারের এলাকায় আন্দোলন করার জেলা ম্যাজিস্ট্রেট আমাকে বলেন যে, কংগ্রেস থেকে ঐ আন্দোলন চালানোর উদ্দেশ্যেই নাকি মুসলমানগণকে কংগ্রেস-মনোভাবাপন্ন করে গড়ে তোলা। তা যে ছিল না, তা আমি বলি না। তার সাথে সাথে এটাও ছিল যে, কংগ্রেস নীতির তখন মূল কথাই ছিল, আর্ন্ত ও বিপন্ন জনগণের সাহায্যে নিজেদের সব বিপদ তুচ্ছ করে এগিয়ে যাওয়া। আমরাও তাই গিয়েছিলেম কিন্তু সাহেব দেখলেন, ব্রিটিশ-শাসন-নীতির সাম্প্রদায়িক ভেদ-সৃষ্টির নীতি ব্যর্থ হতে চলেছে। তাই, তিনি আমার প্রতি অত্যন্ত কুপিত হন এবং দিন কয়েক পরেই আমাকে ১০৭ ধারার জেলে নিয়ে যান। বিচারের একটা



এহসানও হয়। আমি তাতে কংগ্রেস সেবক হিসাবে আত্মপক্ষ সমর্থন করিনে। বিচারে আমার এক বছরের বিনাশ্রম কারাদণ্ড হয়। ঐ বারায় জামিন-মুচলেকা দিলে অবশ্য মুক্তি পাওয়া যায়। তখন রাজসাহী জেলের সুপারিন্টেন্ডেন্ট (বড় সাহেব) ছিলেন, লিউক সাহেব (Mr. Luke)। তিনি আমাকে জামিন দিয়ে জেল থেকে মুক্তি নেওয়ার উপদেশ দেন! উদ্বেগ, আমার সম্পর্কে জনমনে যে অন্ধা ছিল, তা শেষ করে দেওয়া এবং আমার রাজনীতিক জীবনকে পন্থা করে দেওয়া। আমি তাঁকে যখন জানাই যে কংগ্রেসসেবী হিসাবে আমি তা কবোঁতে পারি না, তখন তিনি আমাকে বলেন যে, পিনেল সাহেব না কি তাঁকে বলেছেন আমার সাথে ভাল ব্যবহার করতে। খবরটা আমার কাছে অদ্ভুত শোনায়। যে পিনেল সাহেব আমাকে জেলে পাঠালেন, সেই পিনেল সাহেবই আবার আমার সাথে ভাল ব্যবহার করার জন্য জেলের বড় সাহেবকে নির্দেশ দিলেন। কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান ও কংগ্রেসের কর্মীর সম্পর্কে এমনই একটা অন্ধার আসন ছিল, সেকালের সরকারী পদস্থ কর্মচারীদেরও মনে। আলি ভায়েব সাহেবের ও পিনেল সাহেবের মধ্যে তারই অভিব্যক্তি দেখেছি। জনসাধারণের মনে যে কংগ্রেস ও কংগ্রেস কর্মীদের সম্পর্কে কতখানি অন্ধার আসন ছিল, তা দেশবাসী সকলেই জানেন। সে সম্বন্ধে বেশি কিছু বলা নিম্নয়োজন। ১৯২১ সাল থেকে ১৯৪৭ সাল পর্যন্ত ২৫।২৬ বছরের গান্ধীজীর নেতৃত্বে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান ও কংগ্রেস কর্মীগণ তাঁদের জনসেবা, ত্যাগ ও দুঃখকষ্ট বরণের মধ্য দিয়ে যে একটা অন্ধার আসন দেশে ও বিদেশে গড়ে তুলেছিলেন, তার কীভাবে কংগ্রেসী দুঃখাসনে পরিসমাপ্তি ঘটেছে, তার একটা 'নজির' এখানে তুলে ধরছি। শ্রীবীরেশ চক্রবর্তী, বি এল, আমার একজন অত্যন্ত স্নেহের পুরনো সহকর্মী ছিল। সে দেশের স্বাধীনতার জন্য বহু বছর জেলেও খেটেছিল। দেশ বিভাগ হয়ে দেশ স্বাধীন হওয়ার পরে সে কলকাতায় চলে আসে। এদিকে এসেও সে প্রথম কিছুদিন কংগ্রেসরই কাজ করে কিন্তু নৈষ্ঠিক ত্যাগী কর্মী হিসাবে আর শেষ পর্যন্ত কংগ্রেসে থাকতে পারে না। সে কংগ্রেস ছাড়ে কিন্তু কংগ্রেসের নীতি ও 'খন্দর' ছাড়ে না। একদিন সে দ্বিতীয় শ্রেণীর ট্রাম গাড়িতে যাচ্ছে কিছুক্ষণ পরে আর এক ভদ্রলোক গাড়িতে উঠে বীরুর পাশে এসে বসেন। তিনি বীরুর পোষাকের দিকে বেশ লক্ষ্য করে দেখে তাকে বলেন—“দাদা! মনে হচ্ছে আপনি একজন কংগ্রেসী। আপনি দ্বিতীয় শ্রেণীর ট্রামে চলেছেন।



এখনও কিছু যোগাড় করে উঠতে পারেন নি?" তাই বলছিলাম—সেই দিন, আর এই দিন। জনমনে কী আকাশ-পাতাল পরিবর্তন।

যাক, আলি তায়েব সাহেবের কংগ্রেস ও কংগ্রেসকর্মী সম্পর্কে উক্তিটি বলতে গিয়ে এত কথা বললাম। আমি মহাত্মা গান্ধীর বা খান আব্দুল গফুর খানের মত সত্যপ্রিয় শ্রেষ্ঠ নেতা ছিলাম না—আমি ছিলাম, একটি মফস্বল জেলার একজন সামান্ত কংগ্রেস-সেবক; তবু, কংগ্রেস যে সেবা, ত্যাগ ও সত্যসন্ধিতা দিয়ে সেকালে যে একটা ঐতিহ্য গড়ে তুলেছিলেন, সেই ঐতিহ্যের প্রতি শ্রদ্ধা দেখিয়েই আলি তায়েব সাহেব জনসমক্ষে আমার কথা-দেওয়ার প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মান দেখিয়েছিলেন—কারো বিরুদ্ধেই আর তিনি কোন শাস্তি দেওয়ার চেষ্টা করেন নি। আমিও নিশ্চিন্ত হয়ে আবার যথারীতি আমার কাজে মন দিই।

এই ঘটনার পরে মাত্র কয়েকদিন কেটেছে। এর মধ্যেই আর একটি দুঃসংবাদ এসে আমার কাছে পৌঁছয়। এবারের দুর্ঘটনার অকুস্থলটি আমারই গ্রাম—আড়ানী। এই গ্রামটি চারঘাট থানার মধ্যে এবং থানা থেকে ৯৭ মাইল দূরে। সরদহ ও চারঘাটের মধ্য দিয়ে পদ্মা থেকে বড়াল নদী বের হ'য়ে গিয়েছে। এই বড়াল নদীরই ধারে আড়ানী গ্রামটি: বেশ বড় একটি বন্দর। বাজারে অনেকগুলো বড় বড় দ্বারী দোকান ও কারবারী গুদাম ও দোকানও সেখানে আছে। সেই সব মহাজনেরা প্রতি বছর তাঁদের ব্যবসায়ের উপর ঈশ্বর-বৃত্তি ব'লে একটা টাকা আদায় করেন এবং তা' দিয়ে বেশ ধুমধামের সাথেই দুর্গাপূজা, কালীপূজা প্রভৃতি ক'রে থাকেন। বাজারের উপর টিনের পুজামণ্ডপ ও টিনেরই প্রকাণ্ড এক বারচালা ঘর তাঁরা তৈরী করে রেখেছেন। ঐ বারচালা ঘরে পূজো উপলক্ষে বড় বড় ব্যক্তির দলও তাঁরা নিয়ে আসতেন। দেশ-বিভাগের পরেই সম্মুখে দুর্গাপূজা। ঐ পুজারও তাঁরা আয়োজন করেছেন। প্রতিমা গড়া হয়েছে। একদিন সকালে দেখা গেল, কে বা কা'রা ঐ প্রতিমা তেঙেছে এবং অপবিত্র করেছে। হিন্দুরা, ঐ ঘটনার অত্যন্ত মন-মরা হ'য়ে পড়েছেন। তাঁরা দ্বির করেছেন, আর পূজো করবেন না—পাকিস্তানে হিন্দুর পূজো আর বোধ হয় চলবে না। তাঁরা পূজো না করবার সিদ্ধান্ত করেছেন কিন্তু ঘটনাটির বিষয়ে থানাতে কোনও এজাহার দেন নি, তাঁদের আশঙ্কা 'এজাহার' দিলে আবারও হরতো, আরও বড় রকমের কোন দুর্ঘটনা ঘটতে পারে। লোকের মুখে মুখে কিন্তু থানার খবরটি গিয়ে

পৌঁচেছে, যেমন ভাবে পৌঁচেছে আমার কাছে। খবরটি শুনেই আমি ছুটে যাই, জেলা ম্যাজিস্ট্রেট আলি তারেব সাহেবের কাছে। তিনি সব শুনে, তখনই সদরের এস, ডি, ও সাহেবকে ডেকে আদেশ দেন যে আমাদের সাথে নিয়ে তিনি যেন ‘জীপে’ অবিলম্বে ঘটনাস্থলে রওনা হ’য়ে যান। আমরা সাহেবের কুঠি থেকেই রওনা হ’য়ে যাই। যখন আমরা আড়ানীতে পৌঁছলেম, তখন দেখি চারবাট ধানার বড় দারোগা আমাদের একদিন আগেই খবর শোনামাত্র ঘটনাস্থলে এসে পৌঁচেছেন এবং হিন্দু-মুসলমান সব নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের ডেকে একটা আপোষের ব্যবস্থা করে ফেলেছেন। কোন কোন মুসলমান নেতাই টাকা দিয়ে আবার প্রতিমা গড়ার কাজ শুরু করে দিয়েছেন এবং হিন্দুকেও রাজী করিয়েছেন, তাঁদের পূজা যথারীতি ক’রে যেতে।

সব শুনে খুশিই হলেম। গোদাগাড়ীতে ধানার দারোগাদের একরূপ দেখেছি, আর এখানে এসে দেখছি, আর এক রূপ! গোদাগাড়ী ধানাতে খবর দেওয়া সবেও তাঁরা কিছু করেন নি, আর এখানে ধানার কোন ‘এজাহার’ করা না হলেও দারোগা ছুটে গিয়েছেন এবং উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা শান্তি স্থাপনও করেছেন। আমি সেদিন ঐ গ্রামে একান্ত জনসভায় দারোগার প্রশংসাই করেছিলাম এবং পরে জেনেছি, আমার প্রশংসার ফলে দারোগা সাহেব পুলিশ সাহেবের কাছ থেকে তিনশো টাকা পুরস্কার পেয়েছেন এবং আমি রাজসাহীতে থাকতে থাকতেই তিনি ইম্পেটরের পদেও উন্নীত হয়েছিলেন।

এমনটি কেমন ক’রে হ’ল, তা নিয়ে অনেক ভেবেছি; দেখেছি, বিভিন্ন কারণেই হ’য়ে থাকতে পারে। দারোগাটি ছিলেন একেবারে তরুণ আন্কোরা। ঝাঁঝ দারোগার মত তখনও মুসলিম লীগের নীতি তাঁর মনে বাস। বাঁধতে হয়তো পারে নি; তাই, তিনি সেদিন সদিচ্ছাই দেখিয়েছিলেন। আরও একটি কারণ এর পিছনে থাকতে পারে। সেটি হ’ল তাঁর পেছনে কোন সদিচ্ছার প্রেরণা ছিল না—তাঁর পেছনে ছিল রাজনীতিক কারণ। সেই কারণটি হচ্ছে, মুসলিম লীগের একটা নীতি দেখেছি যে তাঁরা সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ধর্মকাজে যে-কোন বাধাই পাকিস্তানে দেওয়া হয় না, বরং তাঁরা যে পরিপূর্ণ স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বাধীনতার মধ্যেই তাঁদের ধর্মকার্য করেন, সেইটা প্রচারের দিকেই অত্যন্ত উৎসাহ দেখান। হয়তো বিশ্ব-জনমতকে ঘোঁকা দেওয়াই তাঁর একমাত্র উদ্দেশ্য। সেই উদ্দেশ্যই মুসলিম লীগ সরকার

সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের নাম-না-জানা অধ্যাত তথাকথিত নেতাদের দিয়ে সময়ে সময়েই ঐরূপ বিবৃতি লিখিয়ে নিয়ে তা' 'রেডিও' ও সংবাদপত্রের মাধ্যমে বিশ্বময় ছড়িয়ে দেন! ঐরূপ প্রচার আমি পাকিস্তানে থাকতেও চলতে দেখেছি এবং এখনও শুনছি, সেই প্রচারনাই চলছে! এই তো ২০৫১৬৭ তারিখেই পাকিস্তান 'রেডিও'-তে বলতে শুনলেম যে পাকিস্তানের কোন এক বৌদ্ধ নেতা বলেছেন যে পাকিস্তানে বৌদ্ধরা এবং সংখ্যালঘুরা সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবেই তাঁদের ধর্মকর্মাদি করতে পারছেন ও তাঁরা নাকি সংখ্যাগুরু (মুসলমান) সম্প্রদায়ের মত সব বিষয়েই সমান সুযোগ-সুবিধা ভোগ করছেন। সঙ্গে সঙ্গে এও বলা হ'ল যে, ভারতে নাকি সংখ্যালঘু সম্প্রদায় সে সুযোগ পান না এবং ভারত সরকারের এই অপকর্মকে লোকচক্ষু থেকে ঢেকে রাখার জন্তই নাকি ভারত সরকার অহেতুক পাকিস্তানের বিরুদ্ধে সাম্প্রদায়িক কুৎসার কথা প্রচার করেন! এই ধরনের বিবৃতি যে কিভাবে নেওয়া হয়, তা আমি পাকিস্তানে থেকে বিশেষ ভালভাবেই জানি। সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মেরুদণ্ডহীন লোকদের ডেকে নিয়ে পদস্থ কর্মচারিরা যেমন বলেন, তেমনিই তাঁদের দিয়ে লিখিয়ে নেওয়া হয়।

আড়ানী গ্রামের প্রতিমা ভাঙার ব্যাপারে যে দারোগা সাহেব স্বতঃপ্রণোদিত হ'য়ে গিয়েছিলেন, তার পেছনের কারণ এ-ও হ'তে পারে যে আমার চোখে ধুলো দিয়ে ঘটনাটিকে আড়াল করে রাখা। ঘটনাটি আমার গ্রামের—স্বভাবতই তা' নিয়ে হৈ-চৈ করা আমার পক্ষে সম্ভব; তাই আমার মুখ বন্ধ করা আগে সরকার। এ সবই অবশ্য পরবর্তীকালের ঘটনাসমূহের গতি ও প্রকৃতি দেখে আমি অনুমান করছি। পেছনের কারণ যা-ই হোক, সেদিন আমি সাম্প্রদায়িক শান্তি বজায় রাখার জন্ত নিজেও যেমন আশ্রয় চেষ্টা করেছিলাম, তখনই যে ব্যক্তিই শান্তি বজায় রাখতে সাহায্য করেছেন, তাঁরই আমি প্রশংসাও করেছিলাম। দারোগাটির কাজও আমি সেই হিসাবেই প্রশংসা করেছিলাম।

আড়ানী গ্রামে আসন্ন দুর্গাপূজার প্রতিমা-ভাঙার ব্যাপার নিয়ে হিন্দুদের মনে যে আতঙ্কের ও অবসাদের সৃষ্টি হয়েছিল, তার একটা সুরাহা হওয়ার হিন্দুদের মনে আবার কিছুটা উৎসাহ ফিরে আসে এবং হিন্দু-মুসলমান—উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই আবার একটা দৌহার্দোর ভাব দেখা দেয়। ১৯৩৯ সালের শেষভাগে আমি আড়ানী ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট



নির্বাচিত হওয়ার পরে যে অল্প কয়েক মাস মাত্র জেলের বাইরে মুক্ত অবস্থায় থেকে গ্রাম সংগঠনের কাজ করতে পেরেছিলেন, তাতে ঐ ইউনিয়নেই শুধু নয়—ঐ অঞ্চলেই সাম্প্রদায়িক নোহাদার একটা খাতাবরণ সৃষ্টি হয়েছিল। তারই জের তখনও আড়ানী ইউনিয়নে অমৃত কিছুটা ছিল। দুই প্রকৃতির লোকও যে ছিল না, তা নয়। সব সমাজেই ভাল লোকও যেমন থাকেন, দুই প্রকৃতির লোকও কিছু কিছু থাকেই। হিন্দুর মধ্যেও আছে; মুসলমানের মধ্যেও আছে। হরতো, মুসলমানের মধ্যে তাদের সংখ্যা কিছু বেশিই থাকতে পারে। সেটাকে আনি অস্বাভাবিক মনে করি না। তার কারণ অগ্নিসন্ধান করতে গেলে, অর্থনীতিক কারণই দেখা যায় তার মূলে রয়েছে। হিন্দুর চেয়ে মুসলমানরা আর্থিক দিক দিয়ে দরিদ্র; ক্ষতরাং, শিক্ষারও পশ্চাদগত। জমিদার-মহাজন প্রভৃতি বেশির ভাগই হিন্দু। তাঁদের অত্যাচার ও জুলুমও যে কিছু ছিল না, তা নয়; কিন্তু এরা বা খাতক মুসলমান বলেই যে তাঁদের উপরেই শুধু নিপীড়ন ছিল, তা নয়। হিন্দু-মুসলমান সকলের উপরেই সমভাবে ছিল। মুসলমানের সংখ্যা দেশে বেশি বলেই তাঁদের উপরে নিপীড়নটাই শুধু সকলের চোখে পড়তো। এইটারই সুযোগ নিয়ে মুসলিম লীগের নেতারা সাম্প্রদায়িক জিগীর ভুলে দরিদ্র ও অশিক্ষিত মুসলমান সমাজকে তাতিয়ে তোলেন। আড়ানী গ্রামও তা থেকে বাদ পড়ে নি, কিন্তু কয়েক মাস কাল ইউনিয়ন বোর্ডে যে গ্রাম সংগঠনের কাজ হয় ১৯৩২-৪০ সালে, তাতে মুসলমান পাড়াও বহুভাবেই উপকৃত হয় এবং এ পল্লী সংস্কারের কাজে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে কোনই তারতম্য করা হয় নি। হিন্দুগ্রন্থানদের জমির বাগঝাড় গভীর জঙ্গল ও বাগান প্রভৃতি যেখানে দরিদ্র জনসাধারণের মধ্যে একটা অস্বাস্থ্যকর পরিবেশ সৃষ্টি করে তাঁদের মধ্যে মৃত্যুহার বৃদ্ধি করেই এতকাল চলছিল, তা নির্মূল করে পরিষ্কার করা হয়; আর ঐ কাজে হিন্দু-মুসলমান দরিদ্র জনসাধারণই গভীর আগ্রহ দেখান এবং ঐ সব কাজে সক্রিয় সহযোগিতা করেন; ফলে দরিদ্র জনসাধারণের সংখ্যাই বেশি হওয়ার এবং তার মধ্যে আবার মুসলমানের সংখ্যাই জনসংখ্যার অল্পাতে বেশি হওয়ার বহু মুসলমানই ঐসব কাজে সহযোগিতা করতে এগিয়ে আসেন এবং এইভাবেই একটা অসাম্প্রদায়িক গোষ্ঠি গ্রামে গড়ে ওঠে। তারই জের তখনও থাকার দারোগা সাহেবের পক্ষে ব্যাপারটার অত সহজে নিষ্পত্তি করা সম্ভবপর হয়। মুসলমান নেতৃস্থানীয় লোকদের মধ্যে অনেকেই ঐ

ঘটনার জন্ত সর্বসমক্ষে হুঃখ প্রকাশ করেন এবং তাঁরাই উত্তোগী হয়ে নিজেদের মধ্যে থেকেই টাকা উঠিয়ে প্রতিমা পুনরায় গড়ার ব্যবস্থা করেন। দারোগা সাহেব অবশ্য দোষী ব্যক্তিকে খুঁজে বের করতে চেষ্টা করেন নি—মুসলমান নেতাদের সহযোগে চেষ্টা করলেই হয়তো তাও পারতেন কিন্তু করেন নি ; সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি বজায় রাখার জন্তই তিনি সেদিক দিয়ে যান নি। যাই হোক, আমি ও সদর ‘এস, ডি, ও’ সাহেব গ্রামে পৌঁছে দেখলেম, শাস্তি স্থাপিত হয়েছে, হিন্দুরা আবার পূজো যথারীতি করতেই রাজী হয়েছেন। কোন্ এক সুদূর অতীত কাল থেকে যে আড়ানী গ্রামের বাজারের উপর প্রতি বছর পূজো হয়ে আসতো তা আমার সঠিক জানা নেই কিন্তু আমার বাল্যকালেও ওখানে পূজো হতে দেখেছি। কোনও দিনই হিন্দুর প্রতিমা-ভাঙার কোনও ঘটনা ঘটেছে বলে তো শুনি নি। আজ হঠাৎ প্রতিমা-ভাঙার ব্যাপার ঘটলো কেন,—এই প্রশ্নই সেদিন আমার মনে জেগেছিল। তার একটা সমাধানও আমি নিজেই মনে মনে করেছিলাম। আমি যে কারণ ঠিক করেছিলাম, পরবর্তীকালের আরও অনেক ঘটনাতেই তারই সমর্থন পেয়েছি। আমার মনে হয়েছে, কয়েক বছর পর্যন্ত মুসলিম লীগ দলের অনবরত সাম্প্রদায়িক বিবেক প্রচারের প্রভাব, মুসলমান সমাজের এক অংশের উপর বিশেষভাবেই দানা বেঁধে ওঠে। তাঁরা মনে করেন, মুসলমান সমাজ অল্প কোনও সমাজের চেয়ে কোন মতেই হীন নয়—শুধু দরকার, তাঁদের মনে আত্মবিশ্বাস সুপ্রতিষ্ঠিত করে গড়ে তোলা। এটা সমাজ-সচেতনতার এক নবজাগরণ (muslim revivalism), ১৯২১ সাল থেকে মহাত্মা গান্ধী যখন কংগ্রেসের নেতৃত্ব গ্রহণ করে ভারতীয় কংগ্রেসের রাজনীতিক আন্দোলনের সাথে হিন্দু-মুসলমান সমাজের ধর্মীয় ‘খিলাফত’ আন্দোলন যুক্ত করে নেন, এবং হিন্দু-মুসলমান কংগ্রেস নেতারা ও কর্মীরা যখন গ্রামে গ্রামে মুসলমানের মধ্যে আত্মমর্যাদা ও আত্মবিশ্বাস ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা করেন, তখন থেকে মুসলমানের এক অংশের এই সমাজ-সচেতনতার বুকের সূত্রপাত হয়। এর মধ্যে দোষের বা অন্যায়ের কিছু নেই। ভারতীয় সমাজ গড়ে উঠেছে, বহু সমাজের—বহু জাতির বহু রকমের কৃষ্টির ও সত্যতার এক মিলনকেন্দ্ররূপে। এখানে কোন সমাজই অপর সমাজকে ধ্বংস বা বিপর্যস্ত করে ব্যক্তিগতভাবে লাভবান হলেও তাতে সমাজ বা দেশ বড় হয় না। বিবেক-ভিত্তিক তথাকথিত সমাজ-সচেতনতা ব্যক্তিকেন্দ্রিক লাভজনক হতে

পারে কিন্তু তা কখনই দেশপ্রেম বা দেশাত্মবোধ হতে পারে না—হয়ও নি। মুসলিম লীগ কিন্তু এই পথই বেছে নেন। এই পথে অগ্রসর হওয়ার জন্যই তাঁরা বলেন, হিন্দু ও মুসলমান এক দেশে সেই বৈশেষ্যই নাগরিক হয়ে একসাথে বাস করতে পারেন না। তাই তাঁদের দ্বি-জাতি তত্ত্বের প্রচারণা ও দেশ বিভাগের দাবি উত্থাপন! লীগের নেতারা এই প্রচারণাই করেন যে, হিন্দু যে যে বিষয়ে মুসলমানের চেয়ে শ্রেষ্ঠ বা বড় আছেন, তাঁদের সেই সব জায়গাতেই আধাতি করতে হবে এবং তাঁদের মুসলমান সমাজের নিচে টেনে নামাতে হবে। এই পথ যে আত্মহত্যার পথ তা তাঁরা তখনও বোঝেন নি—আজ পর্যন্তও তাঁরা তা বুঝতে চেষ্টা করছেন না। স্বাধীনতার পূর্বে তাঁরা এই মতবাদই প্রচার করেছেন এবং স্বাধীন রাষ্ট্রের শাসক হয়ে শাসনকর্মতায় সহজ পথে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার অতি আগ্রহে কংগ্রেস নেতারাও মুসলিম লীগের এই দাবির কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন। দেশে স্বাধীনতা এসেছে বটে কিন্তু ভারতবর্ষ বিভক্ত হয়েছে। মুসলিম লীগের ‘পাকিস্তান’ প্রতিষ্ঠার দাবি পূরণ হয়েছে এবং যে মুসলিম লীগ নেতারা মুসলমান সমাজের কাছে তাঁদের ঐ পূর্বোক্ত আত্মনাশী মতবাদ প্রচার করেছেন, তাঁরাই পাকিস্তান রাষ্ট্রে কর্মতায় এসেছেন; সুতরাং, মুসলমান সমাজের যে অংশ হিন্দুকে ধ্বংস করার—হিন্দুর শিক্ষা, সংস্কৃতি, অর্থনীতিক ক্ষেত্রে তার অগ্রসরতা প্রভৃতি ধ্বংস বা খর্ব করার মতবাদে এ যাবৎ বিশ্বাস করে এসেছেন, তাঁরা দেশ স্বাধীন হওয়ার পরে অত্যন্ত সক্রিয় হয়ে সমাজে দেখা দিয়েছেন। তাঁদের লক্ষ্যই হল, হয় হিন্দুকে সম্পূর্ণভাবে সবদিক দিয়েই মুসলমানের পদানত করতে হবে, অথবা তাঁদের ধর্মাস্ত্রবিত করে মুসলমান সমাজের অন্তর্ভুক্ত করতে হবে, অথবা তাঁদের চিরতরে পাকিস্তান তথা দেশত্যাগ করতে বাধ্য করতে হবে। দেশ বিভাগের পরে এই মতবাদই মুসলমান সমাজের এক অংশের মধ্যে অত্যন্ত উগ্রভাবে দেখা দেয়, আর তার ফলেই, পূর্ববঙ্গের জেলায় জেলায় হিন্দুদের উপর একই ধরনের সমাজ-বিরোধী আক্রমণ শুরু হয়। পাকিস্তানের পশ্চিমাংশে এই মতবাদ আরও উগ্রভাবে দেখা দেয়, যার ফলে স্বাধীনতার পর নয় মাসের মধ্যেই ঐ অংশ সম্পূর্ণভাবে অ-মুসলমান শূন্য হয়ে যায় কিন্তু পূর্বাংশে তা আজও সম্পূর্ণভাবে সম্ভবপর হতে পারে নি—হিন্দু প্রভাব খর্ব হয়েছে বটে, হিন্দু অনেক লক্ষ লক্ষ দেশত্যাগ করে চলে এসেছেনও ঠিকই, কিন্তু আজও হিন্দু সেখান থেকে



নির্মূল হয় নি। বর্তমানে মুসলিম লীগের সেই পুরাতন নীতি কার্যকরী করার পক্ষে অনেক বাধাও এসে দাঁড়িয়েছে। আজ পূর্ব পাকিস্তানে অতীতের মুসলিম লীগও দ্বিধাবিভক্ত—(১) কনভেনশনপন্থী আবুবা “লীগ” এবং কাউন্সিলপন্থী মরহুম নাজিমুদ্দিন পরিচালিত “লীগ”। ‘আবুবা লীগ’ শেষের দলের চেয়ে অতি উগ্র বটে এবং ক্ষমতায়ও তাঁরাই অধিষ্ঠিত ঠিকই কিন্তু মুসলমানের মতো আরও অ-সাম্প্রদায়িক প্রগতিপন্থী রাজনীতিক দল, যথা (১) আওয়ামী লীগ, ও (২) ন্যাশনাল আওয়ামী পার্টি প্রভৃতি গড়ে উঠেছে। দেশ বিভাগের পর থেকে কয়েক বছর পর্যন্ত এ অবস্থা ছিল না, তাই, কোথায়ও হিন্দুর প্রতিমা ভেঙেছে, কীর্তনের দলের বাজ্যত্র খোল এবং খোলের সাথে সাথে কীর্তনীয়ার মাথাও ভেঙেছে, হিন্দুর পুকুরের মাছ, জমির ফসল, বাগানের ফল ও গাছ, ঝাড়ের বাঁশ ছোর করে নিয়ে গিয়েছে, বাড়ি ও জমি প্রভৃতিও জবর দখল হয়েছে। প্রতিকার কোথাও হয়েছে, কোথায়ও আবার হয়ও নি। প্রতিকার, অ-প্রতিকার নির্ভর করেছে, স্থানীয় কর্মচারীর মজির উপরে!

যাক, আড়ানী গ্রাম থেকে রাজসাহী শহরে কিরেই আবার সেই অভিযোগ শোনা ও তার প্রতিকারের চেষ্টাতেই মনপ্রাণ ঢেলে দিতে হয়! প্রতিদিন সেই একই ধরনের কথা শোনা এবং একই ধরনের কাজ করে যাওয়া। অভিযোগ শুনি, অভিযুক্তের দরখাস্ত নিই এবং প্রয়োজনবোধে আবার সেই দরখাস্ত নিয়ে ছোট ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের বাংলোতে। জনাব আলি তায়েব সাহেবই তখনও রাজসাহীর ম্যাজিস্ট্রেট। তিনি সব অভিযোগই অত্যন্ত মনোযোগের সাথেই শোনেন এবং দরখাস্তের উপরেই বিহিত ব্যবস্থা করার জন্য তাঁর আদেশ লিখে কোন কোনও দরখাস্ত দরখাস্তকারীর হাতেই দিয়ে তাঁকে খানায় গিয়ে দারোগা সাহেবকে বিতে বলেন এবং কোন কোনও দরখাস্তে বা আদেশ লিখে নিজেই জেলার পুলিশ সাহেবের কাছে পঠিয়ে দেওয়ার জন্য রেখে দেন। কোনও ক্ষেত্রে প্রতিকার হয়, কোনও কোনও ক্ষেত্রে বা দিনের পর দিন যায় কিন্তু কোনই প্রতিকার হয় না! সংশ্লিষ্ট দারোগার মজির উপরে সেটা নির্ভর করে। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দারোগারা মুসলিম লীগ মনোভাবাপন্ন। এই প্রসঙ্গে পশ্চিমবঙ্গ সম্পর্কেও আমার একটা শোনা কথা এখানে বলছি। আমার বন্ধু শ্রীমোহিনী বর্মণ ( পরলোকগত—তাঁরাই দেহরক্ষী পুলিশের গুলিতে

নিহত) যখন পশ্চিম বাংলার মহাসভার সদস্য ছিলেন, তখন তিনি একদিন আমাকে বলেছিলেন,—“দাদা, এখানে ‘সিভিল সাপ্লাই’ বিভাগ কমুনিষ্টে ভর্তি, আর পুলিশ বিভাগ হিন্দু মহাসভার মনোভাবাপন্ন!” জানি না তাঁর কথা কতদূর ঠিক। তবে, এইরূপ হওয়া আমি দেশ বিভাগের আগে ১৯৪৬ সালেই আশঙ্কা করে জনাব সুরাবর্দী-পরিচালিত বাংলার বিধানসভায় একবার বলেছিলাম—“মুসলিম লীগের এই নীতির ফলে, বাংলার সরকারী কর্মচারীবৃন্দ ও জনসাধারণও ক্রমশ সাম্প্রদায়িক হতে চলেছেন। এই অবস্থা চললে, শাসনব্যবস্থা ভেঙে পড়বে।”

এদিকের সম্পর্কে আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা তখন ছিল না কিন্তু বেশবিভাগের পরে পূর্ববঙ্গে আমি থেকে দেখেছি, সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে সকলে না-হলেও অধিকাংশই সাম্প্রদায়িক মনোভাবাপন্ন—বিশেষ করে ধানার পুলিশ কর্মচারীদের অনেকেই—হয়েছিলেন; অনেক ক্ষেত্রে, তাই, তাঁদের ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশও অমান্য করেই চলতে দেখেছি; ফলে, শাসনব্যবস্থা প্রায় ভেঙে পড়ার উপক্রম হয়েছিল। এইরূপ অবস্থার ফলেই, বিধানসভার সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সদস্যদের কাজের প্রকৃতিও অনেক বদলে গিয়েছিল। স্বাধীনতার আগে বেখেছি, বিধানসভার সবসত্তরা যথারীতি নিজ নিজ ব্যবসা, অর্থাৎ ডাক্তার-কবিরাজ, উকিল-মোক্তার, জমিদার-মহাজন প্রভৃতি সকলেই নিজ নিজ ব্যবসা ঠিক মতই করতেন এবং বিধানসভার বৈঠকে যখন যোগ দিতেন তখন সেখানে গিয়ে আইন-প্রণয়নে বা সংশ্লিষ্ট অন্য বিষয়ে যুক্তিতর্কে অংশ গ্রহণ করতেন কিন্তু স্বাধীনতার পরে পূর্ববঙ্গে অন্তত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের বিধানসভার সদস্যদের পক্ষে তা সম্ভবপর ছিল না। তাঁদের ভীত সমস্ত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোকদের উপরে অহুষ্ঠিত অত্যাচারের কাহিনী শুনে হত—তার প্রতিকারের আশায় ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব পুলিশ সাহেব প্রভৃতির কাছে ছুটোছুটি করতে হত। এটা যে শুধু আমার বেলায়ই ছিল, তা নয়। সব জেলাতেই তো একই অবস্থা চলছিল; সুতরাং, আমার সহকর্মী বিভিন্ন জেলার সহকর্মী সকল বন্ধুদেরই ঐ একই অবস্থার মধ্যে দিয়ে চলতে হয়েছে। এই ভাবেই যখন আমিও চলছি, তখন ঢাকা থেকে আমাদের বিধানসভার বিরোধী দলের নেতা শ্রীকিরণশঙ্কর রায় মহাশয়ের (এখন পরলোকগত) একটি তারে (টেলিগ্রামে) খবর পাই যে, তিনি আমাকে অবিলম্বে ঢাকায় গিয়ে তাঁর সাথে দেখা করতে আহ্বান করেছেন।

ঢাকায় পৌঁছে দেখি, বিভিন্ন জেলার আরও কয়েকজন সহকর্মী বন্ধুও উপস্থিত হয়েছেন। আমার যতদূর মনে আছে তাতে মনে হয় ঢাকার শ্রীমুনীন্দ্র ভট্টাচার্য ও শ্রীগণেশ ভট্টাচার্য (বর্তমানে যাদবপুর অঞ্চলে ২নং পোদ্দারনগর 'কলোনো'তে আছেন), চাটগাঁর শ্রীবিনোদ চৌধুরী, ময়মনসিংহের শ্রীবিনোদ চক্রবর্তী নোয়াখালির শ্রীহারাগ বোষচৌধুরী প্রভৃতি 'এম, এল, এ' বন্ধুগণ এসেছেন। কিরণবাবু আমাদের সকলের কাছ থেকে আমাদের নিজ নিজ জেলার সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের অবস্থার কথা শোনেন এবং বলেন যে তিনি পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী জনাব নাজিমুদ্দিন সাহেবের সাথে দেখা করে তাঁকে সব অবস্থা জানানোর জন্য সেই দিনই বেলা দশটার তাঁর বাসায় গিয়ে দেখা করার ব্যবস্থা করেছেন; সূত্রাং সকলকেই যেতে হবে। আমরা যথানির্দিষ্ট সময়ে যাই এবং নাজিমুদ্দিন সাহেবকে আমাদের নিজ নিজ জেলার সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের অবস্থা সম্পর্কে বলি। মুখ্যমন্ত্রী সাহেবও মনোযোগের সাথেই আমাদের সব কথা শোনেন এবং বলেন যে—“এই অবস্থার জন্য দায়ী সরকারী কর্মচারীদের স্বেচ্ছাকৃত বিনিময় ব্যবস্থা (সরকারী কর্মচারীরা ভারত বা পাকিস্তানে কাজ করতে চান, তাঁদের তা ঠিক করার “অপশান” দেওয়ার ব্যবস্থা) প্রবর্তন করা। পুলিশের দাবোগা, ইন্সপেক্টর প্রভৃতি অধিকাংশই ছিলেন হিন্দু; তাঁরা ‘অপশান’ দিবে ভারতে যাওয়ার যিনি ছিলেন, রাইটার কনস্টেবল, তিনি হয়েছেন থানার ভারপ্রাপ্ত দাবোগা (অফিসার-ইনচার্জ); সূত্রাং কিছুকাল তো এই অবস্থা চলবেই—কোনও উপায় দেখি না। তবে, আপনাদের আমি এই ভরসা দিতে পারি যে, কিছুকাল যদি হিন্দুরা কিছু কিছু অবিচার অত্যাচার সত্ত্বেও বৈধ ধরে থাকেন, তা হলে এই অবস্থার পরিবর্তন করে শান্তি পুনঃপ্রতিষ্ঠা করবোই। আপনাদের সকলের সহযোগিতা চাই—আপনারা আমার সহায় হোন।” আরও তিনি বলেন, “শোনা যাচ্ছে যে দুর্গাপূজার পরই নাকি পূর্ববাংলা থেকে হিন্দুরা ব্যাপকভাবে দেশত্যাগ করবেন। এই দিক থেকে আমি আপনাদের সাহায্য চাই। আপনারা বিভিন্ন দলে বিভক্ত হয়ে পূর্ববঙ্গে পূজার আগেই ‘সকর’ করে হিন্দুদের মনোবল কিরিয়ে আনুন—তাঁদের দেশত্যাগের সংকল্প পরিত্যাগ করতে বলুন।”

আমরা মুখ্যমন্ত্রী সাহেবকে জানাই—“হিন্দুদের ধনপ্রাণ ও সম্মানের নিরাপত্তার ব্যবস্থা যদি সরকার না করতে পারেন, তাহলে আমরা বললেও তো



হিন্দুরা দেশে থাকতে ভরসা পাবেন না। তবু আমরা পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন জেলায় ‘সফর’ করে সকলের সাথে কথা বলে চেষ্টা করে দেখবো কতদূর কী করা যায়।”

সেখান থেকে কথাবার্তা শেষ করে গিয়ে আমাদের সফরের জন্ত দল ও সময় ঠিক করেন আমাদের কংগ্রেস দলের নেতা প্রজ্জয় কিরণশঙ্কর রায়মহাশয়ই স্বয়ং। আমি যে দলে পড়েছিলাম, সেই দলে বোধ হয় বরিশালের প্রজ্জয় বন্ধু শ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত, বগুড়ার প্রজ্জয় নেতা শ্রীহরেশচন্দ্র দাসগুপ্ত (বর্তমানে পরলোকগত), ও আরও দু-একজন ‘এম, এল, এ’ ছিলেন। তা ছাড়াও ছিলাম ময়মনসিংহ জেলার কাপাসাটিয়া গ্রামের অধিবাসী ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামের একজন শ্রেষ্ঠ সংগ্রামী নায়ক শ্রীতৈলক্যনাথ চক্রবর্তী, যিনি ‘মহারাজ’ নামে সারা ভারতে পরিচিত। তিনি তখনও অবশ্য বিধানসভার সদস্য ছিলেন না (১৯৫৪ সালে হয়েছিলেন); তবু তিনি একজন দণ্ডনায়ক হিসাবেই দলভুক্ত হয়েছিলেন। আমাদের সফর তালিকা ছিল,—পাবনা, সিরাজগঞ্জ, রাজসাহী, নওগাঁ (রাজসাহীর মহকুমা শহর), বগুড়া, রংপুর, গাইবান্ধা, দিনাজপুর প্রভৃতি স্থান। আমরা যেখানেই গিয়েছি, সব জায়গাতেই স্থানীয় হিন্দু-মুসলমান নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের সাথে আলাপ-আলোচনা করেছি—হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে কি করে ঐতিহ্য সম্পর্ক পুনঃস্থাপন করা যায়, সে সম্বন্ধে পরস্পরের মতবিনিময় করেছি। সে সব সম্বন্ধে বিস্তৃতভাবে কিছু না বলে, এখানে শুধু একটি স্থানের একজন নেতার মত সম্পর্কেই বলতে চাই। সেই স্থানটি হচ্ছে সিরাজগঞ্জ শহর; নেতাটি হলেন, জনাব আলমামুদ সাহেব। আলমামুদ সাহেবের নাম পশ্চিমবঙ্গেও অনেকের জানা সম্ভব। তিনি পরবর্তীকালে পাকিস্তানের ‘ডেপুটি হাই কমিশনার’ হিসাবে কিছুকাল কলকাতাতে ছিলেন। আলমামুদ সাহেবের বাড়িতে বসেই কথাবার্তা হয়। কথা এসঙ্গে তিনি হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে সম্প্রীতি স্থাপনের একটি সহজ (১) সূত্রের কথা বলেন—সেটি হল, হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপন। আজ একথা অকপটে স্বীকার করছি যে সেদিনে একজন মুসলমান নেতার মুখে ঐ কথা শুনে আমার মনের মধ্যে একটা কাঁটাবোধের মত ‘খচখচে’ ব্যথা অনুভব করেছিলাম। মনে হয়েছিল, নেতাদের এইরূপ মনোভাবেরই কি ঐতিকলন দেখতে পাই সাধারণ মুসলমানের কারো কারো মধ্যে। হিন্দু যখন স্বাভাবিক পথে সাম্প্রদায়িক ঐতিহ্য সম্পর্ক খোঁজায়

করতে রাজী নন, তখন কি জোর করেই প্রেমের সম্পর্ক স্থাপন করার জন্তই তাঁরা উৎসাহ দেখান? মামুদ সাহেবের কথাটা সেদিন আমার কাছে মোটেই প্রীতিপ্রদ হয় নি। পরে ঐ কথা নিয়ে নিজের মনের সাথেই অনেক যুক্তিতর্ক করেছি। আমার মনের চিন্তাধারাই এখানে তুলে ধরছি। এই সম্পর্কে সমাজসেবী চিন্তাবিদগণ কি মনে করেন, তাই জানার ইচ্ছাতেই।

আমার রাজনীতিক জীবন শুরু হয় একটি বিপ্লবী সংস্থার শিক্ষায়। সেখানে তো কোন জাতের ব্রাহ্মণ, বৈজ্ঞ, কায়স্থ বা সূত্র, বা কোন ধর্মের—হিন্দু না মুসলমান—পরিচয় ছিল না, কেউ নিতেনও না, নিতে পারতেন না। জাতি ও ধর্মের মধ্যে বড়-ছোটের শিক্ষা কোনও দিনই আমার হয় নি। তবে আজ হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপন করার কথা শুনে মনের মধ্যে এত ‘খচখচ’ করে কেন? এই প্রশ্নই সেদিন আমার মনে উঠেছিল এবং আমি তার যে উত্তর খুঁজে পেয়েছি, তাই এখানে তুলে ধরছি :

আমার মনে হয়েছিল আমার মনের এই ব্যাধার পেছনে দুটি কারণ থাকতে পারে—(১) মুসলমানকে হিন্দুদের চেয়ে জাতি ও ধর্ম হিসাবে নিকৃষ্ট মনে করা; আর (২) মুসলমান সমাজের ধর্মের নামে অন্ধ গোঁড়ামির প্রতিক্রিয়া। পূর্বেই বলেছি আমার রাজনীতিক শিক্ষার মধ্যে আনুষ্ঠানিক বা সামাজিক ধর্মের স্থান ছিল না। ধর্ম ছিল আমাদের কাছে একান্তই ব্যক্তিগত ব্যাপার। আমার ছোট ভাই শ্রীজিতেশচন্দ্র লাহিড়ীরও একই বিপ্লবী সংস্থায় ঐ একই শিক্ষা হয়েছিল; তাই, আমাদের পরিবারের কোন ছেলেমেয়েকে আজ পর্যন্ত মুসলমান বলেই ছোট বা নিকৃষ্ট ভাবতে দেখি নি। মোলভী রেজাউল করিম সাহেব আমাদের বাসার যখনই এসেছেন তখনই দেখেছি, আমার ভাই-এর ছেলেমেয়েরা তাঁর পায়ে হাত দিয়েই প্রণাম করেছেন, যেমন তাঁরা আমাদের করে থাকে। এই তো গেল আমার নিজের ও আমাদের পরিবারের সকলের কথা কিন্তু অন্তান্ত হিন্দুরা কি ধর্মে মুসলমান বলেই মুসলমানকে ঘৃণা করেন? হয়তো কোনও সুদূর অতীতের এক কালে কিছু কিছু হিন্দুর মধ্যেও ধর্মের অন্ধ গোঁড়ামি ছিল কিন্তু স্বাধীনতা সংগ্রামের ব্যাপক গণ-আন্দোলনে বাংলা দেশে অন্তত এমনই একটা সুস্থ পরিবেশ সৃষ্টি হয়েছে যে তাতে মনের ঐ সঙ্কীর্ণতা হিন্দুর মধ্যে থেকে বহুলাংশে কেটে গেছে। এই তো দেশ-বিভাগের পরেও খান আব্দুল গফুর খান যখন রাজসাহীতে গিয়েছিলেন তখন দেখেছি, সম্রাস্ত্র ধরের উচ্চ-শ্রেণীর হিন্দু মেয়েরা এগিয়ে গিয়ে তাঁকে বরণ-



ডালা সাজিয়ে নিয়ে গুরু-বরণের মত অভ্যর্থনা ক'রে ঘরে তুললেন। বহু হিন্দু স্ত্রী পুরুষকেও দেখলেম তাঁর পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করতে। খান সাহেবও ধর্মে মুসলমানই ছিলেন কিন্তু কেউ তো তাঁকে মুসলমান বলে ঘৃণা করলেন না। হিন্দুর মনের এই যে পরিবর্তন তা' দেশ-বিভাগের পরে হঠাৎ আজ হয় নি—দেশ-বিভাগের তথা স্বাধীনতালাভের আগে থেকেই এই মানসিক পরিবর্তন হিন্দুর মধ্যে আসতে শুরু করেছে কিন্তু মুসলমান সমাজের মধ্যে সামাজিক এই পরিবর্তন, আজও দেখা দেয় নি। সেই কথা নিয়ে আলোচনা এখনই করছি।

এইভাবে আমি, আল্ মামুদ সাহেবের হিন্দু-মুসলমানের মিলনের পথ—বাংলানোর দিন থেকে নিজ মনে বহু বিচার করেছি এবং বিচারে বুঝেছি যে, পূর্ব বর্ণিত প্রথম কারণটি, আমার মনের উপর প্রভাব বিস্তার, সেদিনও করেছিল না—আজও করে নি। এখন দেখা যাক, দ্বিতীয় কারণটি সম্পর্কে বিচার ক'রে।

দেশ স্বাধীন হওয়ার আগেও আমি রাজসাহীতেই দেখেছি যে কোনও হিন্দু-বালিকা অপহৃত হলে, সেই অপহৃত বালিকাটির উদ্ধারের পরে যখন অপহরণকারীর বিরুদ্ধে আদালতে মামলা হয়েছে, তখন সেই মামলার মুসলমান উকিল-মোক্তারগণ মুসলমান আসামীর জন্য অত্যাশাহ দেখিয়ে এগিয়ে গিয়েছেন তার মুক্তির জন্য এবং যখন আসামী মুক্তি পেয়েছে, তখন শত শত মুসলমান একত্রিত হ'য়ে তা'কে নিয়ে বিজয়ী বীরের মত শোভাযাত্রা করেছেন। সেই শোভাযাত্রাকারীদের মধ্যে স্কুল-কলেজের ছাত্র, উকিল-মোক্তার প্রভৃতিও সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছেন। আসামীটি যেন একটি রাজ্য জয় করেছে! একটি হিন্দুমেয়েকে মুসলমান ধর্মে ধর্মান্তরিত করা হয়েছে—সে তো রাজ্য-জয়েরই সামিল; ভাবখানা এই। রাজসাহী জেলারই একটি ঘটনার কথা এখানে উল্লেখ করতে চাই। নাটোর মহকুমার বাঙ্গদেবপুর রেলস্টেশন থেকে কয়েক মাইল দূরে একটি গ্রামে এক হিন্দু বড় জোতদার ছিলেন। তাঁর বাড়িতে এক মুসলমান মহিলা থাকতেন এবং হিন্দু ভদ্রলোকও তাঁকে স্ত্রীর সম্মান দিয়েই উভয়ে স্বামী-স্ত্রীর মতই বাস করতেন। তাঁদের কয়েকটি ছেলে-মেয়েও হয়েছিল। ছেলে-মেয়েদের নামও হিন্দু-নামই এবং পদবীও বাপের পদবী-ই ছিল। কিন্তু পরে একদিন দেখা গেল, গ্রাম-গ্রামান্তর থেকে হাজার-হাজার মুসলমান এসে তাঁর বাড়ি ঘেরাও ক'রে তাঁকে জোর করেই



মুসলমান করলেন এবং ঐ উৎসবে গো-হত্যা ক'রে সমবেত সকলের সাথে মুসলমান ধর্মে না-দীক্ষিত বাড়ির মালিককেও সেই মাংস খাওয়ান হল। তদ্রূপে কটি যাকে জীব মর্যাদা দিয়েই বাড়িতে রেখেছিলেন, তাঁকে হিন্দু ধর্মে দীক্ষিত করে জী-হিসাবেই আর রাগতে পারলেন না। তাঁর সে প্রস্তাব জনমতের কাছে বাতিল হ'য়ে গেল।

সাম্প্রতিককালের আর একটি ঘটনা সম্পর্কেও আমি বর্তমানে চিন্তা ক'রে দেখেছি এবং ঘটনাটাকে জনসমক্ষে তুলে ধরছি। পতৌদির বর্তমান নবাব মনসুর আলি সাহেব বিলাতে শিক্ষিত একজন উচ্চ-শিক্ষিত আধুনিক কালের তরুণ যুবক। শ্রীমতী শমিলা ঠাকুরও উচ্চশিক্ষিতা এবং অভিজাত পরিবারের একটি তরুণী। উভয়েই পরস্পরের প্রতি না কি প্রেমে পড়েন এবং বিয়ে করতে মনস্থ করেন কিন্তু সেই বিয়ে সম্ভব করে তুলতে শমিলা ঠাকুরকে হ'তে হয়েছে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ ক'রে "আয়েশা সুলতানা।" শমিলা ঠাকুর 'শমিলা ঠাকুর' থেকে নবাব মনসুর আলিকে বিয়ে করতে পারেন না। এটাই সামাজিক অন্ধ শাসন। সমাজের অন্ধ শাসন যতদিন ধর্মের উপর প্রভাব বিস্তার অক্ষুণ্ণ রেখে ধর্মকে ব্যক্তিগত ব্যাপার হিসাবে গণ্য করতে বাধা সৃষ্টি করবে, ততদিন স্বতাবতই অন্ধ ধর্মকে মুসলমান ধর্মাবলম্বীরা তাঁদের ধর্মের চেয়ে হীন বলেই মনে করতে সমাজের কাছে থেকে প্রেরণা পাবেন। এটা প্রীতির সম্পর্ক গড়ে তোলার পক্ষে কতটা সহায়ক হবে, তা আজ আমি স্বাধীন দেশের প্রগতিশীল পরিবেশে সকলকে ভেবে দেখতে অস্বরোধ করি। দুই সম্প্রদায়ের পরস্পরের মধ্যে বৈবাহিক সম্পর্ক হলেই যে প্রীতির সম্পর্ক গড়ে ওঠে না, তার আরও একটা 'নজির' এখানে তুলে ধরছি। সম্প্রতি আমি রাজসাহী থেকে খবর পেয়েছি যে, রাজসাহীতে ১৯৬২ সালে জনাব পি, এ, নাজির, সি এল পি ( P. A. Nazir, C. S. P. ) যিনি সেখানে ডেপুটি কমিশনার ছিলেন এবং যার অঙ্গুলীহেলনেই দারুণা গ্রামে ব্যাপক হিন্দুনিধন হয়েছিল, তিনি না কি রাজসাহী জেলার নবাবগঞ্জ শহরের এক ব্রাহ্মণ পরিবারের তরুণীকে ( ডাক নাম—বুলা গোখামী ) মুসলমান ধর্মে দীক্ষিতা করিয়ে বিয়ে করেছেন ; কলে, কিন্তু উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে তো দূরে থাকুক, সংশ্লিষ্ট দুইটি পরিবারের মধ্যেও প্রীতির সম্পর্ক স্থাপিত হয় নি। মেয়েটির বাবা-মা ও তাঁদের পরিবারবর্গ দেশ ত্যাগ ক'রে ভারতে চলে এসেছেন !

জনাব আলমাসুদ সাহেবের কাছে ১৯৪৭ সালে দেশ-বিভাগের পরই তাঁর

অভিযত শোনার পর থেকে আজ পর্যন্ত ঐ বিষয় নিয়ে আমি অনেক চিন্তা করে বুঝেছি যে সেদিনে কেন তাঁর কথায় আমার মনে একটা ‘খচখচানি’ ব্যথা অনুভব করেছিলেম।

মুসলমানের মধ্যেও আমার বহু বন্ধু-বান্ধব আছে অতীতে কাকোয়ী বড়বয়স্ক মামলার ফেরারী বিজবী মরহুম আসফাকুল্লা সাহেব যার ধরা পড়ার পরে ফাঁসী হয়, ফেরারী অবস্থায় রাজসাহী জেলার এসে অনেক হিন্দু ব্রাহ্মণ বাড়িতেই কাটিয়েছেন—কেউ জানতে বা বুঝতেও পারেন নি যে, তিনি মুসলমান সম্প্রদায়ের লোক—এক সাথেই আমরা, ভাই যেমন ভাই-এর সাথে চলাকোয়া করে, সেইভাবেই মিশেছি। তাতে কখনও সম্প্রীতির অভাবও দেখা যায় নি। ধর্মীয় গোড়ামির দাপটে একে অপরকে ধর্মাস্তরিত করে বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপন করলেই যে ঐতিহ্য সম্পর্ক গড়ে ওঠে না—তার নজির আগেই তুলে ধরেছি। আমার স্মৃতিস্তম্ভ অভিযত হল উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে ঐতিহ্য সম্পর্ক গড়ে তুলতে হলে ধর্মকে ব্যক্তিগত বিষয় হিসাবে গণ্য করার মনোভাব সমাজের মধ্যে গড়ে তোলা, অথবা একই রাজনীতিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে জন-সেবার, তথা দেশসেবার আত্মনিয়োগ করাই হচ্ছে প্রকৃষ্ট পথ। বিষয়টি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বিবেচনা করেই এই সম্পর্কে এত কথা বললেম এবং জনসমক্ষে তুলে ধরলেম। পূর্বে এই বিষয়টির গুরুত্ব যত ছিল, আজ স্বাধীন দেশে দেশের সংহতি বজায় রাখার জন্ত তার গুরুত্ব আরও অনেক বেড়ে গেছে।

আমরা উত্তরবঙ্গ সফর শেষ করে এতোকে নিজের নিজের বাড়িতে ফিরে যাই। জুর্গাপুরাও এসে গেল এবং আমার জেলার অন্তত মির্বিয়াই শেষও হয়ে গেল। অল্প কোনও জেলাতে কোন গুণগোল হয়েছে বলে শুনি নি।

পূজার পর মন্ত্রী জনাব হাসেম আলি সাহেব রাজসাহীতে এলেন। রাজসাহীর ভূবনমোহন পার্কে বৈকালে এক জনসভাও তিনি করলেন। সভায় মন্ত্রী মহোদয় ও জেলা ম্যাজিস্ট্রেট জনাব আলি তারেব সাহেব উভয়েই উপস্থিত। এই সভায় একটি তরুণ মুসলমান যুবক (সম্ভবত মুসলিম লীগের ‘শাশনাল গার্ড’ বাহিনীর একজন স্বেচ্ছাসেবক) বক্তৃতা করলেন। বক্তৃতায় তিনি জেলা ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবকে “কাফের বাদীর বাচ্চা” প্রভৃতি ভাষায় গালাগালি দিলেন। ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব ‘ক্যালক্যাল’ করে মন্ত্রীর দিকে তাকালেন; আর, মন্ত্রী মহোদয় মাথা নিচু করে মাটির দিকে চেয়ে থাকলেন। ম্যাজিস্ট্রেট বা মন্ত্রী—কারোরই ক্ষমতা হল না তার ঐতিকার করার। যেখানে

ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব নি জই নিজেই অপমানের, লাঞ্ছনার হাত থেকে রক্ষা করতে পারেন ন', দেখানে তাঁর সদিচ্ছা যতই থাকুক তিনি সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোকদের লাঞ্ছনার হাত থেকে কিভাবে রক্ষা করবেন? জনাব আলি তায়েব সাহেবেরও সদিচ্ছা থাকে সত্ত্বেও তিনি সব ক্ষেত্রে পারেন নি। অপরাধীর শাস্তি দিতে হো ম্যাজিস্ট্রেট বা মজ্জী সাহেব—কেউই পারেন না, উপরন্তু অল্প দিনের মধ্যেই বেথা গেল, আলি তায়েব সাহেবের ডাকার সচিবালয়ে বদলির আদেশ হয়েছে। তিনি জেলা শাসকের কার্যকরী কর্মত্যাগ করে ডাকার গেলো ডেপুটি বেক্রেটারী হিসাবে সন্ন্যাসিত কেরানীর (dignified clerk) কাজ করতে।

এর পরে রাজসাহীতে এলেন, একজন অবাঙালী তরুণ ম্যাজিস্ট্রেট, জনাব আব্দুল মজিদ, সি, এস, পি সাহেব।

আমরা ডাকায় গিয়ে নাজিমুদ্দিন সাহেবকে যখন প্রতি জেলার সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মনের আতঙ্কের এবং তার কারণ সম্পর্কে জানিয়েছিলাম, তখন সরকারী কর্মচারীদের দুই রাষ্ট্রের মধ্যে যেচ্ছাকৃত গিনিময়ের (option) উপর দোষ দিয়েছিলেন। সে কথা পূর্বেই বলেছি। তার মধ্যে সত্য যে কিছুটা না ছিল, তা নয়; তবে তার মধ্যে যে সত্য ছিল সেইটাই সব সত্য নয়। মুসলিম লীগের রাজ্য শাসনের তৎকালীন নীতিটাই ছিল সব চেয়ে বড় সত্য। আলি তায়েব সাহেবের ও মজিদ সাহেবের শাসনকালের তুলনামূলক বিচার করলেই সেই সত্যটা ধরা পড়বে।

জনাব আলি তায়েব সাহেব, জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট হিসাবে রাজসাহীতে এক বছরের বেশি থাকতে পারেন নি, যদিও সরকারী নিয়মে পদস্থ কর্মচারীগণ এতই স্থানে ও পদে সাধারণত তিন বছর পর্যন্ত থাকেন কিন্তু তিনি পারেন নি। তিনি রাজসাহীতে এসেছিলেন, ১৯৩৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসে, আবার রাজসাহী ছেড়ে যানও সম্ভবত (রাজসাহীতে থাকতে আমার কাছে সব



ঘটনাই নথিপত্র ছিল কিন্তু এখানে আমার কাছে সে সব কিছু নেই—সমস্তই আমাকে নিখতে হচ্ছে স্বতির সমুদ্র মগ্নন করে ; তাই, কোথায়ও কোথায়ও সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের মধ্যে কারো কারো নামের ও ঘটনার সময়ের কিছু কিছু ভুল হলেও হতে পারে, তবে, ঘটনাগুলোর মধ্যে কোনও ভুল যে নেই, তা আমি বিশেষ জোরের সাথেই বলতে পারি।) ১৯৪৮ সালের সেপ্টেম্বর মাসেই। তিনি জেলার প্রধান শাসক থাকেন কি করে ? তিনি অ-সাম্প্রদায়িক নীতিতে শাসন চালিয়ে সকল সম্প্রদায়ের মিলিত এক পাকিস্তানী জাতি (নেশন) গড়তে চান। তিনি মুসলিম লীগের তথাকথিত সেবক বাহিনী ‘শাশনাল গার্ডদের’—উচ্ছৃঙ্খলতা, এবং গুণ্ডা শ্রেণীর সাম্প্রদায়িক সমাজ-বিরোধীদের কার্যকলাপ বন্ধ করে হিন্দুর মনে আস্থা ফিরিয়ে আনতে চান ! তাঁর ঐ নীতি ‘শাশনাল গার্ডরা’ বা সমাজ-বিরোধী গুণ্ডারা কেউই সমর্থন তো করেই না, উপরন্তু তারা ঐ নীতির ঘোরতর বিরোধী, জেলার মুসলিম লীগ নেতারাও সমর্থন করেন না, বরং তারা জেলা-শাসককে বদলি করানোর অস্ত্রই উচ্চ-মহলে ত্বরিত করেন। আর উচ্চ-মহলের মুসলিম লীগ শাসকেরা, অর্থাৎ মন্ত্রীরাও ঐ নীতি সমর্থন করেন না—করতেও পারেন না। জেলা-শাসকের নীতি, মুসলিম লীগ নীতির যে সম্পূর্ণ পরিপন্থী। মুসলিম লীগের নীতি হচ্ছে, কোনরূপ বড় রকমের বিক্ষোভ না ঘটিয়ে পাকিস্তান থেকে নিঃশব্দে হিন্দু বিতাড়ন। এই কথা নিখতে গিয়ে আমার ছোটকালের অম্লমুত নীতির কথা মনে পড়ে। আমাদের গ্রামের বাজারের উপরে যে এক কালীবাড়ি ছিল এবং সেখানে পূজোর সময় যে বড় বড় যাত্রার দল এসে গান করত, সে কথা পূর্বেই বলেছি। সেই গানের আসরে কোন কোনও প্রবীণ ভদ্রলোক ছেলেদের পেছনে ফেলে আগে গিয়ে বসতেন—বিনীতভাবে বললেও তাঁরা জায়গা ছাড়তে চাইতেন না। তখন আমাদের মধ্যে যারা একটু বেশি বুদ্ধিমান, অথচ ভাল ছেলে বলে গ্রামে যাবার যথেষ্ট সুনাম ছিল, যথা আমার ছোট ভাই শ্রীমান ভিতেশচন্দ্র লাহিড়ী (সম্প্রতি পরলোকগত) তার সমবয়সী বন্ধুবাহিনী নিয়ে প্রবীণ ব্যক্তিদের পশ্চাদ্ধেণে বেশ জোরে নিঃশব্দে এমন ‘চিমটি’ কাটতো যে ভদ্রলোকরা চোঁচামেচি করতেন এবং অবশেষে স্থানত্যাগ করে অল্প বসতে বাধ্য হতেন। মুসলিম লীগের নীতিও ছিল, ঐ একই ধরণের। তাঁরা, পশ্চিম পাকিস্তানে যেমন ব্যাপক হত্যার বিক্ষোভ ঘটিয়ে সেদিকে অ-মুদলমান শূন্য করেছেন, তা আর পূর্ববঙ্গে করতে চান না ; তাতে,

দেশ ও বিদেশে আলোড়ন সৃষ্টি হয়—সকল দেশের দৃষ্টি সেখানে গিয়ে পড়ে। তাঁরা তাই, চান নিঃশব্দে—হিন্দু বিভাটন; আর, তাঁদের ঐ নীতির রূপকারই ছিল,—পূর্বোক্ত (১) মুসলিম লীগের ও (২) গুওরাহের তথাকথিত সেবক-বাহিনীদ্বয়। সুতরাং, আলি তায়েব সাহেবের হাত থেকে জেলা-শাসনের দায়িত্বভার কেড়ে নেওয়া ছাড়া মস্জীদের আর কী উপায় ছিল? তাই তাঁরা নিয়েছিলেনও এবং ঐ নেওয়ার কাজ সম্পূর্ণ করতে তখনও যে কয়েক যাস দেয়ি ছিল, সে সময়কার মধ্যকার আরও দুই-একটি ঘটনার কথা এখানে বলছি।

১৯৪৮ সালের ১লা, কি ২রা জানুয়ারীতে আমি যাই কলকাতাতে। রাজসাহীতে স্প্যানাল গার্ড ও গুওবাহিনী গ্রামে গ্রামে যে ব্যাপকভাবে হিন্দুদের উপর অত্যাচার ও নিপীড়ন চালিয়ে যাচ্ছে, স্বয়ং জেলা ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবও যা রোধ করার সবিশেষ চেষ্টা করেও সব ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ সফল হতে পারছেন না, সেই সব বিষয় সম্পর্কে প্রক্টর শ্রীকিরণবাবু রায় মশায়কে জানিয়ে সেই সম্পর্কে আমার করণীয় কাজ সম্পর্কে তাঁর উপদেশ নিতেই আমি যাই কলকাতায়। 'কিরণবাবু তখনও পূর্ববঙ্গ বিধানসভার কংগ্রেস দলের সদস্য, তথা বিরোধী দলের নেতা; সুতরাং, আমারও নেতা। তাঁকে সব অবস্থা জানিয়ে তাঁর মত নেওয়া, তাই দরকার মনে করি। সকাল বেলায় গিয়েছি, কিরণবাবুর 'ইউরোপীয়ান এসাইলামে'র বাসায়। গিয়ে দেখি, ডঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ—মন্ত্রিসভার সদস্য বঙ্গ শ্রীকালীপদ মুখার্জি (পরলোকগত) মশায় কিরণবাবুর সাথে আলোচনার রত। তাঁদের কথাবার্তায় বুঝি কিরণবাবু, ডঃ ঘোষের মন্ত্রিসভার স্থানে ডঃ বিধানচন্দ্র রায়ের নেতৃত্বে এক নতুন মন্ত্রিসভা গড়তে চান। আলোচনা প্রসঙ্গে কিরণবাবু কালীপদবাবুকে বলেন—“আপনার আপত্তি কেন? আপনি ডঃ ঘোষের মন্ত্রিসভা হলে তাতেও আপনি মস্জীই থাকবেন।” কথাবার্তা শেষ করে কালীপদবাবু চলে গেলেন। আমার মনে হল, অবশেষে তিনি কিরণবাবুর প্রস্তাবে সম্মতি দিয়েই গেলেন। কালীপদবাবু যাওয়ার পরে, কিরণবাবু আমাকে বলেন—“ডঃ প্রফুল্ল ঘোষের স্থলে ডঃ বিধান রায়কে এনে নতুন এক মন্ত্রিসভা গড়তে চেষ্টা করছি।” বুঝতে পারি, ডঃ ঘোষের মন্ত্রিসভার পতন ঘটানোর জন্য এক উচ্চ পর্যায়ের বড়বড় চলেছে। তখনকার সব অবস্থা ভালভাবে বিবেচনা করে দেখে আমার মনে হয়েছে, বড়বড়ের পেছনে দুইটি কারণ ছিল—(১)

সমাজবিরোধী, মুনাকশিকারী, অতিরিক্ত লোভাতুর, দুর্নীতিপরায়ণ ব্যবসায়ীমহলের বিরুদ্ধে দুর্ভৃত্ত অভিযান এবং (২) কেন্দ্রীয় সরকারের সমর্থনে পূর্ববঙ্গের বাস্তুত্যাগীদের সম্পর্কে অ-প্রকৃত কথার উল্লেখ।

ব্যবসায়ীমহলের কাছে, তাঁরা বোধ হয় মনে করেছিলেন যে স্বাধীনতা এসেছে, তাঁদের অর্থাগমের একটা সুশ্রুত সহায়ক হিসাবে! ইংরেজ শাসক চলে গিয়েছে। তাঁর জায়গায় এসেছেন দেশীয় মন্ত্রীরা। তাঁদের যোগ্যতা ও নৈতিক বোধ সম্পর্কেও বোধহয়, ব্যবসায়ীমহল যথেষ্ট সংশয় পোষণ করতেন। ডঃ বোষ ও তাঁর সহকর্মীরা ব্যবসায়িকদের ঐ বিশ্বাসের মূলেই প্রথম আঘাত হেনেছেন। তাঁরা নিজেরা ঘুরে ঘুরে কে কী পরিমাণ এবং কীভাবে মুনাকা করতেন, তাই পরীক্ষা করে নেখতে আরম্ভ করেছেন। ধরেছেন তাঁরা, আটা-ময়দার মিলে বস্তা বস্তা তেঁতুল-বীজ ও তেঁতুল-বীজ চূর্ণ। এমনি আরও কত জায়গায় কত কী! ব্যবসায়ীমহলে একটা সন্ত্রাসের সৃষ্টি হয়েছে। তারাও শুনতে পাই, সম্ভবতঃ হয়ে ডঃ বোষের মন্ত্রিসভাকে তাড়ানোর জন্য টাকার বস্তার মুখ খুলে দিয়েছে—যত টাকা লাগে তাই দিয়েই ঐ মন্ত্রিসভাকে গদিচ্যুত করতেই হবে। টাকার অসাধ্য কাজ নেই! পুরাণে দেখেছি, রিপূর কাছে তপস্রায়ত মুনি-ঋষিরও তপস্রায়ত হয়েছে, লোভও একটা রিপূ। বর্তমান যুগে অর্থ ও কাম—এই দুইটিই বোধহয় সব চেয়ে বড় রিপূ। অনেক ত্যাগী কর্মীরও পদখলন হয়, এই দুইটি রিপূর প্রভাবে। তখনকার দিনের কংগ্রেস ও অতীতের ত্যাগী কংগ্রেসকর্মীরাও ঐ রিপূর প্রলোভনে পড়েছিলেন কি না, আমি সে সম্বন্ধে সঠিক না জানলেও লোকমুখে শুনেছি এবং জোর গুজবই শুনেছি যে, তাঁদেরও অনেকেই ঐ রিপূর প্রলোভনে হার মেনেছিলেন। যে সব নৈষ্ঠিক ত্যাগী কর্মী ঐ রিপূর কাছে পরাজয় স্বীকার করতে রাজী ছিলেন না, তাঁদেরও অনেকেই—বিশেষ করে, যে সব কংগ্রেসকর্মীর ও ব্যবস্থাপক সভার সদস্যদের অন্তত এককালে পূর্ববঙ্গে বাসস্থান ছিল, তাঁরাও যখন শুনলেন যে, ডঃ প্রফুল্লচন্দ্র বোষ বলেছেন—‘তাঁর রাজ্যে কোনও বাস্তুত্যাগী সমস্রা নেই!’ তখন তাঁরাও ডঃ বোষের উপর অত্যন্ত বিরক্ত বা বিরূপ না হয়ে পারেন নি। কিরণবাবুও ছিলেন, পূর্ববঙ্গের টাকা জেলার তেঁওতার জমিদার পরিবারের লোক। স্বভাবতই তাঁর পক্ষে ডঃ বোষের উপর বিরূপ হওয়া স্বাভাবিকই ছিল। আমি নিজে যদিও পূর্ববঙ্গেই থাকতাম এবং



পশ্চিমবঙ্গের শাসন ব্যাপারের সাথে তখন আমার কোনই যোগাযোগ ছিল না, তবু কিন্তু ডঃ ঘোষের ঐরূপ বিবৃতি সংবাদপত্রে দেখে অত্যন্ত ব্যথিত হয়েছিলাম; কারণ, ঐ বিবৃতিটি তখনকার দিনের প্রকৃত অবস্থার সম্পূর্ণ বিপরীত। পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন জেলা থেকে ১৯৪৭ সালের পূর্বেই পর থেকেই বেশ কিছু সংখ্যক লোক বাস্তুত্যাগ করে আসতে থাকেন। পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী নাজিমুদ্দিন সাহেবও এই আশঙ্কা করেই আমাদের বিভিন্ন জেলাগুলোর সফর করার জন্য অত্ররোধ করেছিলেন। আমরাও সফর করেছিলামও ঠিক কিন্তু আমাদের সফরের ফল যে পরিপূর্ণভাবে সফল দিয়েছিল তা নয়। ব্যাপকভাবে যুগপৎ বাস্তুত্যাগ করে আসতে থাকেন। কলকাতায় এসে অনেকেই আশ্রয় হীন অবস্থায় 'ফুটপাথে' আশ্রয়ও নিতে বাধ্য হন, সকলেই সেকথা জানেন। জানেন না কেবল, পশ্চিমবঙ্গের তৎকালীন মুখ্যমন্ত্রী ডঃ ঘোষ। তাঁর বিবৃতি তাই, আমার মত আরও অনেকের মনেই বিরূপ প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করেছিল। এই অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে আমার মনে হয়, ব্যবসায়ীমহলের অর্থ ও নৈতিক কর্মীর মনের বিরূপ প্রতিক্রিয়াই সেদিনে মিলিত হয়ে ডঃ ঘোষকে আইনসভার কংগ্রেস দলের কাছে তাঁর দলীয় নেতৃত্বের পদত্যাগে বাধ্য করে। আমি কলকাতা থেকে রাজসাহীতে ফিরে যাওয়ার পরে একদিন সংবাদপত্রে দেখি, ডঃ ঘোষ নেতৃত্বের পদে 'ইন্তকা' দিয়েছেন এবং ডঃ বিধানচন্দ্র রায় নতুন নেতাক্রমে আইনসভার কংগ্রেস দলের সদস্যগণ কর্তৃক বৃত্ত হয়েছেন। আজ এতদিন পরে অতীত নিয়ে আলোচনা করতে গিয়ে বর্তমান পরিস্থিতি দেখে আমার মনে হচ্ছে, সেদিন যারা ডঃ ঘোষকে দলের নেতৃত্ব ত্যাগ করতে বাধ্য করেছিলেন, তারা ভুলই করেছিলেন। অবশ্য সেই ভুলের আমি একজন 'শরিক' না হলেও সেদিনের আমার মনের অবস্থা বিবেচনা করে সহজ সরলভাবেই স্বীকার করি যে আমি যদি পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থাপক সভার সদস্য তখন থাকতাম, তাহলে আমিও ঐ ভুলই করতাম। আজকে বিবেচনা করে দেখছি যে, সেদিনে ডঃ ঘোষ যে সততা ও আন্তরিকতা নিয়ে দুর্নীতির বিরুদ্ধে অভিযান শুরু করেছিলেন, তা যদি তাঁকে চালিয়ে যেতে দেওয়া হত, তা হলে দুর্নীতিপরায়ণ ব্যবসায়ীমহলের স্পর্ধা এতখানি বাড়তে পারত না— আজ তারা মনে করে যে, অর্থ দিয়ে যদি কংগ্রেসের মত একটা জনসেবক প্রতিষ্ঠানের (অতীতের সংগ্রামী কংগ্রেসের কথা বলছি—আজকের কংগ্রেস নয়) ত্যাগী কর্মীদেরও 'হাত-করা' যায়, তবে 'অস্ত্র পরে কা কথা।' আজকে

দেখছি, গুলজারিলাল নন্দাও দুর্নীতি দমনের অভিযানে বের হয়ে নিজেই দমিত হলেন! স্বাধীনতার প্রথম পদক্ষেপের সাথে সাথে যদি একটা আদর্শ সৃষ্টি করা যেত, তাহলে আজকার এই অবস্থা হত না বলেই আমার ধারণা ও বিশ্বাস। আজ এতদিন পরে, কেন্দ্রের বর্তমান কংগ্রেস শাসনে এখন বিড়লার ব্যবসা সম্পর্কে যতই তদন্ত করার প্রস্তাব সংসদে পাশ হোক না কেন, তাতে যে বিশেষ কোন ফল শেষ পর্যন্ত হবে বলে মনে করতে এখনও মন থেকে আমি খুব ভরসা পাচ্ছি না।

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা এখানে বলতে চাই। স্বাধীন পশ্চিমবঙ্গের প্রথম মুখ্যমন্ত্রী ডঃ প্রহ্লাদজি বোম মশার, আবার সুদীর্ঘ প্রায় ১৮ বছর পরে কংগ্রেস-বিরোধী মন্ত্রিসভার খাজন্দার হয়ে এসেছেন। তাঁর সততার ও কর্মশক্তির উপর দেশের সকলেরই যথেষ্ট আস্থা আছে ঠিকই। তার প্রমাণও দেখা গিয়েছে, সম্প্রতি তিনি বহরমপুর শহরে যে জনসভা করে গিয়েছেন তাতে সকলেই এক বাক্যে স্বীকার করেছেন যে, তাঁর আগমনে যে জনসভা হয়েছিল এবং তাকে যোগ্য লোক সমাগম হয়েছিল, তা নাকি এখানে স্বাধীনতা কালের মধ্যে হয় নি। এ সবই তাঁর জনপ্রিয়তার পরিচায়ক নিঃসন্দেহে, কিন্তু সাথে সাথে একটি সতর্কবাণীও এই প্রসঙ্গে তুলে ধরতে চাই। তিনি যে বলছেন, কেন্দ্রীয় সরকার খাজা সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রতি কোনও বৈষম্যমূলক নীতি নিয়ে চলছেন না, তা কিন্তু দেশের কিছু কিছু কর্মীর মনে বিকৃত প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করতে শুরু করেছে। আশঙ্কা করি, আবারও অতীতের ইতিহাসেরই পুনরাবর্তন না হয়। অতীতে যে দুই বিরুদ্ধ শক্তি গড়ে উঠেছিল, আবারও সেই শক্তিই সক্রিয় হয়ে উঠছে বলে মনে হচ্ছে। ডঃ বোম নিজেই বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও অভিজ্ঞ রাজনীতিক নেতা। তাঁকে উপদেশ দেওয়ার দৃষ্টতা আমার নেই। আমি তাঁর এক অতীতের সহকর্মী ও শুভাভিযাত্রী হিসাবেই আমার মনের আশঙ্কার কথা এখানে তুলে ধরলেম মাত্র।

যাক, এ তো গেল, পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রিসভার সম্পর্কে। এইবার আমি যে কংগ্রেস জন্ত রাজসাহী থেকে কিরণবাবুর সাথে দেখা করার ইচ্ছা নিয়ে কলকাতায় গিয়েছিলেম, সেই সম্পর্কেই বলছি। কিরণবাবুকে রাজসাহীর সব ঘটনার তদানীন্তন কালের পরিহ্রিতি জানাই। কীভাবে মুসলিম লীগ 'জাশনাল গার্ড' ও সমাজবিরোধী গুণ্ডাবাহিনী গ্রামে গ্রামে হিন্দুদের উপরে

দিনের পর দিন নানাভাবে অত্যাচার করে চলেছে এবং হিন্দুদের মনে দারুণ আতঙ্কের সৃষ্টি করছে, সবই তাঁকে জানিয়ে তাঁর পরামর্শ চাই। কিরণবাবু সব শুনে বলেন যে, মুখ্যমন্ত্রী নাজিমুদ্দিন সাহেবকে সব অবস্থা ও বর্তমান পরিস্থিতি জানিয়ে একখানি পত্র দিতে। কলকাতাতে থেকেই সে পত্র লিখি এবং কিরণবাবুর অমুমোদনক্রমে সে পত্র পাঠাই। পত্রে কতকগুলো ঘটনার উল্লেখ করে জানাই যে জেলা-শাসক তাঁর যথাসাধ্য চেষ্টা সত্ত্বেও হিন্দুদের আতঙ্ক ও নিগ্রহ থেকে রক্ষা করতে পারছেন না। অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে, এখানে তিনটি গভর্নমেন্ট একই সাথে চলছে—(১) নাজিমুদ্দিন সাহেবের গভর্নমেন্ট, (২) ন্যাশনাল গার্ড গভর্নমেন্ট ও (৩) গুণ্ডা গভর্নমেন্ট; এবং এই তিন গভর্নমেন্টের মধ্যে শেষের দুইটিই প্রবল শক্তিসম্পন্ন। তাদের সংঘত করার শক্তি, নাজিমুদ্দিন সাহেবের গভর্নমেন্টেরও নেই, এই অবস্থার আশু প্রতিকার অবিলম্বে দরকার।—চিঠি পাঠিয়ে রাজসাহীতে কিরে দেখি, সারা জেলায় একটা নতুন উত্তেজনার সৃষ্টি হয়েছে। সে উত্তেজনার সংখ্যালঘু সম্প্রদায় আরও বেশি আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়েছেন। সে উত্তেজনার কারণ, ভারত সরকার না কি ডেপুটি প্রধানমন্ত্রী সর্দার পেটেলের নির্দেশে পাকিস্তানকে দেয় পঞ্চাশ কোটি টাকা দেওয়া বন্ধ করে দেওয়ার আদেশ দিয়েছেন। পাকিস্তানের অবস্থা তখন সত্যি সত্যি ‘অগ্ন্যভক্ষঃ ধ্বংসুণঃ’ গোছের। ভাঁড়াবে অর্থ নেই। সরকারী কর্মচারীদের বেতন দেওয়ারও সঙ্গতি নেই। সেই অবস্থায় ভারতের কাছে থেকে পাওয়ার ৫৫ কোটি টাকাই একমাত্র সম্বল। সে টাকাও বন্ধ করেছে; সুতরাং জনমনে প্রচণ্ড বিক্ষোভ দেখা দিয়েছে এবং সে বিক্ষোভ সৃষ্টি করেছেন, মুসলিম লীগের নেতারা তাঁদের অগ্নিৎস্না প্রচারণার মাধ্যমে। প্রচারণা তাঁরা করেছেন ও করছেন কিন্তু ভারত যে টাকা বন্ধ কেন করলেন, সে কারণটা সম্পর্কে কিন্তু কোন কথাই তাঁরা জনগণের কাছে প্রকাশ করেন না—তুই বলেন, পাকিস্তানকে ধ্বংস করাই কেবলমাত্র “হিন্দুস্তান সরকারের” লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য। মুসলমানের কাছে, তাঁদের দেশে ‘পাকিস্তান’ নামটি অত্যন্ত প্রিয় তখন তো ছিলই—এখনও আছে। সেই অতিপ্রিয় পাকিস্তানকে ধ্বংস করতে চান ভারত সরকার! সুতরাং, তাঁদের উত্তেজনার যথেষ্ট কারণ থাকাই স্বাভাবিক। যেটা স্বাভাবিক, সেইটাই দেখা দিয়েছিল।

ভারত সরকার তাঁর প্রতিশ্রুতি ভুল ক’রে ঐ টাকা দেওয়া বন্ধ করার



সিদ্ধান্ত কেন নিরেছিলেন, সেই কথাটা বলা দরকার মনে করি। আসল কারণের কথা বলতে গেলে, কান্দীর রাজ্যের কথা এসে পড়ে। ব্রিটিশ-পার্লামেন্টে ভারতবর্ষের স্বাধীনতার আইন যখন হয়, তখন দেশীয় রাজস্ববর্গের সাথে ব্রিটিশের যে চুক্তির ফলে তাঁদের ব্রিটিশ রাজাভূগত্য পালন করতে হ'ত, সেই চুক্তিটো বিলোপ ক'রে দেওয়া হয়। ফলে, রাজস্ববর্গ ইচ্ছা করলে নিজেরাও সম্পূর্ণ স্বাধীন থাকতে পারেন, অথবা নিজেরদের ইচ্ছায় তাঁরা ভারত বা পাকিস্তানেও যোগ দিতে পারেন, এটাই হয়েছিল আইন। কান্দীর রাজ্য ১৯৪৭ সালের ১৪ই/১৫ই আগস্টের অর্থাৎ ভারত ও পাকিস্তানের স্বাধীনতার পর কোনও রাষ্ট্রের সাথেই যোগ দেন নি। কিন্তু পাকিস্তানের সাথে দ্বিতাবস্থা-চুক্তি করেছেন, যা' ভারতের সাথে করেন নি। কান্দীরের মহারাজা পাকিস্তানে যোগ দিতে গড়িমসি করেছেন। পাকিস্তানের সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা ও গভর্নর জেনারেল জিন্নাহ সাহেবের আর 'তর' সহীলো না। তিনি দ্বিতাবস্থা-চুক্তি সই করার পরেই কান্দীরের উপর চাপ সৃষ্টি করার জন্য ঐ রাজ্যকে সম্পূর্ণভাবে বহির্বিধ থেকে অবরোধ করেন। কান্দীরের সাথে পাকিস্তানেরই কেবলমাত্র সড়ক ও রেলপথের যোগাযোগ তৎকালে ছিল। সেই সড়কপথ ও রেলপথ—তুই-ই বন্ধ ক'রে দেওয়া হয়; ফলে জম্মু ও কান্দীর রাজ্যে একটা দারুণ অর্থ-সংকট ও অত্যাশঙ্কক তিনিসের সঙ্কট দেখা দেয়। সেই অবস্থাতেও মহারাজা যখন দমলেন ন', তখন ১৯৪৭ সালের ২২শে অক্টোবর, অর্থাৎ দ্বিতাবস্থা-চুক্তির মাত্র দুই মাসের মধ্যেই পাকিস্তান সরকারই পরিকল্পনা ক'রে খণ্ড উপজাতীয় লোকদের কান্দীর রাজ্য আক্রমণের জন্য সীমান্তপ্রদেশ ও পশ্চিম পাকিস্তানের মধ্য দিয়ে যেতে শুণু রাস্তাই ছেড়ে দেন ন', আক্রমণকারীদের অস্ত্র-শস্ত্র দিয়েও সাহায্য করেন। অবস্থা বে-গতিক দেখে জম্মু ও কান্দীরের মহারাজা ২৪শে অক্টোবরেই ভারত সরকারের সাথে যোগ দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দিয়ে সামরিক সাহায্য প্রার্থনা করেন। ২৭শে অক্টোবরে সামরিকভাবে ভারতের সাথে কান্দীরের যোগদানের চুক্তি সম্পন্ন হয় এবং ভারত সরকার আকাশপথে চূড়ান্ত বিপদের ঝুঁকি নিরেই কান্দীরে সৈন্য পাঠান। পরে দেখা গিয়েছে যে উপজাতীয় আক্রমণকারীদের পরিচালনাও করেছেন, পাকিস্তানের নিয়মিত সৈন্য ও সেনাপতিরাও। স্মরণ্য যে যুদ্ধ ছিল প্রথমে উপজাতীয় ও কান্দীরীদের যুদ্ধ, এখন সেই যুদ্ধ দেখা দিল, ভারত-পাকিস্তানের যুদ্ধরূপে।

এই অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতেই, সর্দার প্যাটেল দ্বির করেন যে ভারতের দেওয়া টাকাতেই ভারতের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালাতে তিনি দেবেন না। টাকা বন্ধের ইতিহাস এটাই, কিন্তু শেষ পর্যন্ত ভারত সরকারের সেই দিকান্ত ঠিক থাকে না। পশ্চিম পাকিস্তান থেকে দলে দলে অ-মুসলমানরা এসে দিল্লীতে পৌঁছেছেন, সাথে নিয়ে এসেছেন তাঁরা মনে তাঁর জালা ও প্রতিহিংসার সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ, ফলে দিল্লীতে আরম্ভ হয় সাম্প্রদায়িক হানাহানি ও নিধন। ভারত সরকারের পাকিস্তানকে দেয় টাকা বন্ধের দিকান্তে বাস্তব্যাগীদেয় সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ আরও উৎসাহিত হ'য়ে ওঠে। এই অবস্থার প্রতিকারের জন্য মহাত্মা গান্ধী ১৯৪৮ সালের ১৩ই জানুয়ারী অনির্দিষ্টকালের জন্য অনশন শুরু করেন। ১৬ই জানুয়ারীতে দিল্লীর সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বন্ধ হয় ও ভারত সরকার রিজার্ভ ব্যাঙ্কে ৪৫ কোটি টাকা পাকিস্তানকে দেওয়ার আবার অঙ্গুমতি দেন।

কলকাতা থেকে আমি যখন রাজসাহীতে ফিরে যাই, তখন ভারত সরকার যে পাকিস্তানকে দেয় টাকা বন্ধ করেছেন, সেই আন্দোলনই জোর চলছিল, স্তূত্রাং সাম্প্রদায়িক উত্তেজনাও গ্রামে গ্রামে আবার বেশ উগ্রভাবেই দেখা দিচ্ছেছিল। অবশ্যে এই অবস্থারও সাময়িকভাবে হ'লেও অবদান হ'ল। কিভাবে হ'ল এবং তা'র জন্য ভারতকে—ভু ভারতকে কেন, সারা বিশ্বকেই কতবড় ত্যাগ ও ক্ষতি স্বীকার করতে হ'ল, সেই কথাই এখন বলছি।

৩০শে জানুয়ারী, ১৯৪৮ সাল। আজ সকাল থেকেই আমার মনটা অত্যন্ত খারাপ হ'য়ে আছে। আমার ছোটভাই—শ্রী জিতেশচন্দ্র লাহিড়ী (সম্প্রতি পরলোকগত) তার স্ত্রী-পুত্র-কন্যা প্রমুখ সহ পাকিস্তান ত্যাগ ক'রে পশ্চিমবঙ্গের মুর্শিদাবাদ জেলার বহরমপুরের উদ্দেশ্যে নৌকা পথে চলে যায়। সেই বিদায়-দৃশ্য তা'র ও আমার—উভয়ের কাছেই অত্যন্ত করুণ হ'য়ে দেখা দিচ্ছেছিল। সংসারে আমার আপনার লোক বলতে তারা ছাড়া আর কেউ ছিল না—তাইই আমার খাওয়া-পরা, সুখ-স্বচ্ছন্দ্যের প্রতি সর্বক্ষণ দৃষ্টি রাখতো, আজ তা'রা চলে গেল। জিতেশ কাতরভাবে তাদের সাথে আমাকেও যেতে বার বার অনুরোধ করেছে। আমি তার সে অনুরোধ রাখতে পারি নি। আমি যে স্বচ্ছন্দ্য আমার কাঁধে জোয়াল তুলে নিয়ে-ছিলাম—সে ভার তো আমাকে বহিতেই হবে। আমি ১৯৪৬ সালে রাজসাহী জেলার সমগ্র হিন্দু-সমাজের সমর্থনে 'বেঙ্গল এসেম্বলি'র সদস্য হয়েছিলাম।

সেই হিন্দুই আজ বিপন্ন। তাঁদের বিপদের মুখে ফেলে আমি চ'লে যাই কেমন ক'রে। আমি পারি না। জিতেশ্বরী চলে গেল। দেশ-বিভাগের, তথা স্বাধীনতার দিনই সে বলেছিল—“আমি ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্য জীবনের সুদীর্ঘ ১৮ বছরকাল ভেলে কাটালেম; আর সেই স্বাধীনতা যখন এল তখন আমি আব আমার পরিচর ‘ভারতীয়’ ব'লে দিতে পারবো না—আমাকে আমার পরিচর দিতে হবে, ‘পাকিস্তানী’ ব'লে! এই অবস্থা আমি কিছুতেই মেনে নেব না। আমি ভারতবর্ষেই গিয়ে ‘ভারতবাসী’ থাকবো।” সে গেল। তার মনে এই স্বাধীনতার রূপ দেখে যে কি দারুণ ব্যথা লেগেছিল, তা' সকলে হয়তো বুঝবেন না—বুঝবেন তাঁরাই, যারা ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করেছেন, অথচ ভারতবর্ষ যখন স্বাধীন হ'ল তখন আর তাঁরা “ভারতবাসী” থাকতে পারলেন না—হলেন পাকিস্তানী! পূর্বের স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের মধ্যে তাই আর অনেকেই পূর্ববঙ্গবাসী হয়েও দেশত্যাগী—ভারতবাসী। জিতেশ্বরী তাই হল। বাড়ি ছেড়ে চলে গেল—দেশ ছাড়লো। মনটা তাই আমার সফাল থেকেই অত্যন্ত চকল ও ভাব হয়ে ছিল। শূন্য বাড়ি ছেড়ে, তাই বিকেল হ'তে ন-হতেই চলে যাই আমাদের একান্ত বন্ধু, সুন্দর—শ্রীমতী সত্যেন্দ্রমোহন মৈত্রের বাড়িতে। পুনেই বলেছি যে ঐ বাড়ি ছিল আমাদের ‘স্বদেশীওয়ালাদের’ একটা ঘাটি। শ্রীমান সত্যেন্দ্র জিতেশ্বরের সহপাঠী ও বিশেষ বন্ধু। তার কাছেই যাই। সেখানে গিয়ে মনের শান্তির জন্য তার সাথে নানা কথাবার্তা বলছি কিন্তু ভগবান শাস্তি দেন নি। আমি শাস্তি খুঁজলে কি হবে।

তখনও সন্ধ্যা হয়নি। বেলা প'ড়ে এসেছে। এমন সময় একটি ছেলে ছুটে ছুটে এসে খবর দিল, “গান্ধীজী নির্মীতে তাঁর প্রার্থনা সভায় পিন্ডলের গুলিতে নিহত হয়েছেন। রেডিও অনবরত সন্ধ্যা ঘোষণা করে চলেছে।” আমি ও সত্যেন ওরকে ‘বাগ’ (ডাক নাম) সন্ধ্যা প্রথমে বিশ্বাসই করিনি—করতে পারিনি কিন্তু মুহূর্তমধ্যে সকলের মুখেই সেই একই কথা শুনি। লোকে চতুর্দিকে ছুটোছুটি ক'রে বেড়ায়। ‘বাগ’ উঠে বাড়ির ভেতরে যেতেই চিৎকার ক'রে কঁদে উঠে। ওই অবস্থায় আমিও নিরবে কঁদতে কঁদতেই আমার বাসায় ফিরে যাই। বাগ ও আমিই শুধু কঁদি না সারা শহরই যেন কান্নার ভেঙে পড়ে। হিন্দুই শুধু কঁদেন না। হিন্দু কঁদেন, মুসলমান কঁদেন—সকলেই কঁদেন। সন্ধ্যা হ'তে হ'তেই আমার বাসার



মুসলিম লীগের হানীর নেতাদের কয়েকজন প্রধান এসে তাঁরাই প্রস্তাব দেন যে আগামীকাল তাঁরা এক মৌন শোকমিছিল বের করতে চান এবং সে মিছিল তাঁরা আমাদের পরিচালনা করতে অস্বীকার করেন। তা-ই হয়। পরদিন শহরে বিরাট এক শোক মিছিল বের হয়। হাজার হাজার লোকের মিছিল। মিছিলে মুসলমান জনতাই সর্বাধিক। গান্ধীজী আজ তাঁর জীবন দিয়ে সাময়িকভাবে হলেও মুসলমানের প্রীতি অর্জন করলেন। একজন মহাত্ম (!) ব্যক্তির প্রীতিই কেবল তিনি পেলেন না। তিনি হলেন ‘কারদ-ই-আজম’ মহম্মদ আলি জিন্নাহ। জিন্নাহ সাহেব অনেক ভেবে-চিন্তে অনেক ঢোক গিলে পরে বলেছিলেন—‘একজন হিন্দু নেতা’ মরেছেন এবং সেই হিন্দু নেতার জন্ত তিনি কিছু শোকের বাণীও প্রকাশ করেছিলেন। রাজসাহীতে কিন্তু এই দিন আমরা দেখেছিলাম, গান্ধীজী শুধু হিন্দুরই নেতা ছিলেন না—তিনি ছিলেন, জাতিধর্মের উর্দ্ধে। হিন্দু-মুসলমান সকলেরই আপনজন। সাধারণ মুসলমানও সে কথা জানতেন, বুঝতেন; আবার নেতাদের প্রচারে বিভ্রান্ত হতেন। যখন তাঁরা বিভ্রান্ত হতেন, তখনই হিন্দু উপরে অত্যাচার চলতো; আবার যখন তাঁরা বুঝতেন, তখন তাঁরা সং প্রতিবেশীই হতেন। আজ তাঁরা বুঝলেন—গান্ধীজীর জীবন গেল কার ও কিসের জন্ত। তাঁরা সাময়িকভাবে হলেও বুঝলেন—গান্ধীজী জীবন দিলেন পাকিস্তানকেই বাঁচাতে—রক্ষা করতে। মুসলমানদের ভালর জন্যই। তাঁর অনশনের ফলেই দিল্লীর সাম্প্রদায়িক হত্যা বন্ধ হয়ে গেল—পাকিস্তানও ৫৫ কোটি টাকা পেয়ে রক্ষা পেল। গান্ধীজীর জীবনের বিনিময়েই রাজসাহীতেও হিন্দু অত্যাচার-উৎপীড়ন থেকে সাময়িকভাবে হলেও নিষ্কৃতি পেলেন। আমারও কাজ কমে গেল। সামনেই ঢাকাতে ‘পূর্ববঙ্গ এসেম্বলির বাজেট সেশন’ আদ্যে। তাঁরই প্রস্তুতির জন্য কিছুটা সময় আমি পেলাম।

গান্ধী-হত্যা প্রসঙ্গে আর একটি কথা এখানে বলতে চাই। ভারত সরকার এই দিনটিকে অর্থাৎ ৩০শে জানুয়ারীকে গান্ধীজীর মৃত্যুবার্ষিকীরূপে ‘স্মরণীয়’ করে রাখার জন্য ‘শহীদ দিবস’ হিসাবে ঘোষণা করেছেন। ভারতের সর্বত্র ঐ দিনটি ‘শহীদ দিবস’ হিসাবে পালিতও হচ্ছে। এই দিনটিতে একটি কথা আমার মনে প্রতিবারই ওঠে। গান্ধীজী ‘শহীদ’ হলেন কেন? স্বাধীনতার জন্য সংগ্রামকালে তো তিনি ‘শহীদ’ হলেন না। ‘শহীদ’ হলেন, স্বাধীনোত্তরকালে। দেশ-বিভাগই গান্ধীজীর নিহত হওয়ার পেছনের মূল

কারণ নয় কি? তাই যদি হয়, তা'হলে শহীদ দিবসে সেই কাহণটির কথাও দেশবাসীর অগ্রণ ক'রে কর্তব্যের পথে এগিয়ে যাওয়ার সংকল্প প্রতি বছরই নতুন ক'রে গ্রহণ করা যুক্তিযুক্ত কি না, দেশবাসীর কাছে সেই প্রশ্নটি-ই আজ তুলে ধরছি।

আততায়ীর হাতে গান্ধীজীর নিহত হওয়ার কথা আগেই বলেছি। ১৯৪৮ সালের ৩০শে জানুয়ারীতে ঐ নৃশংস ও পাশবিক হত্যাকাণ্ড ঘটে। ঐ নিরাক্রম ঘটনা, মুসলিম-লীগের নেতাদের মনেও হয় তো কিছুটা রেখাপাত করেছিল। কিছুটা যে করেছিল, তার প্রমাণ আমরা পাই, গান্ধীজীর মৃত্যুর দিন রাজসাহীতে মুসলিম-লীগের নেতাদেরই প্রধান উদ্ভোক্তা হতে মৌন শোক-মিছিল বের করার প্রস্তাব নিয়ে এগিয়ে আসার এবং পর-দিনের বিরাট শোক-মিছিলে মুসলমানদের অংশ গ্রহনের মধ্যে। তাঁদের মনে প্রভাব কিছুটা যে পড়েছিল, তাতে কোন সন্দেহ নেই কিন্তু ঐ প্রভাব স্থায়ী হতে পারে নি। স্থায়ী হবে কি করে? মুসলিম-লীগের প্রেষ্ঠ নেতা (কারেন-ই-আজম) জনাব মহম্মদ আলি জিন্নাহ সাহেবের হতা সে ইচ্ছা মোটেই ছিল না। গান্ধীজীর মৃত্যুতে বিশ্বের সমস্ত দেশই—এমন কি, বিশ্ব-সংস্থা “উনো” (UNO) পর্যন্ত—যখন বিশ্বের একজন প্রেষ্ঠ মহামানবের মহাপ্রয়াণ বলে ভারত সরকারের কাছে শোক-সূচক তারবার্তা পাঠালেন এবং নিজ নিজ রাষ্ট্রে ও বিশ্বসংস্থার প্রধান আফিসে জাতীয় শোকের নিদর্শন স্বরূপ ‘পতাকা’ অর্ধ-নমিত করার নির্দেশ দিলেন, তখন পাকিস্তানের গভর্নর-জেনারেল জনাব জিন্নাহ সাহেব শোক (!) প্রকাশ করলেন, একজন “হিন্দু নেতা” নিহত হয়েছেন বলে। তিনি গান্ধীজীকে বিশ্বের একজন মহান নেতা বলে তো স্বীকার করলেনই না,—তাকে ভারতবর্ষের নেতাও বললেন না। তাঁর দৃষ্টিতে গান্ধীজী ছিলেন, একজন “হিন্দু নেতা।” একজন হিন্দুর মৃত্যুতে—সে হিন্দু বত বড়ই হোক না কেন—মুসলমান সমাজের

মনে স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করার শিক্ষা তো মুসলিম-লীগ কখনও দেন নি; উপরন্তু হিন্দু প্রাতি বাটি বা সমষ্টিগতভাবে ঘৃণা, ঈর্ষা ও বিদ্বেষ পোষণ করার শিক্ষাই এতকাল মুসলিম-লীগ নেতারা নিয়ে এসেছেন। সেই জাতিগত বিদ্বেষের উপর ভিত্তি করেই ভারতবর্ষকে ভাগ করে “পাকিস্তান” সৃষ্টি করা হয়েছে। সেই নীতি বদলালে তো—‘বৃশ্চিক’-এর হলই ভেঙে যায়—‘বিষ’-ও আর থাকে না। সে অবস্থা যদি হয়, তাহলে তো পাকিস্তান রাষ্ট্রের অস্তিত্বই লোপ পেয়ে যায়। জাতিগত বিদ্বেষের উপরই পাকিস্তান-রাষ্ট্রের জন্ম হয়েছে এবং তার অস্তিত্ব বজায় রাখতে হলে ঐ বিদ্বেষও বজায় রাখতেই হবে তাই, জনাব জিন্নাহ সাহেব গান্ধীজীকে অথও ভারতবর্ষের নেতা বলে স্বীকার করা তো দূরের কথা, তাঁকে খণ্ডিত ভারতেরও নেতা বলে স্বীকার করেন না। করলে যে ভারতের পাঁচ কোটি মুসলমানেরও নেতা তিনি হয়ে যান। জিন্নাহ সাহেবের দৃষ্টিতে সারা বিশ্বের মুসলমানই এক ও অভিন্ন। গান্ধীজীকে যদি ভারতের পাঁচ কোটি মুসলমানের নেতা স্বীকার করে নেওয়া হয়, তাহলে তাঁকে পাকিস্তানের মুসলমানেরও নেতা বলে মেনে নেওয়া হয়; সুতরাং গান্ধীজী ভারতের নেতাও জিন্নাহ সাহেবের দৃষ্টিতে হতে পারেন নি—তিনি হয়েছেন একজন হিন্দু নেতা। তাই হিন্দু নেতার মৃত্যুতে পাকিস্তানের মুসলমানের মনে একটা স্থায়ী শোকের প্রভাব বিস্তার হোক, তা’ জিন্নাহ সাহেব চান নি এবং তা’ হয়ও নি—হ’তেও পারে নি। তবু, সাময়িক প্রভাব কিছুটা অবশ্যই হয়েছিল। তার প্রমাণ পাই আমরা জেলার গ্রাম-গ্রাম থেকে যে পরিমাণ অভিযোগ নিয়ে হিন্দুগণ প্রতিদিনই আগে আসতেন, ততটা আর কেন্দ্রকারী মাসের মধ্যে না-আসায়। এই অবস্থার মধ্যে কেন্দ্রকারী মাসের মাঝামাঝি সময়ে ঢাকা থেকে গভর্নর ফ্রেডারিক বোর্নের (Federick Bourne) ডাক (Summons) আসে, পূর্ববঙ্গ বিধানসভার (Assembly) সবপ্রথম অধিবেশনে মার্চ মাসের প্রথম নিকে (সঠিক তারিখটা এখন মনে নেই) যোগ দেওয়ার জন্য। পূর্ববঙ্গ এম্পেলির অধিবেশনের একদিন আগে ঢাকাতে গিয়ে পৌঁছাই। ঢাকার বন্ধুরা আমাদের গিরে থাকার জন্য আগেই একটি বাড়ি ঠিক করে রেখেছিলেন। বাড়িটি প্রকাণ্ড। বুড়িগঙ্গার কাছেই। সেখানে গিরে দেখি, বিভিন্ন জেলা থেকে অনেকেই এসে পৌঁছান নি, তাঁরাও ক্রমশ একে একে সেইদিনই এসে উপস্থিত হন। কেবল আসেন না, আমাদের দলের নেতা—শ্রীকিরণশঙ্কর রায় মহাশয়।



তিনি আর আমাদের নেতা নেই, পূর্ববঙ্গ এসেম্বলির সদস্য নেই। পদত্যাগ করে তিনি ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের নেতৃত্বে পশ্চিমবঙ্গের নব-গঠিত মন্ত্রিসভায় যোগ দিয়েছেন। সেইদিন অনেক রাত পর্যন্ত আমাদের পরস্পরের মধ্যে নিজ নিজ জেলার অবস্থা নিয়ে আলাপ-আলোচনা হয়। আলাপে জানি, সব জেলায়ই অবস্থা প্রায় একই রূপ। সেই সাম্প্রদায়িক অশান্তি, আর আইন-শৃঙ্খলার অভাব, হিন্দুদের মনে আতঙ্ক এবং একটিই প্রধান প্রশ্ন—“থাকা যাবে কি?” কোনও কোনও জেলায় একটু বেশি, কোনও জেলায় বা একটু কম। কেবলমাত্র মাত্রার কিছুটা তারতম্য, নচেৎ অবস্থা সর্বত্রই একইরূপ।

পরদিন, অর্থাৎ অধিবেশনের দিন একটু সকাল সকালই আমরা ‘এসেম্বলি’-তে গিয়ে পৌঁছাই। আমাদের মত হিন্দু-মুসলমান অন্যান্য সদস্যদের অনেকেই আগেই গিয়েছেন। আগেই বলেছি যে—জগন্নাথ হলের ছাত্রাবাসটিকে ‘এসেম্বলি-হাউস’ করা হয়েছে। ‘এসেম্বলি-হাউস’টি দেখেই সব সদস্যরাই মন বেশ ভার হ’য়ে ওঠে। সিলেটের সদস্যগণ ছাড়া পূর্ববঙ্গের আমরা সব সদস্যই আগে ‘বেঙ্গল-এসেম্বলি’-র সদস্য ছিলাম। বেঙ্গল-এসেম্বলির শীতাতপ-নিয়ন্ত্রিত সেই প্রাসাদোপম ‘এসেম্বলি-হাউস’ থেকে এসে এই ছাত্রবাসের ‘হাউসে’ পড়ায় কে-ই বা খুশি হ’তে পারেন? মুসলিম লীগের সদস্যরা ধারা দেশ-বিভাগ করে ‘পাকিস্তান’ চেয়েছিলেন, তাঁরাও খুশি হ’তে পারেন নি। তাঁদেরও মন প্রথম থাকতেই বেশ একটু মুগ্ধে পড়েছে। এর পরেও মুগ্ধে পড়ার আরও প্রবল ঝাঁক। তাঁদের জ্ঞান মজুত হ’য়ে আছে, সে কথা একটু পরেই বলছি। ‘এসেম্বলি-চম্বারে’ ঢুকে দেখি, মাথার উপরে বিজলি-পাখা প্রবল শব্দে বন্ বন্ করে ঘুরছে। পাখার গুনগুনানি শব্দ যত জোরে হচ্ছে তার অন্তত দশগুণ জোরে প্রতিধ্বনি হচ্ছে। কথা বলতে গিয়ে দেখা যায়, দুইজন সদস্যও যদি এক সাথে কথা বলেন, তাহলে কেউ কারো কথাই বুঝতে পারেন না। প্রতিধ্বনি দশগুণ বড় হয়ে সারা কক্ষ ঘুরে বেড়ায়! সে এক অদ্ভুত অবস্থা! সে অবস্থা যিনি না-দেখেছেন, তাঁকে ভাষার বোঝান আমার পক্ষে অন্তত সম্ভবপর নয়, কারণ, আমার ভাষার উপরে সেই দখল নেই বা থাকলে তা’ ভাষার ফুটিয়ে তোলা যায়।

যাক, এই অবস্থার মধ্যেই অধিবেশন শুরু হয়। প্রথমেই ‘স্পীকার’

নির্বাচন। জনাব আবুল ক্বিম সাহেব ‘স্পীকার’ নির্বাচিত হন। তার পরেই দেখা দেয় মন্ত্রিসভার সভা। নাজিমুদ্দিন সাহেব যে মন্ত্রিসভা গড়েছিলেন, তা’ শুধু তাঁর সমর্থকদের নিয়েই। সদস্যদের মধ্যে সুরাবর্দি সাহেবের সমর্থকও তো ছিলেন। তাঁরা হৈ-চৈ শুরু করে দেন। ‘এসেম্বলি-চম্বার’ হাট-বাজারের রূপ নেয়। সদস্যরা যত জোরে চিৎকার করেন, তার দশগুণ জোরে প্রতিধ্বনি ফিরে আসে। কেউ কারো কথাই বুঝতে পারেন না—কবল ‘হৈ-হল্লা’-ই শোনা যায়। সেই ‘হৈ-হল্লা’ মুখ্যমন্ত্রী নাজিমুদ্দিন সাহেবকে তিন দিন পর্যন্ত মুখই খুলতে দেয় না। আমরা সকলে বিরোধী দলের সদস্য। বাধা সৃষ্টি করা আমাদের-ই কাজ ছিল কিন্তু আমরাও তিন দিন পর্যন্ত মুখই খুলি নি—খোলার দরকারও হয় নি। বাধা যা কিছু এসেছে, মুসলিম লীগের সদস্যদের কাছ থেকেই তা’ এসেছে। অবস্থা বে-গতিক দেখে নাজিমুদ্দিন সাহেব মুসলিম লীগের সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা ও পাকিস্তানের গভর্নরজেনারেল জিন্নাহ সাহেবের কাছে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বার্তা (S, O, S,) পাঠিয়েছেন। তিন দিনের দিন জিন্নাহ সাহেব ঢাকায় আসেন। মুসলিম লীগের বিজ্রোহী সদস্যদের সাথে কথাবার্তা বলেন। অবশেষে একটা আপোষ-রক্ষাও করেন। আপোষের কলে ডাঃ এ, এম, মালেক : জনাব তফাজ্জল আলি ও জনাব হাবিবুল্লাহ বাহার মন্ত্রী হন এবং জনাব মহম্মদ আলি সাহেব (বগুড়ার) হন বার্মার রাষ্ট্রদূত। বিধানসভায় শাস্তি ফিরে আসে। এই আপোষ-রক্ষা হয়ে যাওয়ার পরে আমি একদিন জনাব মহম্মদ আলি সাহেবকে বলি,—“আপনি যে রাষ্ট্রদূত হয়ে যাচ্ছেন, তা’তে তো আপনি দেশের জনসাধারণের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়বেন এবং আপনার রাজনীতিক ভবিষ্যৎ সীমিত হয়ে যাবে।” মহম্মদ আলি সাহেব তত্পূর্ণতবে বলেন,—“তা’ তো হবেই। সেই জন্যই আমি প্রথমে রাজী হই নি। কারেন-ই-আজম তা’তে চটে গিয়ে আমাকে বলেন যে, তুমি যদি আমার কথায় অবাধ্য হও, তা’হলে তোমার রাজনীতিক জীবন আমি শেষ ক’রে দেব। আপনাদের সাথে আমাদের একটা প্রকাণ্ড তফাৎ এই যে আপনারা আপনাদের ভাগ্য, স্বাধীনতার জন্য নিজেদের জীবনে দুঃখ-কষ্ট-নির্ধাতন বেজার বরণ, জনগণের সবরকম বিপদ-আপদে সেবা দিয়ে জনগণের সাথে একটা যোগসূত্র গড়ে তুলেছেন; আর আমাদের সে সব কিছুই নেই। আমরা এসেম্বলিতে সদস্য হয়েছি, মুসলিম লীগের নামের জোরে; আর, মুসলিম লীগ এখন হচ্ছে কারেন-ই-আজম জিন্নাহ সাহেব। সেই জিন্নাহ সাহেবের

অবাধ্য হয়ে আমাদের পক্ষে রাজনীতি করা—বর্তমান অবস্থায় মোটেই সম্ভব নয়, তাই শত অনিচ্ছা সত্ত্বেও আমাকে যেতেই হবে—না-গিয়ে উপায় নেই।” সুতরাং মহম্মদ আলি সাহেব রাষ্ট্রদূত হয়ে বার্মায় গেলেন, মালেক-বাহাদুর তফাজ্জল আলি মন্ত্রী আসনে গিয়ে বসলেন। এসেছিলেন কাজ আরম্ভ হল। এই অবস্থায় একদিন মাথার উপরে ঘূর্ণায়মান একখানি বিজলিপাখার ব্লেড (blade) খসে গিয়ে দূরে ছিটকে পড়ে। ভাগ্য ভাল যে যেখানে ‘ব্লেড’ গিয়ে পড়ে সেখানে কোন সদস্য ছিলেন না; থাকলে রক্তপাত বা জীবন-হানির মধ্যে দিয়েই এসেছিলেন যাত্রা শুরু হতো।

অর্থমন্ত্রী জনাব হাবিভুল হক সাহেব ১৯৪৮-৪৯ সালের বাজেট দাখিল করেন। তাঁর বাজেট-বক্তৃতা কেউ-ই বুঝতে পারেন নি। ‘এসেছিল হলে’র নির্মাণের দোষে অর্থমন্ত্রীর মৌখিক ভাষণ বুঝতে না পারলেও অর্থমন্ত্রীর ছাপান বক্তৃতা ও বাজেটের ছাপান বই সব সদস্যই যথারীতিই পেয়েছিলেন; সুতরাং সেদিক দিয়ে কোন বিশেষ অসুবিধা কারো হয় নি। মারাত্মক অসুবিধা দেখা দিল বাজেটের উপর সদস্যদের বক্তৃতার বেলার। সদস্যরা যে বক্তৃতা করেন, তা’ কেউই বুঝতে পারেন না। সারা ঘরটিতে (Chamber) কেবল একটা ‘গম-গম’ শব্দ হয়। সেই অবস্থায় জন ‘স্পীকার’ সাহেব সদস্যদের মঞ্চের উপর গিয়ে তাঁর পাশে দাঁড়িয়ে বক্তৃতা দিতে বলেন। স্পীকারের মঞ্চের সামনের দিকের দেওয়াল অনেকটা দূরে থাকায় সেখান থেকে বক্তৃতা দিলে কিছুটা অস্পষ্ট বোঝা যায়। সেইভাবে কাজ চলতে থাকে। ‘গ্রেস-গ্যালারি’ অর্থাৎ সংবাদপত্রের ও সংবাদ সংস্থার প্রতিনিধিদের স্থান বিরোধী দলের (কংগ্রেস সদস্যদের) একেবারে পেছনের সারিতে দেওয়াল ঘেঁষে। তাঁরা রিপোর্ট করবেন কি? তাঁরা তো কিছু বুঝতেই পারে নি। কলকাতার সংবাদপত্র—অমৃতবাজার পত্রিকার প্রতিনিধি শ্রীসিতিকণ্ঠবাবু এবং ‘আনন্দবাজার’ ও ‘হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড’এর প্রতিনিধি—উষাবাবু ও সন্তোষ চ্যাটার্জী—প্রতিদিন আমাদের সাথে দেখা করে কে কি বক্তৃতা করলেন, তাঁর ‘নোট’ নিয়ে তাঁরা তাঁদের সংবাদপত্রের আফিসে রিপোর্ট পাঠাতে লাগলেন; তাই তাঁদের পত্রিকাগুলোতে সঠিক রিপোর্টই বের হত, কিন্তু ঢাকার সংবাদপত্রের প্রতিনিধিরা ‘নোট’ নিতেন এসেছিলেন সরকারী রিপোর্টারদের কাছ থেকে। সরকারী রিপোর্টাররা ইচ্ছা করেই আমাদের বক্তব্যের পুরো রিপোর্ট নিতেন না। পূর্ববঙ্গ সরকারের শাসনব্যবস্থার ক্রটি-বিচ্যুতি এবং



একদেশদর্শী সাম্প্রদায়িক শাসননীতি যেখানে আমরা বিধানসভার সামনে তুলে ধরতেম সেগুলো শ্রেয় বাদ দিয়ে সরকারী রিপোর্টাররা রিপোর্ট নিতেন ; সুতরাং ঢাকার বা পাকিস্তানের সংবাদপত্রেও সেগুলো প্রকাশিত হত না। বিরোধী দলের প্রায় সকল সদস্যই তাঁদের নিজ নিজ জেলায় কিরূপ অরাজকতা চলছে তার বর্ণনা দেন। ডাঃ প্রতাপ গুহরায় মশায় (বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গ বিধান পরিষদের চেয়ারম্যান) অত্যন্ত জোরালো ভাষায় দেশের তৎকালীন সাম্প্রদায়িক অবস্থা ও শাসনব্যবস্থা সম্পর্কে বলেন। আমিও পূর্বে কলকাতা থেকে মুখামম্মী জনাব নাজিমুদ্দিন সাহেবের নামে যে পত্র পাঠিয়েছিলাম, সেই কথাগুলোই উদাহরণসহ বিস্তারিতভাবে তুলে ধরি, অর্থাৎ আমার জেলায় যে তিন রকমের সরকার চলছে, যথা (১) নাজিমুদ্দিন সাহেবের সরকার, যার প্রতিনিধি হচ্ছেন—জেলা ম্যাজিস্ট্রেট, (২) ক্রাশনাল গার্ড সরকার ও (৩) গুণ্ডাশ্রেণী পরিচালিত সরকার, যারা কোনও আইন-শৃঙ্খলার ধার ধারে না, সেই সম্পর্কে প্রত্যেকটি ঘটনার উদাহরণ সহ উপস্থিত করি। অন্যান্য বক্তৃতাও তাঁদের নিজ নিজ জেলার পরিস্থিতির বর্ণনা দেন এবং প্রায় সব জেলার প্রতিনিধিরাই বলেন যে হিন্দুদের বন্ধুকের লাইসেন্স বাতিল করে নাজিমুদ্দিন-সরকার সেগুলো দখল করে নিচ্ছেন। এতে সরকারের সাম্প্রদায়িক মনোভাবেরই স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। সরকারী রিপোর্টে কিন্তু ঐ সব উক্তি বে-মালুম বাদ যায় ; সুতরাং ঢাকার কোনও সংবাদপত্রেই তা বের হয় না। কলকাতার সংবাদপত্রের প্রতিনিধিরা সেগুলো তাঁদের আকিসে যথারীতি রিপোর্ট করেন এবং সেখানকার সংবাদপত্রেও সেগুলো বের হয়। “হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড” সংবাদপত্রে “দর্শক” (On-looker)-এর ছদ্মনামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। তা’তে ডাঃ গুহরায়ের ও এই প্রবন্ধের লেখকের যুক্তিপূর্ণ ভাষণের প্রশংসাই করা হয়েছিল। আমার বক্তৃতার প্রতিলিপি বিধানসভা থেকে যখন আমাকে সংশোধনের জন্ত দেওয়া হয় তখন যে সব অংশ বাদ দেওয়া হয়েছিল, তা’ আমি নিজে লিখে সংশোধন করে দিই এবং ‘স্পীকার’ সাহেবকেও জানাই যে সরকারী রিপোর্টে নিজেদের ইচ্ছামত কিতাবে বক্তৃতার অংশবিশেষ বাদ দেওয়া হচ্ছে। স্পীকার সাহেব আমাকে জানান যে বাংলা ভাষার রিপোর্টারের অভাবের জন্তই ঐরূপ হয়েছে। একে সম্পূর্ণ সত্য বলে মনে নিতে মন চায় না ; কারণ, দেখা যাচ্ছে সরকারের কাছে অপ্রীতিকর অংশটাই শুধু বাদ যাচ্ছে। বা’ক, এই

অবস্থাই তখন চলছিল। এত কথা বলার দরকার মনে করেছি এই জন্য যে, আজ যে পাকিস্তানের অনেক ঘটনাই যবনিকার অন্তরালে ঢাকা দিয়ে রাখা হচ্ছে, তার সূত্রপাত প্রথম থেকেই যে হয়েছিল সেই কথাটাই বোঝানর জন্য। ইংরেজীতে একটা প্রবাদবাক্য আছে: "Morning shows the day." অর্থাৎ উঠতি সূর্য পতনেই চেনা যায়। পাকিস্তানে আজ যে পরিস্থিতি, অর্থাৎ সরকারের কাছে অপ্রীতিকর ঘটনাকে Black out (আঁধারে ঢেকে রাখার) করার ভূট মনোভাব দেখা যায়, তা' একদিনে হঠাৎ হয় নি। প্রথম থেকেই ধাপে ধাপে এগিয়ে এসে আজকের অবস্থার রূপ নিয়েছে। অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের উপর যত কিছু অবিচার-অত্যাচারই হোক না কেন, তা' প্রকাশ করার পথ পাকিস্তান রাষ্ট্রের জন্মের সময় থেকেই ছিল না; তবু, সেদিনে কিছু বিদেশী ও ভারতীয় সংবাদপত্রের প্রতিনিধিরা ঢাকায় থেকে কিছু কিছু সংবাদ এদিকের সংবাদপত্রে প্রকাশ করে দিতেন, কিন্তু আজ সে পথও বন্ধ হয়ে গেছে। বিদেশী সাংবাদিকদের বিশেষ করে ভারতীয় সাংবাদিকদের পক্ষে পাকিস্তান হয়েছে নিষিদ্ধ অঞ্চল।

এবার পূর্ববঙ্গের প্রথম বাজেট সম্পর্কে দুই-একটি কথা তুলে ধরছি। আমাদের যতটা মনে পড়ে, তাত্ত মনে হয়, প্রথম বাজেটে রাজস্বখাতে আর দেখান হয়েছিল, মাত্র বোল কোটি টাকা। অবিভক্ত বাংলার দুই-তৃতীয়াংশ ও সিলেট জেলা নিয়ে হয়েছে পূর্ববঙ্গ প্রদেশ। সিলেট সহ পূর্ববঙ্গের আয়তন, ৪৪১০০ বর্গমাইল এবং লোকসংখ্যা ৪,১৯,১০,০০০। পশ্চিমবঙ্গের চেয়ে আয়তনে ও জনসংখ্যায় পূর্ববঙ্গ অনেক বড় কিন্তু রাজস্বের আর অনেক কম। তার কারণ, অবিভক্ত বাংলার পূর্ববঙ্গের অংশ ছিল প্রধানত কৃষিপ্রধান এবং পশ্চিমবঙ্গ ছিল শিল্প-প্রধান অঞ্চল। পূর্ববঙ্গ কাঁচামাল যথা পাট, চামড়া প্রভৃতি উৎপাদন করতো এবং পশ্চিমবঙ্গের শিল্প-সংস্থানগুলোতে ছনিয়ার বাজারে বিক্রির উপযুক্ত জিনিষ তৈরি হত তা' থেকে। পাট পূর্ববঙ্গে উৎপন্ন হত এবং পাট-জাত দ্রব্যাদি তৈরি হত পশ্চিমবঙ্গের পাটকলগুলোতে। পূর্ববঙ্গে একটিও পাটকল ছিল না এবং সেই জন্যই বিদেশের সাথে কারবার করার মত বড় বন্দরও পূর্ববঙ্গে ছিল না। চট্টগ্রামে নামমাত্র একটা ছোট বন্দর ছিল। পূর্ববঙ্গের যা রাজস্ব বাজেটে দেখান হয়েছে, তা' প্রধানত জমির উপর থেকেই এসেছে। সেই জন্যই পূর্ববঙ্গের রাজস্বের পরিমাণ এত কম। বোল কোটি টাকার এই সামান্য আর নিয়ে পূর্ববঙ্গের শাসকগণকে বেশকি

গড়ে তোলার কাজে হাত দিতে হয়। ঐ আয়ের অধিকাংশই আবার কর্মচারীদের বেতন প্রভৃতি বাবদই খরচ করতে হয়। তার উপর আবার নেই উপযুক্ত বাড়িঘর। বিধানসভার (এসেম্বলি হাউসের) নমুনা আগেই তুলে ধরেছি। এই 'এসেম্বলি হাউস'কে সাময়িকভাবে কাজ চালিয়ে নেওয়ার উপযুক্ত করে তুলতে ঢাকা জেল থেকে কয়েক শ' কঘল এনে দেওয়ালগুলো মুড়ে দিতে হয়েছিল। অভিনব ব্যবস্থা। কী আর করা বাবে? তার উপর আবার কেন্দ্রীয় পাকিস্তান সরকারের বিমাতা-স্বলভ ব্যবহার পূর্ববঙ্গের প্রতি। কেন্দ্রীয় সরকার পূর্ববঙ্গকে পাকিস্তানের একটি উপনিবেশ হিসাবেই দেখেছেন। পূর্ববঙ্গের অর্জিত বৈদেশিক মুদ্রা কেন্দ্রীয় তহবিলে জমা হয়; তার ন্যায্য পাওনা পূর্ববঙ্গ সরকার পান না। তার ন্যায্য দাবির কথা সুস্পষ্ট ভাষায় অত্যন্ত জোরের সাথে অর্থমন্ত্রী জনাব হামিদুল হকচৌধুরী সাহেব পরবর্তী ১৯৪৯-৫০ সালের বাজেট বক্তৃতায় তুলে ধরার ঠাঁকে তার অন্য চরম মূল্য দিতে হয়। বর্তমানের আবুদী আমলের এবডো (EBDO—Elective Bodies Disqualification Order, অর্থাৎ নির্বাচনের অযোগ্যতা-আইন) আইনের প্রথম সংস্করণ, 'প্রোডা' (PRODA) নামে পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী লিয়াকৎ আলি সাহেব করেন এবং তার আওতায় হামিদুল হক সাহেবকে কেলেন। সেই মামলায় পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী মিঃ আজিজ আহমেদ সাহেব সাক্ষী দিতে গিয়ে জেরার মুখে বলেন যে, পূর্ববঙ্গের প্রত্যেক মন্ত্রীর দৈনন্দিন চালচলন, ও কাজকর্ম সম্পর্কে তাঁকে দৈনিক একটা করে গোপন রিপোর্ট প্রধানমন্ত্রীর কাছে পাঠাতে হত; সেই জন্যই তিনি মন্ত্রীদের সব খবরই রাখতেন। ঐ মামলায় হামিদুল হক সাহেবের এসেম্বলির সদস্যপদ বাতিল হয়ে যায়। কেন্দ্রের এইরূপ সন্দেহ দৃষ্টির মধ্যে থেকেই পূর্ববঙ্গের মন্ত্রীদের কাজ করতে হয়। এই অবস্থা দেখে পরবর্তীকালে জনাব মুহম্মদ আমিন সাহেবের মুখ্যমন্ত্রীত্বকালে আমাদের অঞ্চের বড় শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দত্ত মশায় একদিন বলেছিলেন: "আমি মুহম্মদ আমিন সাহেবের দুর্দশাগ্রস্ত অবস্থায় বিশেষ সহানুভূতিশীল। তিনি তো কেন্দ্রীয় সরকারের বন্দীর অবস্থায় আছেন। অ-বাঙালী প্রধান প্রধান কর্মচারীগণ তাঁকে ঘিরে আছেন। এমন কি, রাস্তার 'ট্রাফিক কন্ট্রোল' করার পুলিশ পর্যন্ত অ-বাঙালী। বাংলা দেশে বাঙালীর স্থান কোথায়?" মন্ত্রীরা মুখে তাঁদের এই দুর্দশার কথা বীকার না করলেও, আমার বিশ্বাস



উারা অন্তরে অন্তরে এটা উপলব্ধি করেছেন। আমরা এই অবস্থা বিশেষভাবেই লক্ষ্য করেছি। পূর্ববঙ্গের এই দারিদ্র ও কেন্দ্রীয় সরকারের সন্ধেহের মধ্য দিয়েই পূর্ববঙ্গের মুসলিম লীগের মন্ত্রীদের চলতে হয়েছে। এর উপর আবার পাকিস্তানের নীতির ফলেই ভারত-বিশেষ পুরোপুরি বজায় রাখতে হয়েছে। সেই নীতি অনুসরণের ফলে পূর্ববঙ্গের কী নিদারুণ অবস্থায় পড়তে হয়েছিল, তার দুই-একটি নজির এখানে তুলে ধরছি। পূর্ব পাকিস্তানে খনিজ করলা ও লৌহ নেই। ভারত থেকেই সেগুলো নেওয়া হত। ভারতের ব্যবসারে ক্ষতি করার উদ্দেশ্যেই ভারতের করলা ও বাড়ি তৈরী করার ঢেউ-টিন (Corroigated tin sheet) নেওয়া পূর্ববঙ্গ সরকার কিছুদিন বন্ধ করেছিলেন। তখন কাঠের গুঁড়ি পুড়িয়ে ইজিনে বাষ্প উৎপাদন করে 'ট্রেন' (রেলগাড়ি) চালাতে হয়েছে এবং বিদেশ (ভারতের বাইরে) থেকে 'টিন' আমদানী করা হয়েছে এবং সে টিনের বাণিজ্যের দাম প্রায় তিন শো টাকার মত পড়েছে। সে টিন কেউ কিনতে পারেন নি। পরে, ভারত থেকে আবার 'টাটা'র টিন আমদানী করে দুই বকমের টিন একত্রে মিশিয়ে ১২৫—১৫০ টাকার বাণিজ্য বিক্রি করা হয়েছে। এটা আমরা দেখেছি। এর পবেও দেখেছি, ভারতকে ধারেল করার—ভারতের পাটকলগুলোকে অচল করে দেওয়ার উদ্দেশ্যে কেন্দ্রীয় সরকারের নির্দেশে বিদেশে রপ্তানি করা পাটের চেয়ে ভারতের জন্য পাটের দাম মণকরা ২০০ (আড়াই) টাকা বেশি ধার্য করা হয়েছে; ফলে, ভারত নিজেই পাট উৎপন্ন করতে আরম্ভ করেছে, আর সে পাট উৎপন্ন করেছেন কারা? পূর্ববঙ্গ থেকে বিতাড়িত বাস্তব্যাগী চাবীরাই। তার পরেও, পূর্ববঙ্গের মন্ত্রীদের সামনে আরও অনেক সমস্যাই বেধা দিয়েছে। একটার কথা এখানে বলছি। পূর্ববঙ্গ নদী-মাতৃক দেশ। সেই নদীগুলোর তলায় পলি পড়ে ক্রমশ ভরাট হয়ে চলেছে; ফলে, বর্ষায় প্রবল বন্যা দেখা দিতে শুরু করেছে। মন্ত্রীদের কাছে ঐ বিষয় তুলে ধরায় সংশ্লিষ্ট মন্ত্রী জনাব হাসান আলি সাহেব নিজ মুখেই স্বীকার করেছেন যে, ভারত-পাকিস্তানের বোধ উত্তোগ ছাড়া ঐ সমস্যার সমাধানের পথ নেই। এইরূপ বহু বহু সমস্যার মধ্য দিয়েই পূর্ববঙ্গের মন্ত্রীদের চলতে হয়।

পূর্ববঙ্গের ১৯৪৮-৪৯ সালের প্রথম বাজেটের আলোচনা থেকে ১৯৫৩-৫৪ সালের মুসলিম লীগ সরকারের শেষ বাজেট পর্যন্ত আমরা কংগ্রেস দলীয়

বিরোধী দলের সদস্যরা প্রতিবার এই সব সমস্তার কথা উত্থাপন করে তা সমাধানের পথ হিসাবে প্রতিবারই বলেছি যে পাকিস্তান, ভারত থেকে একটা নতুন পৃথক রাষ্ট্র রূপে বজায় থেকেও—ভারতের প্রতিবেশী বন্ধুরাষ্ট্র হয়ে থাকলে তার অনেক সমস্যারই সমাধান হতে পারে। কিন্তু আমাদের সব কথাই অরণ্যে রোদনই হয়েছে,—আমাদের কথা পূর্ববঙ্গ সরকারের মন্ত্রীরা গ্রহণ করেন নি; উপরন্তু প্রথম প্রথম অনেকেই আমাদের মনে করেছেন—কেউ কেউ বা একান্তেই বলেছেন যে আমরা ভারতের চর! মুসলিম লীগ সরকারের ছয় বছরের শাসনের শেষের দিকে দেখেছি কিছু কিছু সদস্যের মনের পরিবর্তন হতে শুরু করেছে। মুসলিম লীগ দলের ২১৪ জন প্রতাবশালী সদস্য কথা এসঙ্গে আমার কাছে বলেছেন—“দাদা! আমরা তো পাকিস্তান পাব বলে পাকিস্তান-আন্দোলন করি নি। আমরা আন্দোলন করেছিলাম, একটা দর কষাকষি করে মুসলমানকে রাষ্ট্রীয় শাসন ব্যাপারে যোগ্য অংশীদার করে নেওয়ার জন্য কিন্তু ‘কংগ্রেস’ দেশ বিভাগ করে পাকিস্তান সৃষ্টিই মেনে নিলেন। কী আর করা যায়, বলুন তো! এখন যদি কান্সার রাজ্য যেমন তার পৃথক সত্তা বজায় রেখেও ভারতের অঙ্গরাজ্য হয়ে আছে, সেই রকম ব্যবস্থাই যদি পূর্ববঙ্গের বেলাতেও হয়, তাহলে আমরা খুশিই হই।” এই মনোভাব মুসলিম লীগের সকল সদস্যের নাও হতে পারে। তবু ২১৪ জনেরও হয়েছিল, তা আমি তাঁদের কথাতেই বুঝেছি। মৈমনসিংহের জনৈক সদস্য (তাঁর নাম সম্ভবত হামিমুদ্দিন—ঠিক মনে নেই। পরে তিনি মন্ত্রী হয়েছিলেন এবং মন্ত্রী থাকাকালেই তিনি মারা যান) একদিন আমাকে বলেছিলেন যে, “সারা জীবনটা কাটিয়ে এলাম কলকাতা শহরে, আজ ঢাকা আর চোখে ধরছেই না!” মন্ত্রীদের মধ্যে অনেকেরই হয়তো কলকাতার সুখ-সুবিধা না পেয়ে মনটা কিছু ধারাপই হয়ে পড়েছিল। নাজিমুদ্দিন সাহেব তো একবার বলেই কেলেছিলেন যে তাঁরা করাচি ও ঢাকাকে কলকাতার চেয়েও বড়—ওয়ারিংটন ও নিউ ইয়র্কের সমতুল্য করে গড়ে তুলবেন।

সেই মনোভাবেই হয়তো ঢাকার বানমুণ্ডি এলাকার কলকাতার নিউ বার্কটের মত একটা বাজার ও ‘গ্রেট ইস্টার্ন’ হোটেলের মত ‘শাহবাগ’ নামে এক হোটেল তাঁরা গড়লেন। মুসলিম লীগ আমলেই তাঁরা চট্টগ্রাম বন্দরের ও এসেবলি হাউসেরও সংস্কার ও সম্প্রসারণ করেন। খুলনা জেলার চালনারও একটা নতুন বন্দর গড়েন। এ সবের মধ্যে মুসলিম লীগের কিছুটা যে কৃতিত্ব



আছে, তা অস্বীকার করা যায় না। এই কৃতিত্ব দেখাতে গিয়ে তাঁদের মূল্যও কম দিতে হয় নি। একখানি ছোট কাপড় যদি একজন লোককে গা-মাথা ঢেকে পরতে দেওয়া হয়, তাহলে তাঁর যেমন নিম্নাঙ্গ ঢাকতে উপরাজ ঢাকা যায় না, আবার উর্দ্ধাঙ্গ ঢাকতে গেলে নিম্নাঙ্গ বে-আবরু হয়ে পড়ে, পূর্ববঙ্গের মুসলিম লীগেরও সেই অবস্থা হয়েছিল। ১৯৫৩ সালের বর্ষাকালে আমি নৌকা নিয়ে নওগাঁ মহকুমার মান্দার বিল অঞ্চলে সফর করতে গিয়ে একটি মুসলমান প্রধান গ্রামে গেলে স্থানীয় অধিবাসীরা আমার সাথে এসে দেখা করেন। তাঁদের সাথে আলোচনাকালে, একজন চাষী মুসলমান আমাকে বলেন—“বাবু! জিন্নাহ সাহেব ১৯৪৬ সালের নির্বাচনের সময় বলেছিলেন যে, কলাগাছকে তিনি ঝাড় করালে তাতে যেন সকলে ভোট দেন। জিন্নাহ সাহেবের কথার আমরাও তাই দিয়ে ভেবে ছিলাম, কলাগাছেই ভোট দিলাম। এখন দেখছি, তা দিই নি। কলাগাছে ভোট দিলে তো ছয় মাসে এক কামি কলা পেতেম কিন্তু এখন দেখছি, ছয় বছরেও কিছুই পেলেম না।”

আমি আমার প্রত্যেকটি সফরের পরে আমার রিপোর্ট তৈরী করে বরাবরই আমি তার মকল জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট, বিভাগীয় কমিশনার মুখ্যসচিব ও মুখ্যমন্ত্রীকে পাঠাতেম। আমার সেই সফরের রিপোর্ট ও মুখ্যমন্ত্রী জনাব মুকুল আমিন সাহেবকে এবং অন্যান্য সকলকেই যথারীতি পাঠিয়েছিলাম। মন্ত্রীরা ঐ সব জাঁকজমক করতে গিয়ে জনশিক্ষা, জনস্বাস্থ্য প্রভৃতি গঠনমূলক কাজ বিশেষ কিছুই করতে পারেন নি; তার ফলেই, জনসাধারণের মনে বিরূপ প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় এবং ১৯৫৪ সালের সাধারণ নির্বাচনে তখনও ক্ষমতার আসীন মুসলিম লীগ দল একেবারে ধরাশায়ী হন—৩১০ জন নির্বাচিত সদস্যের মধ্যে মুসলিম লীগের মাত্র ৯ জন সদস্য নির্বাচিত হন। মুখ্যমন্ত্রী জনাব মুকুল আমিন সাহেব, খালেক নেওয়াজ নামক একটি ছাত্রের কাছে পরাজিত হন।

দেশ বিভাগের পরে পূর্ববঙ্গে মুসলিম লীগ শাসনের ছয় বছরের মোটামুটি ইতিহাস এটাই। এর শুরু হয় প্রথম বাজেট অধিবেশন থেকেই। সেই প্রথম বাজেট অধিবেশনেই আমরা স্বাধ্বত্যাগ থেকে আরম্ভ করে সব বিষয়ই এসেছিল তুলে ধরে আমাদের সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছিলাম, কিন্তু ভারত, তথা হিন্দু-বিষেব শাসকদের এতই অন্ধ করেছিল যে তাঁরা আমাদের সতর্কবাণীতে মোটেই দৃষ্টি দেন নি। বিরোধী দল হিসাবে আমরা আমাদের কাজ করে অধিবেশনের শেষে আবার নিজ নিজ স্থানে ফিরে যাই।



ঢাকার বাজেট অবিবেশনেই বিভিন্ন জেলার হিন্দু সদস্যগণের ভাষণেই জানলেন, সরকার হিন্দুদের সব আয়েয়ার কেড়ে নিচ্ছেন। আমার জেলার তখনও সেটা ব্যাপকভাবে আরম্ভ হয় নি। হয়তো জনাব আলি তারেব সাহেব ম্যাজিস্ট্রেট থাকার জন্তই। যা হোক, একবার পরীক্ষা করে দেখার ইচ্ছা আমার মনে আসে। আমি আলি তারেব সাহেবের বাংলোতে গিয়ে কথা এসলে তাঁকে বলি যে আমাকে তিনি একটি বন্দুকের লাইসেন্স দেবেন কি না। সাথে সাথেই তিনি জানান যে, দরখাস্ত করলে নিশ্চয়ই তিনি দেবেন। তাঁকে আরও সতর্ক করে দেওয়ার জন্ত বলি—“আমার অতীত কিন্তু পুলিশের দৃষ্টিতে ভাল না। আমার রাজনীতিক জীবন শুরু হয়, একটি বিপ্লবী সংস্থার মাধ্যমে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় আমার সাথে গোহাটিতে পুলিশের লড়াই হয়। পুলিশ তাতে মারা যায় এবং আমিও গুলীতে আহত হই। তার পরে, ১৯২১ সাল থেকে কংগ্রেসের কর্মী হিসাবে বারে বারে জেলে গিয়েছি। এসব জেনেও কি আমাকে বন্দুকের লাইসেন্স দেবেন?” ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব সবই শুনলেন। অবশেষে বললেন,—“অতীতে আপনি কী করেছেন তা আমি দেখবো না। এখন আপনি কিভাবে চলছেন, সেইটাই আমার বিচার্য। আর অতীত যদি দেখতে যাই, তাহলে তো আপনার আবেদনে সাড়া দেওয়া একান্তই কর্তব্য হয়ে পড়ে। আপনি দেশের স্বাধীনতার জন্ত বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছেন। আপনারা ঐ সংগ্রাম না করলে ইংরেজ সরকার এ দেশ ছাড়তেন না, দেশের স্বাধীনতাও হত না এবং ভারতবর্ষই যদি স্বাধীন না হত, তাহলে পাকিস্তানও হতে পারতো না। সুতরাং, আপনি ও আপনারা তো পাকিস্তানেরও বন্ধুই। আপনাকে লাইসেন্স না দেওয়ার কোন কারণ নেই।” আজ মনে পড়ে, সেই সব কথা। এত উদার মনোভাব আমি আর কোনও ম্যাজিস্ট্রেটের মধ্যেই দেখি নি। সৎ ও সাম্প্রদায়িকতাবর্জিত আরও ২১১টি ম্যাজিস্ট্রেটকে দেখেছি কিন্তু এমন স্বচ্ছ ও উদার মনোভাবসম্পন্ন আর কোন ম্যাজিস্ট্রেটকেই দেখি নি। এর পরে, আমি দরখাস্ত দিই এবং একটি ডি, বি, বি, এল (D. B. B. L.) বন্দুকের লাইসেন্সও আমাকে ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব দেন। আমি অবশিষ্ট বন্দুক আর কিনি নি। পরীক্ষা করাই আমার উদ্দেশ্য ছিল, তা আমি করলেন। এ হেন একজন উদার লোক কিন্তু এর পরে আর বেশি দিন ম্যাজিস্ট্রেট হিসাবে থাকতে পারলেন না। আগস্ট, কি সেপ্টেম্বর

মাসের মধ্যেই তিনি ঢাকার সচিবালয়ে বদলি হয়ে গেলেন। তার স্থানে বগুড়া থেকে এলেন, আই, সি, এস, মিঃ আব্দুল মজিদ।

রাজসাহীর জেলা ম্যাজিস্ট্রেট আলি ভায়েব সাহেব বদলি হ'য়ে ঢাকায় গিয়েছেন। তাঁর স্থানে এসেছেন, মিঃ আব্দুল মজিদ, (সি এস সি)। অ-বাঙালী মিঃ মজিদ, রূপবান তরুণ যুবক। তাঁর পটলচেরা ঢুলুঢুলু চোখ। কবি-কবি ভাব। চাল-চলনে একেবারে বে-পরোয়া, যেন কোনও নবাব-বাদশা। এমন সুন্দর চেহারার মধ্যে যে কত বড় একটা সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়িক মন তাঁর ছিল, সেইটাই তাঁর কাজের মধ্যে দিয়ে দেখা যাবে। তিনি একদিন কথাপ্রসঙ্গে বলেছিলেন যে বিলেতে 'আই সি এস' শিক্ষার্থীদের যে শিক্ষা দেওয়া হ'ত তার প্রথম পাঠই নাকি ছিল 'প্রথমে সন্ত্রাস সৃষ্টি কর, তারপরে শাসন কর' (First terrorise, then administer)। সত্যিই বিলেতের শিক্ষার এইটেই মূলমন্ত্র ছিল কিনা জানি না, তবে মজিদ সাহেবের কয়েক বছরের শাসনের মধ্যে যা' দেখেছি তা'তে স্বভাবতই মনে হয়েছে তিনি ঐ নীতিই তাঁর শাসনের মূলনীতি হিসাবেই গ্রহণ করেছিলেন; আর এই নীতি অনুসরণ করতে গিয়ে তিনি আইনের শাসনও অনেক সময়েই বে-পরোয়াভাবে পদ-দলিত ক'রে চলেছেন। তিনি তাঁর কোনও উপরিওয়ালারও তোয়াক্ব করেন নি। এই না-করার পেছনে তাঁর হয়তো একটা সুবিধা ছিল। পূর্ববঙ্গের জাঁদরেল মুখ্য সচিব (চীফ সেক্রেটারী) মিঃ আজিজ আহমেদ সাহেব, তাঁর 'ভায়েরা-ভাই' ছিলেন।

যা'ক, এহেন মজিদ সাহেব শাসনভার নেওয়ার পরে তাঁর সাথে আমার প্রথম সাক্ষাৎ তাঁর বাংলোতেই। প্রথম আলাপ-পরিচয় বেশ সৌহার্দ্যপূর্ণভাবেই হয়। তিনি আমার সহযোগিতাই কামনা করেন এবং আমিও তাঁর সাথে পূর্ণ সহযোগিতারই প্রতিশ্রুতি দিই। এই প্রতিশ্রুতি দেওয়ার পর, তাঁর আকিস থেকে বের হ'য়ে বাংলোর বারান্দাতে এসে আমার সঙ্গে দেখা হয় ছইজন প্রবীণ ও

এখান মুসলিম লীগ নেতার সাথে। একজন ছিলেন, ডাঃ সফি এবং অপরজন মুসলিম লীগেরই একজন বিশিষ্ট নেতা (বর্তমানে তাঁর নাম মনে নেই। তিনি রাজসাহী জেলার নবাবগঞ্জ মহকুমা থেকে নির্বাচিত হ'য়ে পূর্ববঙ্গ বিধানসভার ডেপুটি স্পীকার হয়েছিলেন)। তাঁরা আমাকে ডেকে বলেন—“পশ্চিমবঙ্গের নদীয়া জেলার শান্তিপুরে—মুসলমানদের উপরে ভয়ানক অত্যাচার সেখানকার হিন্দুরা করেছেন; ফলে কিছুসংখ্যক মুসলমান স্ত্রী-পুরুষ ও বালক-বালিকা বাস্তবত্যাগ ক'রে রাজসাহীতে এসেছেন। তাঁদের কাছে সব শুনে এখানকার স্থানীয় মুসলমানরা অত্যন্ত উত্তেজিত হ'য়েছেন। গতকাল রাতে আমাদের সভার ঠিক হয়েছে যে আজ আপনাকে ডেকে কলকাতার গিয়ে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায়ের সাথে দেখা ক'রে প্রতিকারের ব্যবস্থা করতে বলা হবে।” তাঁদের সভার ঐ নির্দেশনামার প্রস্তাব শুনে আমি তাঁদের বলি—“সেটাই যদি আপনারা সাব্যস্ত ক'রে থাকেন, তাহলে আমার উত্তরও আপনারা এখনই এবং এখানেই শুধুন। পশ্চিমবঙ্গ, তথা ভারত, একটি হিন্দু রাষ্ট্র নয় আর, আমি এখানে আপনাদের একত্রিত সেই হিন্দু রাষ্ট্রের প্রতিনিধি ও প্রতিভূ (hostage) হয়েও নেই। আপনারাও যেমন পাকিস্তানের নাগরিক, আমিও সেইরূপই নাগরিক। যদি এখান থেকে হিন্দু-মুসলমানের মিলিত কোনও প্রতিনিধিদল, (ডেপুটেশন) পশ্চিমবঙ্গে যান, তাহলে আমিও সেই দলে অবশ্যই থাকবো কিন্তু তা' না-হ'য়ে আপনারা যদি মনে ক'রে থাকেন যে যেহেতু আমি ধর্মে একজন হিন্দু ব'লে পশ্চিমবঙ্গের কাজের জন্ত আমাকে আপনারা দায়ী ক'রে প্রতিকারের ব্যবস্থা করতে পাঠাতে চান, তাহলে, শুনে রাখুন, আমি কিছুতেই আপনাদের আদেশ মাথা-পেতে স্বীকার ক'রে নেব না।”

আমার উত্তর শুনে বহুরা বলেন—“তা যদি না-যান, তাহলে এখানে শান্তিপুরের শান্টা ব্যবস্থা হিসাবে ভয়ানক কাণ্ড হবে।” উত্তরে আমি তাঁদের জানাই—“ও ভয় দেখাবেন না। আপনাদের যা খুশি করতে পারেন, আমি তার জন্ত সম্পূর্ণ প্রস্তুত।” এর পরে, আমি বাসার কিরি এবং তান যে, আগামী তিনের দিনে নামাজের পরেই নাকি সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা আরম্ভ হবে। সারা শহরময় জোর ঐ গুজব ছড়িয়ে পড়েছে এবং আতঙ্কিত হিন্দুরা অনেকেই এসে আমাকে সেই কথা জানান এবং বলেন যে, আত্মরক্ষার জন্ত তাঁদের অবিলম্বে দেশত্যাগ করা ছাড়া আর কোনও উপায় নেই।



দুইদেব তখনও ৫৬ দিন দেবী আছে। আমি তাঁদের ভীতিগ্রস্ত না হ'য়ে শাস্ত থাকতে বলি এবং সেইদিনই, জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের বাংলোতে মুসলিম লীগের দুই নেতার সাথে আমার সাক্ষাৎ ও কথোপকথন এবং শহরের হিন্দুদের মনের আতঙ্ক ও অনেকেই দেশত্যাগের সিদ্ধান্ত করেছেন, তা জানিয়ে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মজিদ সাহেবকে, বিস্তারিতভাবে এক পত্র লিখি এবং তাঁকে নেতৃস্থানীয় হিন্দু-মুসলমানকে ডেকে একটি পরামর্শ সভা আহ্বান করার অনুরোধ জানাই। মজিদ সাহেবের আবেদনে সেইদিনই তার সাথে পূর্ণ সহযোগিতা করার প্রতিশ্রুতি আমি দিয়ে এসেছিলাম। আমার ধারণা ছিল, কোনও গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ আমি পেলেই তা তাঁকে অবিলম্বে জানান, সহযোগিতা করারই একটি অংশ। সেই ধারণার বশেই আমার অভিমতসহ সংবাদটি তাঁকে জানাই কিন্তু কল হ'ল—‘উন্টা বুঝিলি রাম’ (১) গোছের। মজিদ সাহেব তার উত্তরে আমাকে এক অত্যন্ত অনিষ্ট পত্র লেখেন। পত্রের প্রথমেই আমাকে সম্বোধন করা হয়েছে—“My dear Lahiri” (আমার প্রিয় লাহিড়ী) ব'লে। “লাহিড়ী”র আগে ‘মিস্টার’ বা ‘শ্রী’ কিছুই নেই। তারপরেই আরম্ভ হয়েছে, নরমে-গরমে হুকুম ও গর্জন! সে চিঠি আজ আমার কাছে নেই। ঐসব চিঠিপত্র ও বহু নথিপত্রই রাজসাহীতে আমার কাছে ছিল কিন্তু আমি অসুস্থ হয়ে এখানে চিকিৎসার জন্য এসে ঘটনাচক্রে আর রাজসাহীতে ফিরে যেতে পারি নি। আমি এখানে ভারতীয় নাগরিক হ'য়ে থাকবো বলে আশি নি, তাই, আমার কাছে সযত্নে রক্ষিত কোনও নথিপত্রই আনা হয় নি; তাই পত্রখানির ‘হবহ’ নকল এখানে দিতে পারলাম না; আমার স্বতির ভাণ্ডার হাতড়িয়ে বা, পাচ্ছি তা-ই তুলে ধরছি। মজিদের ঐ পত্রখানিতে প্রথমেই তিনি আমাকে লিখেছিলেন—“পশ্চিমবাংলার শান্তিপুরে মুসলমানদের উপর যে অত্যাচার ও নির্যাতন হয়েছে, তার জন্য আপনি কোনও ছুঃখ প্রকাশ করেন নি, বা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নিন্দাও করেন নি। এতেই আপনার মনোভাব সর্বশেষ প্রকাশ পেয়েছে। হিন্দুরা, এখানে আছে বিধাবিভক্ত রাষ্ট্রাঙ্গুগত্য নিয়ে কেবলমাত্র নিজেদের ব্যক্তিগত স্বার্থের জন্য। আপনাকে বহুভাবে উপদেশ দিচ্ছি, ঐ মনোভাব ত্যাগ করতে এবং অন্যান্য হিন্দুরাও বা'তে ত্যাগ করে তার ব্যবস্থা করতে।” এবারে মজিদ সাহেবের ঐ পত্রের তাঁর নিজস্ব ভাষার যেটুকু মনে আছে, তা-ই তুলে ধরছি—

“Hindus are living here with divided loyalties for their personal ends. As a friend I advise you to drop that idea and ask others to do so.”

এর পরেই তিনি শুরু করেছিলেন তাঁর শাসানি। “আমি জেলার ম্যাজিস্ট্রেট হিসাবে, এর পর প্রয়োজনবোধে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করবো এবং তার ফল ভোগ আপনাদের অবশ্যই করতে হবে। এই অবস্থার পরিস্রেক্ষিতে যারা এদেশ ছেড়ে চ’লে যেতে চান, তাঁরা যত তাড়াতাড়ি যান, ততই তাঁদের পক্ষে মঙ্গল।”.....ইত্যাদি ইত্যাদি।

ঐ পত্র পেয়েই আমিও তার একটা উত্তর দিই। আমার উত্তরে আমিও তাঁকে “My dear Majid” অর্থাৎ ‘আমার প্রিয় মজিদ’ বলেই সম্বোধন ক’রে যে পত্র লিখেছিলাম, তা’র ভাবার্থটা এখানে তুলে ধরছি। “আপনার ঐ পত্র এবং পত্রের বিষয়বস্তু নেহাতই অ-হেতুক। প্রথমেই আপনাকে জানাই, পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারত—একটা হিন্দু রাষ্ট্র নয় এবং আমি সেই সরকারের প্রতিনিধি বা প্রতীক হিসাবে এখানে নেই। আমি এখানে আমার নাগরিকত্বের জোরেই আছি। আপনার চোখ-রাঙানির আমি কোনও ধার ধারি না। অতীতে, আপনার চেয়ে আরও অনেক জাঁদরেল ভেলা ম্যাজিস্ট্রেট দেখেছি। তাঁরাও তাঁদের কড়া শাসনেও আমাকে ভয় দেখাতে বা আমি যেটাকে আমার কর্তব্য মনে করেছি তা’ থেকে আমাকে বিচ্যুত করতে পারেন নি। আপনিও পারবেন না। যতদিন এখানে আমার জনসেবার সুযোগ থাকবে, ততদিন আমি এখানেই থাকবো—কারো তরেই এখান থেকে চ’লে যাব না। আমি আমার ব্যক্তিগত স্বার্থের জন্য এখানে আছি কি না, তা আপনার চেয়ে আমার মেনবানীরাই ভাল জানেন। তাঁদের কাছেই আপনি খোজ নিয়ে জানবেন।” সবশেষে যে ছত্রটি লিখেছিলাম তা এখনও আমার মনে আছে এবং সেই বাক্যটি এখানে উদ্ধৃত করছি—“I value your friendship, not because that I desire any material gain from you. But because you happen to be the servant of a state, of which I am a citizen.” মজিদ সাহেব, তাঁর পত্রে ‘বন্ধুভাবে’ উপদেশ দিয়েছিলেন; তাই, আমি তাঁর সেই বন্ধুত্বেরই উত্তর দিতে গিরে ঐ কথা লিখেছিলাম। পত্রখানি পেয়েই তিনি নাকি খুব ক্রুদ্ধ বা ব্যথিত (1) হয়েই আমার

সহকারী স্বাধীনতার সংগ্রামী বন্ধু—শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সরকার, উকিলের কাছে বলেন যে আমি তাঁকে “চাকর” (servant) ব’লে অপমান করেছি এবং তিনি, শ্রীবীরেনকে আমাকে জানাতে বলেছেন যে—“তিনি এক আল্লা ছাড়া কারোরই চাকর নহেন।” (“I am nobody’s servant save and except that of Allah.”) আমি তাঁকে রাষ্ট্রের চাকর বলেছিলাম কিন্তু তা’তেও নাকি তাঁকে অপমান করা হয়েছে।

যা হোক, ঐ পত্র তিনখানির, অর্থাৎ আমার প্রথম ও শেষ পত্রখানির ও মজিদ সাহেবের আমার প্রথম পত্রের উত্তরখানির নকল, তদানীন্তন কালের পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী নাজিমুদ্দিন সাহেবকে এবং নাজিমুদ্দিন সাহেব, জিয়াহ সাহেবের পরলোকগমনের পর, গভর্নর জেনারেল হ’য়ে যাওয়ার পরে জনাব মুকল আমিন সাহেব মুখ্যমন্ত্রী হ’লে তাঁকেও দিয়েছিলাম। আমি ও আমার বন্ধু শ্রীগনেন্দ্র ভট্টাচার্য, এম এল এ, একসাথে মুকল আমিন সাহেবের সাথে দেখা ক’রে তাঁকে দিই। তিনি পত্র তিনখানি পড়ে বলেন—“যেমন কুকুর, তেমনি মুগুর” হয়েছে। এরও পরে, পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী জনাব লিয়াকত আলি সাহেব ১৯৪৮ সালের শেষার্শ্বে পূর্ববঙ্গ সফরে এলে, তাঁকেও ঐ পত্র তিনখানির নকল আমি দিই। লিয়াকত আলি সাহেবের সফর সম্পর্কে একটু পরেই আরও কিছু তথ্য তুলে ধরবো।

এই চিঠির ব্যাপার নিয়ে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মজিদ সাহেবের সাথে আমার যে গোলমালের সূত্রপাত হয়, তা নানা ব্যাপারে দিনের পর দিন বেড়েই চলে ; কারণ, তাঁর সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের উপর অত্যাচার-উৎপীড়নের বিরুদ্ধে আমি “পূর্ববঙ্গ-এসেম্বলিতে” ও পাক-ভারতের প্রধান প্রধান সংবাদপত্রে সব প্রকাশ করে দিই। মজিদ সাহেব আমাকে জব্ব করার জন্য নানা রকমের ‘কিকির ফনি’-ই করেন কিন্তু কিছুই কার্যকরী হয় না। আমাকে মজিদ সাহেব যে চিঠি লিখেছিলেন, সেই চিঠিটাই বোধহয় রাজনীতিক উচ্চ মহলে যে প্রতিজ্ঞা সৃষ্টি করে, তা-ই আমার রক্ষাকবচের কাজ করে। বিশেষ বিশ্বস্তত্বে শুনেছি, রাজনীতিক উচ্চ মহল থেকে নাকি জেলা ম্যাজিস্ট্রেটকে তাঁর নিজ ক্ষমতা বলে আমাকে গ্রেপ্তার না-করার নির্দেশ দেওয়া হয়। যাক, এই অবস্থা চলতে থাকাকালেই আমাকে সরকারী কাজ উপলক্ষে চাকর যেতে হয়। সম্ভবত জমিদারী-দখলের আইন প্রণয়নের জন্য যে ‘সিলেক্ট-কমিটি’ হয়, তারই অধিবেশনে যোগ দেওয়ার জন্য আমি



ঢাকার বাই। কুমিল্লা থেকে আমাদের প্রভুর বন্ধু শ্রীযীরেজনাথ দত্ত মশায়ও গিয়ে উপস্থিত হন, সূত্রাপুর থানার অধীন ৫১নং হেমেন্দ্র দাস রোডের আমাদের বাসায়। সকালবেলায় আমাদের বাসায় 'কি'কে বলা হয় ঝাবার আনতে। সে ফিরে এসে জানায়, 'রেডিও'তে না কি বলছে যে, কারেন-ই-আজম জনাব জিন্নাহ সাহেব পরলোকগমন করেছেন। খবরটি সকলের কাছে আকস্মিক ও অ-প্রত্যাশিত। জিন্নাহ সাহেবকে বলা হয়, পাকিস্তানের জনক, কিন্তু রাষ্ট্রের সেই জনকের কোনও গুরুতর অসুখের সংবাদ পাকিস্তান সরকার আগে কোনদিন দেন নি। তাঁর অসুখ সম্পর্কে প্রতিদিন সরকার থেকে তাঁর স্বাস্থ্যের বিষয়ে 'বুলেটিন' বা প্রচারপত্র দেওয়া উচিত ছিল এবং সেইটাই সকলে যুক্তিসঙ্গতভাবেই আশা করতে পারে কিন্তু কোন প্রচারপত্রই প্রকাশ করা হয় নি, তবে ২১ দিন আগে কলকাতার সংবাদপত্রে একটি সংবাদ উদ্ধৃত হতে দেখেছিলাম। তাতে ছিল জিন্নাহ সাহেব সম্পর্কে—"Is he daed or dying?" অর্থাৎ জিন্নাহ সাহেব কি মৃত বা মরনোন্মুখ? তার বেশি আমরা কিছু জানতেম না। এখন হঠাৎ এই দুঃসংবাদ! আমরা নিজেরাই প্রথমে বিশ্বাস করতে পারি নি—"অন্তে পরে কা কথা।" জিন্নাহ সাহেবের মৃত্যুর বিস্তারিত বিবরণ আজও পর্দার অড়ালে ঢাকা। জিন্নাহ সাহেবের ব্যক্তিগত চিকিৎসক, ডাঃ জাতিফ সাহেব পরে সংবাদপত্রে পাকিস্তান সরকারের সম্পর্কে যে অমার্জনীয় অপরাধের বিবৃতি দেন, সরকারপক্ষ থেকে তারও কোন প্রতিবাদ হয় নি। কেন যে প্রধানমন্ত্রী জনাব লিয়াকত আলি সাহেব, যিনি নিজেই একদিন আমার কাছে বলেছিলেন যে কারেন-ই-আজমের সাথে তাঁর সম্পর্ক, পিতা-পুত্রের সম্পর্কের মত। সেই ভক্তি-বৎসল পুত্রের সরকার যে কেন ঐ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাটিকে জন-চক্ষুর অন্তরালে স্থনিপুণভাবে রেখেছিলেন, তা আজও প্রকাশ পায় নি, তবে আমরা বরাবরই লক্ষ্য করে এসেছি যে পাকিস্তানের কাছে অগ্রিয় বড়বড়মূলক সব কাজকেই—তা' জিন্নাহ সাহেবের মৃত্যুই হোক, বা লিয়াকত আলি সাহেবের হত্যাই হোক, অথবা ব্যাপক হিন্দুনিগ্রহ কিংবা হিন্দু নিষনই হোক না কেন, সব কিছুকেই অত্যন্ত স্থনিপুণভাবেই ব্যবহার অন্তরালে ঢেকে রাখা হয়েছে। জিন্নাহ সাহেবের মৃত্যুর বিষয় বিবরণও, তা-ই এতদিন পরে আজও পাওয়া যায় নি—সেদিনের তো কথাই নেই। এই সংবাদের পরে আমাদের সরকারী কাজ, অর্থাৎ বেজনা আমরা ঢাকার

গিয়েছিলাম, তা বন্ধ হয়ে যায়। আমি রাজসাহীতে ফিরি। কিবেই সেখানে গুনি, মজিদ সাহেব হিন্দুদের মধ্যে চরম ও চূড়ান্ত সম্মান সৃষ্টি করেছেন। জিন্নাহ সাহেবের মৃত্যুর দিনে রাজসাহী শহরের এক অশিক্ষিতা গোয়ালিনী প্রতিদিনের মতই হাঁড়িতে ঘোল-মাখন নিয়ে বিক্রির জন্য রাস্তার বের হয়েছিল, তাকে ‘পাকিস্তান রক্ষার আইনে’ (Security Act) গ্রেপ্তার করে জেলে দেওয়া হয়েছে। তাহেরপুর রাজ-এস্টেটের ম্যানেজার, অশীতিপর বৃদ্ধ শ্রীরসিকচন্দ্র রায় মহাশয়কেও ঐ একই আইনে গ্রেপ্তার করে জেল-দাখিল করা হয়েছে। কয়েকজন মুসলমান প্রজা রসিকবাবুর বিরুদ্ধে জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে অভিযোগ করেন যে রসিকবাবু নাকি জিন্নাহ সাহেবের মৃত্যুর সংবাদে খুশি হয়ে লোকজনকে ভুরিভোজন করিয়েছেন। একজন হিন্দু—সে হিন্দু যতবড় সম্মানিতই হোন না কেন—বিরুদ্ধে মুসলমান করেছেন অভিযোগ। সে হিন্দু আর যায় কোথায়! মজিদসাহেব তৎক্ষণাৎ পুলিশসাহেবকে আদেশ দিয়েছেন—“Arrest him at once.” (তাকে এক্ষুণি গ্রেপ্তার করুন) ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশ সাথে সাথেই প্রতিপালিত হয়েছে। রসিকবাবুকে গ্রেপ্তার করে জেলে পাঠান হয়েছে। না ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব, না পুলিশ সাহেব কোনও তদন্তের প্রয়োজন মনে করেছেন! মজিদ সাহেবের আমলে এই অবস্থাই দেখেছি যে কোনও মুসলমান, কোনও হিন্দুর বিরুদ্ধে অভিযোগ করলেই অভিযুক্তকে সাথে সাথেই গ্রেপ্তার করে আগে জেল-দাখিল, তারপরে তদন্ত। রসিকবাবুর বেলায়ও অবশ্য তদন্ত একটা পরে হয়েছিল। সেই তদন্তে জানা গিয়েছে যে রসিকবাবুর পুত্রবধু মারা যান। জিন্নাহ সাহেবের মৃত্যুর ১১ (এগার) দিন আগে। ধর্মীয় ও সামাজিক রীতি হিসাবে সেই দিন পরলোকগতার শ্রাদ্ধের দিন ছিল এবং সেই উপলক্ষেই পূর্বের নির্দিষ্ট ব্যবস্থা মত লোক খাওয়ানোও হয়েছিল। এই ঘটনার সুযোগ নিয়েই এস্টেটের কয়েক জন বিদ্রোহী মুসলমান প্রজা, বাদের সাথে আগেও অনেক মামলা-মোকদ্দমা হয়েছে। রসিকবাবুকে জব্দ করার জন্যই ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের মনোভাব জেনেই অভিযোগ করেন এবং তার ফলেই রসিকবাবুর গ্রেপ্তার।

মজিদ সাহেবের হিন্দু নিপীড়ন, শুধু গ্রেপ্তারের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। তিনি হিন্দুর বিরুদ্ধে বিভিন্ন দিক থেকেই আক্রমণ শুরু করেছিলেন এটা যে তাঁর নিজস্ব নীতি ছিল, সব অবস্থার বিষয় বিচার-বিবেচনা করে তা আমি মনে করতে পারি নি। আমার মনে হয়েছে, মুসলিম লীগের নীতিকেই তিনি



কাজের ভেতর দিয়ে রূপ দিয়েছেন। এই ধারণা আমার কেন হয়েছিল সে কথা আমি ক্রমশ বলতে এবং দেখাতে চেষ্টা করবো।

হিন্দুর বাসগৃহ এবং হিন্দুর শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানগুলির নিজস্ব বাড়িও তিনি ব্যাপকভাবে হুকুম দখল (requisition) করা শুরু করেছেন। শুধু সরকারী অফিস ও কর্মচারীর জন্যই তিনি হিন্দুর বাড়ি হুকুম দখল করেন না, তিনি বে-সরকারী লোকের ব্যক্তিগত ব্যবহারের জন্যও হিন্দুকে তাঁর বাসগৃহ থেকে উচ্ছেদ করে সে বাড়ির দখল নিয়ে তাঁকে বাস করতে দেন। হিন্দুর শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানগুলোর নিজস্ব বাড়িও হুকুম দখল করে নেন। রাজসাহীর বহু পুরাতন একটি প্রখ্যাত শিক্ষা প্রতিষ্ঠান হচ্ছে— “ভোলানাথ-বিশ্বেশ্বর হিন্দু একাডেমি” নামে একটি উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়। তার নিজস্ব স্কুলের বাড়ি ও ছাত্রাবাস ছিল সেই ছোটোই তিনি অ-বাঙালী রিকিউজিদের বাসের জন্য দখল করে নেন। তার পরে পুঠিয়ার পাঁচ আনির মহারানী হেমন্তকুমারী দেবীর অর্থে প্রতিষ্ঠিত “রাজসাহী সংস্কৃত কলেজের বাড়ি”টিও দখল করে নেন। ১৯৪৮ সালে তিনি ঐ বাড়িগুলোর দখল নেন; আজ ১৯৬৭ সালেও সে বাড়িগুলো তেমনই সরকারের দখলেই আছে। রাজসাহীতে “সমাজসেবক সঙ্ঘ” নামে একটি সেবামূলক প্রতিষ্ঠান ছিল। এই প্রতিষ্ঠানটি গড়ে উঠেছিল, বগুড়ার বাংলাদেশ বিখ্যাত নেতা প্রজ্জের যতীন্দ্রনাথ রায় ( “যতীনদা” নামে বাংলাদেশে পরিচিত। দেশ-বিভাগ, তথা স্বাধীনতার পরে তিনি কলকাতায় পরলোকগমন করেন ) ও প্রজ্জের সত্যপ্রিয়বন্দ্যোপাধ্যায় ( কালুদা নামে প্রখ্যাত এবং বর্তমানে, পরলোকগত ) মহোদয়দের প্রেরণায় এবং শ্রীমান সত্যেন্দ্রমোহন মৈত্রের ( ‘বাণ’ নামে পরিচিত ) আশ্রয় সক্রিয় সহযোগিতায় কলে। এই প্রতিষ্ঠান থেকে বিনা মূল্যে রোগীদের হোমিওপ্যাথিক ঔষধ দেওয়া হত এবং এর একটি বেশ বড় রকমের লাইব্রেরী ছিল। সেখানে বলে প্রতিদিন বিকেল থেকে রাত ৮টা পর্যন্ত বিভিন্ন পুস্তক ও সংবাদপত্রাদি পড়াশুনায়ও ব্যবহা ছিল। বহু ছাত্রই প্রতিদিন পড়ার টেবিলে এসে পড়ার সুযোগ পেতেন। এই প্রতিষ্ঠানটি গড়ে ওঠে, মুষ্টি-ভিক্ষার দ্বারা এবং সেই মুষ্টি ভিক্ষা শহরময় সপ্তাহে সপ্তাহে আদায় হত, শ্রীমান বাণুর সক্রিয় সহযোগিতায় কতকগুলো ত্যাগব্রতী ছাত্র ও যুবকদের দ্বারা, এইভাবে সাহায্য সংগ্রহ করে এই প্রতিষ্ঠানটি তার নিজস্ব একটি পাকাবাড়িও করেছিলেন। সেটিকেও ‘হুকুম দখল’ করেছেন যদিও সাহেব কতকগুলো অ-বাঙালীকে সেখানে



আল্লামা দেওয়ান জহাঙ্গীর। তাঁরা ঐ বাড়িতে দুকেই ঘরের দেওয়ালে টাঙান পরমহংসদেব, স্বামী বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, আচার্য প্রহ্লাদচন্দ্র, আচার্য জগদীশচন্দ্র, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন প্রমুখের ছবিগুলো নামিয়ে নিয়ে ভেঙে, পার্শ্বে অবস্থিত মিউনিসিপ্যালিটির পুকুরে ফেলে দেন। এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলি। রাজসাহীর সংস্কৃত কলেজ যখন হুকুম দখল করা হয়, তখন সিলেটের সংস্কৃত কলেজটিকেও হুকুম দখল করা হয়; সুতরাং দেখা যায়, মজিদ সাহেবের দোসর আরও ছিলেন। প্রায় সর্বত্রই একই অবস্থা। যে সব প্রতিষ্ঠানের সাথে হিন্দুর নাম যুক্ত ছিল, সে সব নামও লোপ করা হয়। রাজসাহী জেলার দীবাপতিয়া রাজাদের দানের তুলনা নেই। রাজসাহী শহরের হাসপাতালটিও রাজা প্রমথনাথের দানেই হয়। তাই হাসপাতালের নাম হয়েছিল—“রাজা প্রমথনাথ দাতব্য চিকিৎসালয়।” রাজা প্রমথনাথের নাম বেমালুম তুলে দিতে তাকে করা হয়েছে—“রাজসাহী সদর হাসপাতাল।” পরবর্তীকালে আমি পূর্ববঙ্গ রেলের স্থানীয় পরামর্শদাতা কমিটি সদস্য যখন ছিলাম, তখন দেখেছি চট্টগ্রাম লাইনের চাঁদপুর কালীবাড়ি, মেহের কালীবাড়ি রেল স্টেশনের নাম থেকে কালীবাড়ী বাদ গিয়েছে এবং কমলা সাগর স্টেশনের নাম সম্পূর্ণই বদল হয়েছে। তাতে অবশ্যই আমার মনে হয়েছে মুসলিম লীগের নীতিই ছিল হিন্দুর শিকার, সংস্কৃতি, কৃষ্টি ও নামের সাথে সংশ্লিষ্ট সবকিছুই লোপ করা। মজিদ সাহেব সেই নীতিরই একজন রূপকার ছিলেন মাত্র এবং সেই জন্যই ওপরওয়ালার কাছে তিনি একজন অতি সুযোগ্য কর্মচারী বলেই খ্যাতিলাভ করেছিলেন।

মজিদ সাহেবের প্রেষ্ঠ অশকীতির কথা এইবার বলছি। ১৯৩৮ সালেই কলকাতা থেকে একজন অ-বাঙালী মুসলমান মহিলা (অথবা নারী) রাজসাহীতে এসে তিনি মজিদ সাহেবের বাংলোতেই প্রথম ওঠেন। ঐ মহিলার নাম—“কামার বেগম।” দেশ-বিভাগের আগে তিনি, পুষ্টিয়ার চার আনির কুমার নরেশ নারায়ণ রায় মহাশয়ের মৃত্যুর পরে চার আনি এস্টেটের দাবিদার হয়ে কলকাতা হাইকোর্টে এক মামলা করেন। তাঁর দাবির পেছনে যুক্তি ছিল যে, পরলোকগত কুমার বাহাদুর মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হয়ে “মুহম্মদ রায়” নাম ধারণ করেন এবং তাঁকে বিবাহ করেন। তাঁর মৃত্যুর পরে, তাঁর বিবাহিতা স্ত্রী হিসাবে তিনিই সম্পত্তির একমাত্র হকদার। কুমার বাহাদুরের হিন্দু স্ত্রী তখনও জীবিতা ছিলেন। তিনি নাটোর ছোট ভরকেদ-

রাজকন্ডা। হাইকোর্টে মামলা চলে। সেই মামলার মহিলাটি হেবে বান। ইতিমধ্যে দেশ-বিভাগ ও স্বাধীনতা হয়। এইবার সেই মহিলাটি রাজসাহীতে এসে ম্যাজিস্ট্রেট মজিদ সাহেবের আতিথ্য ও সাহায্য পান। মজিদ সাহেব, চার আনির রাজবাড়িতে তাঁদের সমস্ত আশ্রয়দাতা রাজসাহী কোর্টে পরীক্ষা করে দেখার জন্য উপস্থিত করতে আদেশ দেন। একজন রাজকর্মচারী সেগুলো নিয়ে কোর্টে হাজির হন, সেদিন অজ্ঞাগুলো পরীক্ষা করা হয় না। মালখানার সেগুলো জমা দিয়ে যেতে হয় ঐ কর্মচারীটিকে সেদিনের মত। পরদিন সকালেই মুসলিম লীগের জাশনাল গার্ড বাহিনীর ক্যাপ্টেন শামসুল হক (বর্তমানে পরলোকগত) সাহেবের নেতৃত্বে একদল জাশনাল গার্ডের কেলি ও ঐ মহিলাটি মজিদ সাহেবের প্রেরণায় যাত্রা করেন পুঠিরাতে। শহরের মধ্যে দিয়ে যাওয়ার সময়ে তাঁর, “আল্লা হো আকবর” নরওয়ে তকবীর” প্রভৃতি ধ্বনি দিতে দিতে শহর কাঁপিয়ে যান। তার পরেই খবর পাওয়া যায় যে, ঐ বাহিনীর সাহায্যে তৎকালীন বেগম সাহেবা রাজবাড়ি দখল করে নিয়ে মালিকানি হয়ে বসেছেন। সাথে সাথেই তিনি মুসলিম লীগের এস, এল, এ জনাব আব্দুল হামিদ সাহেবের ছোট ভাই জনাব আব্দুল সামাদ সাহেবকে (তিনি অনারারি ম্যাজিস্ট্রেটও ছিলেন) তাঁর এস্টেটের ম্যানেজার ও শামসুল হক সাহেবকে সুপারিনটেন্ডেন্ট নিযুক্ত করেন। তখনও জমিদারী দখল আইন হয় নি; সুতরাং সরকারও জমিদারীর দখল নেন নি। এইবার বেগমের নামে প্রচার কাছ থেকে জোর জুলুম করে খাজনা আদায় করা আরম্ভ হয়। ফলে, পুঠিরা ও চার আনির এস্টেটের সমস্ত এলাকার প্রায় সমস্ত সন্ত্রাস শৃঙ্খল হয়। পুঠিরা ছিল বহু পুরাতন স্থান। নাটোর রাজাদেরও উৎপত্তি পুঠিয়ার রাজাদেরই সাহায্যে। পুঠিরা ছিল এককালে রাজসাহী জেলার শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র। সেই প্রাণ কেন্দ্রেই মজিদ সাহেব আঘাত হানলেন। দেখতে দেখতে পুঠিয়ার লোক ছত্রভঙ্গ হয়ে যেদিকে পারলেন, পালিয়ে গেলেন—যে পুঠিরা শহর না-হয়েও সর্বদা জন-কোলাহলে মুখরিত থাকতো সেই পুঠিরা দেখতে দেখতে শূণ্যতার নীরবতার ভরে গেল। পুঠিরা ছিল জমিদার প্রধান গ্রাম; আর সেই সব জমিদারদের অবলম্বন করেই বহু সংখ্যক হিন্দু সেখানে বসতি স্থাপন করেছিলেন; সুতরাং গ্রামটি হিন্দু প্রধানও ছিল। সেই হিন্দুগাই ছত্রভঙ্গ হয়ে গেলেন। কামার বেগমের রাজবাড়ি দখলের ব্যাপার নিয়ে যে অত্যন্ত



পুঠিয়াতে সৃষ্টি হয়েছিল, তা পুঠিয়া গ্রামেই সীমাবদ্ধ থাকে নি—সমস্ত জেলার বিভিন্ন গ্রামে গ্রামে ও শহরে হিন্দুদের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছিল, তবে তখনও বিশেষ কেউ দেশ-ত্যাগ করে ভারতে চলে আসেন নি। হিন্দুদের মনে নতুন করে আবার সংশয় জেগেছিল যে, যেখানে আইনের শাসন নেই, সেখানে কি ধন-প্রাণ-সম্মান নিয়ে তাঁরা নিরাপদে বাস করতে পারবেন?

যাক, বেগম রাজবাড়ি ও জমিদারী দখল করে বেশ জাঁক-জমকের সাথে সৃখেই দিন কাটাতে আরম্ভ করেন, তবে জাঁক-জমক তাঁর বেশিদিন স্থায়ী হতে পারে নি। আমি বেগমের বিভিন্ন রূপ দেখেছি, জমিদারী থাকতে তাঁকে দেখেছি দামী সিগারেট খেতে খেতে ট্যান্সিতে চড়ে শহরে ঘুরে বেড়াতে আবার জমিদারী প্রথা উচ্ছেদ হওয়ার পরে, রিজার্ভ চড়ে বা পারে হেঁটেও বিড়ি টানতে টানতে রাস্তার ঘুরে বেড়াতেও দেখেছি। বেগমের বিষয় নিয়ে তৎকালীন রাজস্বমন্ত্রী জনাব তফাজ্জল আলি সাহেবের সাথে ব্যক্তিগত আলোচনা প্রসঙ্গে মন্ত্রী সাহেব একদিন মন্তব্য করেছিলেন—বেগম তো একটি বাজারে স্ত্রীলোক (তিনি বলেছিলেন—*She is a public woman*). কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সেই বাজারে—স্ত্রীলোকটি আজও রাজবাড়ি দখল করেই বসে আছেন। আজ তাঁর জবর দখলি জমিদারী আর নেই—সরকার দখল করে নিয়েছেন কিন্তু তিনি রাজবাড়িতে থেকেই পুকুরের মাছ, গাছের নারকেল, (পুঠিয়াতে বহু নারকেল গাছ আছে) ঝাড়ের বাঁশ, বাগানের ফলবান গাছও এমন কি, রাজবাড়ির দালান ভেঙে তার ইট, কাঠ ইত্যাদি নিজের ইচ্ছামতভাবেই বিক্রি করে চলেছেন! সরকারের কোন বাধা নেই! জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মজিদ সাহেবের কীর্তি স্তম্ভ (১) আজও অগ্নানই আছে।

মজিদ সাহেবের আরও অনেক কীর্তিই আছে। তার মধ্যে মাত্র আরও গুটি কয়েকের কথা বলছি। তিনি আমাকে গ্রেপ্তার করতে না-পেরে স্বাধীনতা সংগ্রামে আমার সহকর্মী ও আমার বিশেষ সহচাৰণ শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সরকার, উকিলকে নির্বতমূলক আইনে (*Security Act*) গ্রেপ্তার করেছিলেন। তাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ, তিনি নাকি পশ্চিমবঙ্গের মুর্শিদাবাদ জেলার মুসলমানদের উপর অত্যাচার ও তাঁদের হত্যা করতে বড়বড় ও সাহায্য করেছেন। বীরেন কিন্তু দেশ-বিতাগের বহু আগে থেকেই মুর্শিদাবাদ জেলাতেই বান নি এবং মুর্শিদাবাদ জেলার ঐ সময়ে কোনও সাম্প্রদায়িক



হাদায়াও হয় নি। তবু তাঁকে গ্রেপ্তার করে জেলে বন্দী করে রাখা হয়। এমনি কত ঘটনার কথা বলবো? বলতে গেলে মহাভারত হয়ে যায়, স্মৃতরাং সেদিক দিয়ে আর বেশি দূর না গিয়ে আর মাত্র একটি বিষয়ের কথা উল্লেখ করছি।

জেলা ম্যাজিস্ট্রেট আলি তারেব সাহেব, তাঁর কার্যকালে যা ঠেকিয়ে রেখেছিলেন তা জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মজিদ সাহেব ব্যাপকভাবে আরম্ভ করেন। অর্থাৎ হিন্দুদের লাইসেন্সপ্রাপ্ত আগ্নেয়াস্ত্রগুলো ব্যাপকভাবে বাজেয়াপ্ত করে নেওয়া শুরু হল! নদীর এক কূল ভাঙে আর অপর কূল গড়ে ওঠে। এক্ষেত্রেও তা-ই হয়। হিন্দুর বন্দুক প্রভৃতি বাজেয়াপ্ত করে নেওয়া হয়, আর মুসলমানকে বিনা-তদন্তেই বে-পরোয়াভাবে লাইসেন্স দেওয়া হয়। আমি উপরে বর্ণিত প্রত্যেকটি বিষয় ও ঘটনা সম্পর্কেই মজিদ সাহেবের সাম্প্রদায়িক মনের নিদানীয় অপকীর্তি হিসাবে, পূর্ববঙ্গ বিধানসভার তুলে ধরি। রাজসাহী মুসলিম লীগের এম-এল-এ জনাব মাদার বক্স সাহেব মজিদ সাহেবকে পুরোপুরি সমর্থন করে বিধানসভায় তাঁর বক্তৃতা করেন। মাদার বক্স সাহেবের কাছে তাঁর মজিদ সমর্থনের শ্রুতলও হাতে হাতেই দেখা দেয়। মাদার বক্স সাহেব ছিলেন রাজসাহী আদালতের এক পশারহীন উকিল। তাঁর আয়ের প্রধান ক্ষেত্র ছিল, ওকালতি নয়—চলতি কথায় যাকে বলা হয়, ‘টোকালতি’ (অর্থাৎ সরকারী কর্মচারীদের ও মন্ত্রীদের কাছে গিয়ে তথ্য!)—তাই। মাদার বক্স সাহেব কিছু মানুষ হিসাবে অত্যন্ত সরল প্রকৃতির মানুষ ছিলেন। তাঁর মধ্যে ‘খাত্ত’ রাজনীতিকের কোন ঘোর-প্যাচ ছিল না, যার কিছু কিছু ছিল, জনাব আব্দুল হামিদ, এম, এল, এ সাহেবের মধ্যে। মাদার বক্স সাহেব, তাঁর মনের সরলতার জন্যই একদিন আমার কাছে বলেছিলেন,—“দাদা! রাজসাহী শহরে আমার কোনও বাড়ি ছিল না; তাই খোদার কাছে আমি প্রতিদিনই ‘মোনাজাত’ করতাম—খোদা। আমাকে একটা বাড়ি করার অর্থ দাও। খোদা আমার প্রার্থনা শুনলেন এবং এমন দেওয়ানি দিলেন যে টাকা ঘেন আকাশ থেকে উড়ে এসে পড়তে লাগলো এবং তিন মাসের মধ্যে আমার হাতে দশ হাজার টাকার উপরে জমে গেল। আমি ঐ টাকা দিয়ে শ্রীনির্মল মৈত্রের (পূর্বে রাজসাহীতে পদস্থ সরকারী কর্মচারী ছিলেন এবং দেশ-বিভাগের পরে, অপশান দিয়ে পশ্চিমবঙ্গে এসেছিলেন) নতুন তৈরী বাড়িটি কিনলেন।” কী ভাবে যে ঐ টাকা উড়ে তাঁর কাছে এসেছিল, সে কথাও তিনি আমাকে

বলেছিলেন। রাজসাহীর প্রতিটি লোকই, এমন কি সরকারী কর্মচারীরাও সে কথা জানেন। মাদার বক্স সাহেব আমাকে যা বলেছিলেন, তাঁর কথাতেই তা এখানে বলছি। তিনি বলেছিলেন—“আপনার বিরুদ্ধে মজিদ সাহেবকে সমর্থন করে বিধানসভার বক্তৃতা করাতে তিনি আমার উপর অত্যন্ত খুশি হন এবং আমাকে বলেন যে, বন্দুকের লাইসেন্সের জঙ্গ যারা দরখাস্ত করবেন, তাঁদের দরখাস্তের মধ্যে যাতে আপনার সুপারিশ থাকবে, তাঁদেরই কেবল তিনি লাইসেন্স দেবেন এবং ঐ সুপারিশের জঙ্গ মাদার বক্স সাহেব প্রতি সুপারিশে একশো টাকা করে নিতে পারবেন। মজিদ তো আমাকে একশো টাকা করে নেওয়ার লাইসেন্স (১) দিলেন, আমি কিন্তু একশো থেকে তিন শো টাকা পর্যন্তও নিয়েছি।” এইভাবেই রাজসাহী শহরে মাদার বক্স সাহেবের বাড়ি হয়েছিল। রাজসাহীতে ভট্টনৈক মস্তুর আগমন উপলক্ষে মাদার বক্স সাহেব, তাঁর নতুন বাড়িতে একটি চায়ের সভা (Tea-party) দেন। ঐ সভাতে শ্রবণী ম্যাগিস্ট্রেট জনাব এসদাদ আলি সাহেব সকলের সামনেই মাদার বক্স সাহেবকে বলেন,—“আপনার এই বাড়িটার নাম—“Gun house” (বন্দুক বাড়ি) দিন! মজিদ সাহেবের এও এক কীর্তি।”

তার পরেও মজিদ সাহেব হিন্দুদের শোষণ করে টাকা তুলতে আরম্ভ করেন। ঐ টাকা তোলার জঙ্গ তিনি পূর্ববঙ্গ সরকারের কোনও অমতিও নেন নি, স্তব্রাং, তার হিসাব রাখারও তিনি কোনও প্রয়োজন বোধ করেন নি। শুনেছি, প্রায় লাখ টাকার মত তিনি তুলেছিলেন। তার কিছু অংশ অবশ্য তিনি ভাল কাজেও ব্যয় করেছেন। প্রায় ৪০৫০ হাজার টাকা দিয়ে রাজসাহী শহরের ঈদ গাহ—ময়দানে “জিন্নাহ হল” নামে এক স্তব্বহৎ “টাউন হল” তৈরি করান। আর একটা সত্যি সত্যি ভাল কাজও তিনি করেছিলেন। আজ রাজসাহী শহরে সরকারী পর্যায়ে যে মেডিক্যাল কলেজ গড়ে উঠেছে। বে-সরকারী পর্যায়ে তারও একটা বনিয়াদ, মেডিক্যাল স্কুলরূপে তিনি গড়ে গিয়েছিলেন। তিনি যে টাকা উঠিয়েছিলেন তার কোনও হিসাব অবশ্য তিনি কাউকেই দেন নি। এই টাকার ব্যাপার নিয়েই তৎকালীন জবরদস্ত পাকিস্তানী বিভাগীয় কমিশনার সাহেব (বর্তমানে নামটি মনে পড়ছে না) মজিদ সাহেবের বিরুদ্ধে যান এবং তাঁরই রিপোর্টে তিন বছর রাজসাহীতে কাটিয়ে বদলি হন। বদলি হলেন, কিন্তু কোথায়? বৃদ্ধ বাংলার সর্ববৃহৎ জেলা—মৈমনসিংহ। তাঁর উন্নতিই হল।



সেখানে গিয়েও, শুনেছি তিনি সাতশো হিন্দুর বাড়ি হুকুম দখল করে নেন।

মজিদ সাহেব সম্পর্কে এত কথা বললেম শুধু পাকিস্তান—সরকারের শাসন পরিচালনার মুসলিম লীগের কী নীতি ছিল, সেইটা তুলে ধরার জন্যই। জেলা ম্যাজিস্ট্রেট আলি তায়েব সাহেবের ও জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মজিদ সাহেবের কার্যকালের ঘটনাগুলোর এবং ঐ দুই ম্যাজিস্ট্রেটের চাকুরীর পরিণতি সম্পর্কে এখন তুলনামূলক পর্যালোচনা করে বিচার করলেই সকল মুসলিম লীগের শাসন নীতি সম্পর্কে বুঝতে পারবেন। আমি সে সম্বন্ধে নিজে কোনও মন্তব্য করা নিশ্চরোজন মনে করি।

মজিদ সাহেব সম্পর্কে আমি সব কথা বিধানসভায় ও পাক-ভারতের প্রধান প্রধান সংবাদপত্রগুলোতে প্রকাশ করে দিয়েছি, সুতরাং তিনি স্বভাবতই আমার উপর বিরূপ হবেন। হয়েছিলেনও। তার প্রমাণ দেখা যায়, পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী জনাব লিয়াকত আলি সাহেবের পূর্ববঙ্গ সফরের সময়। লিয়াকত আলি সাহেব ঢাকা এসেছেন। রাজসাহীতেও আসবেন। রাজসাহীতে তাঁর অভিযর্থনার জন্য অভিযর্থনা সমিতি ও সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের পক্ষ থেকে একটি বিবরণপত্র (representation) তাঁকে দেওয়ার ব্যবস্থা জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মজিদ সাহেব করলেন। ঐ দুইটি কমিটির কোনটিতেই আমার স্থান হল না, যদিও সরকারী পর্যায়ে আমিই তখন সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের একমাত্র নির্বাচিত প্রতিনিধি ছিলাম। মজিদ সাহেব সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের পক্ষ থেকে তিনজন তাঁর বাধ্য অহুগত হিন্দুকে নিয়ে বিবরণপত্র (representation) দেওয়ার জন্য একটি কমিটি করলেন। ঐ তিনজন হলেন, (১) রায় বাহাদুর ধরনীমোহন মৈত্র (বর্তমানে পরলোকগত), (২) শ্রীপ্রফুল্ল নাথ বিশী (অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট) ও ডাঃ শৈলেশচন্দ্র নন্দী। এই অবস্থা দেখে আমি ঢাকার চলে.বাই এবং সেখানে গিয়ে প্রধানমন্ত্রীর সাথে সাক্ষাৎ করে তাঁকে সব অবস্থা জানাই। সব কথা শুনে তিনি আমাকে অবিলম্বে রাজসাহীতে কিরে যেতে বলেন এবং আরও বলেন যে সেখানে গিয়ে সব দেখা-সাক্ষাৎের পর তিনি জেলা ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবকে জিজ্ঞাসা করবেন যে ঐসব সাক্ষাৎকারীদের মধ্যে আমার নাম নেই কেন? এবং তিনি নিজেই তারপরে আমাকে ডেকে নিয়ে গিয়ে দেখা করবেন। তার কলে, তাঁর কথাতেই বলি, তিনি বলেছিলেন যে—“This will bring about a sobering effect



upon the District Magistrate there.” অর্থাৎ তিনি নিজেকে আমাকে ডেকে দেখা করলে তার ফলে জেলা শাসকও অনেকটা নরম হবেন। তিনি আমাকে ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব কি কি অন্তায় করেছেন, তার একটা বিবরণপত্র তৈরী করে তাঁকে সে সময় দিতে বলেছিলেন। আমি তাঁর কথামত রাজসাহীতে ফিরে যাই এবং একটি বিবরণপত্র তৈরী করে রাখি। জনাব লিয়াকত আলি সাহেব যথা নির্দিষ্ট দিনে রাজসাহীতে এলেন। দেখা-সাক্ষাৎও সবই হোল। সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের তরফ থেকে ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের “ত্রি-মূর্তি” তাঁদের বিবরণপত্র প্রধানমন্ত্রীকে দিলেন। প্রধানমন্ত্রীর সফরের সংবাদ সংগ্রহের জন্য যে সব সাংবাদিক গিয়েছিলেন, তার মধ্যে কলকাতার স্টেটসম্যান (Statesman) পত্রিকার স্টাফ রিপোর্টার একজন এ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান ছিলেন। তাঁর পুরো নাম মনে নেই; তবে, তাঁর নামের শেষের দিকে ছিল—...Noney (নোনে)। তিনি প্রধানমন্ত্রীর কাছে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের দেওয়া মানপত্র দেখেই সন্দেহ করেন যে যারা ঐ মানপত্র দিচ্ছেন, তারা সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সত্যিকারের প্রতিনিধি নন। ঐ মানপত্রে নাকি ছিল—ঐসলামিক রাষ্ট্রে হিন্দুদের কোনই আপত্তি নেই। তারা—সংখ্যালঘুরা—সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের সমান সুযোগ-সুবিধা পাচ্ছেন। কোন অভিযোগ তাঁদের নেই।...ইত্যাদি ইত্যাদি। মিঃ নোনের সন্দেহ হওয়ার তিনি খোজ করে আমার বাড়িতে যান এবং আমার কাছে সব কথাই শোনেন। আমি প্রধানমন্ত্রীকে দেওয়ার জন্য যে বিবরণপত্র তৈরী করে রেখেছিলাম, তার একটা নকলও তিনি নিয়ে যান।

অবশেষে প্রধানমন্ত্রী সন্ধ্যার সময় গাড়ি পাঠিয়ে আমাকে তাঁর কাছে নিয়ে যান। আমার সাথে একান্তে প্রায় ৪৫ মিনিটকাল তাঁর কথাবার্তা হয়। আমার সব কথাই তিনি অত্যন্ত মনোযোগের সাথেই শোনেন এবং অবশেষে বলেন—“I understand, there are some overzealous officers but the thing is that those officers can be brought under check. Whatever may happen, you please bring it to the notice of the Government and the Government must take step. You please don't leave Pakistan and ask others to do likewise.” অর্থাৎ “আমি বুঝতে পারছি, কিছু সংখ্যক অতি উৎসাহী কর্মচারী আছেন কিন্তু এসব কর্মচারীগণকে শাসনে রাখা যায়। পাকিস্তানে

বা কিছু অত্যাচার-অত্যাচার হোক, সেগুলো সম্পর্কে সরকারের কাছে সব তুলে ধরবেন এবং ‘সরকার’ নিশ্চয়ই তার উপযুক্ত ব্যবস্থা করবেন। আপনি পাকিস্তান ছেড়ে যাবেন না এবং অপর কাউকেই যেতে দেবেন না।”

তার কথার উত্তরে তাঁকে শুধু আমি জানিয়েছিলাম যে—“নাজিমুদ্দিন সাহেব এখন গভর্নর-জেনারেল ( জিন্নাহ সাহেবের মৃত্যুর পরে )—তাঁকে সবই জানিয়েছি। জনাব মুকুল আমিন সাহেব এখন পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী। তাঁকেও সবই জানিয়েছি। আপনি পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী। আপনাকেও সবই জানালেম। এখন দেখি, ফল কী হয়!”

ফল যে কী হয়েছে, তা আমি নিজে না বললেও ‘বেগম সাহেবা’ যে এখনও বাহাল-হবিয়তেই পুষ্টিয়ার রাজাবাড়ি দখল করেই বাস করছেন, তা দেখেই সকলে বুঝতে পারবেন। সব ব্যাপারেই ঐ একইরূপ ফল হয়েছে।

সব ঘটনা জেনে এবং সব বিষয় সম্পর্কে পর্যালোচনা করে যদি কেউ মনে করেন যে মুসলিম লীগের নীতিই ছিল হিন্দু-বিরোধী নীতি এবং তাঁদের মনে আতঙ্ক সৃষ্টি করে তাদের দেশত্যাগ করতে বাধ্য করান। তাহলে তিনি কি শূল কংবেন? ভারতের প্রধানমন্ত্রী নেহেরুর কিস্তি এই সত্যটা বুঝতে চান নি। অনেক বার তিনি ভারতীয় সংসদে বলেছেন যে পাকিস্তান থেকে যে হিন্দু চলে আসে, তা’ অভাবের তাড়নায়। ভারতের শাসকগোষ্ঠী যত শীঘ্র তাদের আসল রূপটা ধরতে পারেন, ততই দেশের পক্ষে মঙ্গল।

পাকিস্তান সরকার কিস্তি পরিকল্পনা অস্থায়ীই ঐ নীতি অঙ্গসরণ করে চলছেন।

১৯৫০ সালে পূর্ববঙ্গে ব্যাপক সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার কথা বলার আগে মুসলিম লীগের কোনও কোনও নেতার মত সেই দাঙ্গার সাথে জড়িত বা সংশ্লিষ্ট দুটি ঘটনার কথা আগে বলছি। দেশ-বিতাগের আগে থেকেই

ভাগ-চাষীদের (Share-Croppers) ব্যাপার নিয়ে একটা টিমে-তেতাল গাছের আন্দোলন চলতে থাকে। দেশ-বিভাগের তথা স্বাধীনতার পরে ১৯৪৯ সালে সেই আন্দোলন অত্যন্ত জোরদার হয়ে ওঠে উত্তরবঙ্গের কোন কোন জেলায়। পূর্ববঙ্গের পূর্ব-দিনাজপুর ও রাজসাহী জেলা তার মধ্যে প্রধান স্থান নেয়। পূর্ব-দিনাজপুরের রাজবাংলী সম্প্রদায়ের এবং রাজসাহী জেলার সাঁওতাল সম্প্রদায়ের মধ্যেই তা বিশেষভাবে প্রসার লাভ করে। উভয় সম্প্রদায়ই কৃষক ও বর্তমানে অধিকাংশই ভাগ-চাষী। রাজসাহী জেলার গোদাগাড়ী থানার বহু সাঁওতালের বাস আগে থেকেই ছিল। দেশ-বিভাগের পরে, রাজসাহী জেলার সাথে এসে যুক্ত হয়েছে মালদহ ও দিনাজপুর জেলার কয়েকটি থানা। মালদহের নাচোল ও নবাবগঞ্জ থানায়ও অনেক সাঁওতালের বাস। কয়েকটি থানার সাথে ঐ দুটি থানাও রাজসাহী জেলায় আসে। গোদাগাড়ী থানার সাথে ঐ দুটি থানার পরিস্থিতি সংলগ্ন এবং সাঁওতালদের মধ্যকার পরিবেশও এক ও অভিন্ন। গোদাগাড়ী থানার সাঁওতালদের সম্পর্কে আমার কিছু অভিজ্ঞতা লাভের সুযোগ এসেছিল, গান্ধীজীর নেতৃত্বে পরিচালিত ১৯২১ সালের কংগ্রেস-আন্দোলনের মধ্য দিয়ে।

সেই সময় কংগ্রেসের আদর্শই ছিল, “টিতে হবে ম্লান মুক মুখে ভাষা।” যেখানেই নির্ঘাতিত শোষিত অসংখ্য দরিদ্র জনসাধারণের বাস, সেখানেই কংগ্রেসের কাজ; তাই, কংগ্রেস সেদিন গণ-প্রতিষ্ঠান হয়ে গড়ে উঠেছিল। সেই সময় দেখেছি, সাঁওতালরা দরিদ্র জনসাধারণের মধ্যেও সবচেয়ে শোষিত, নিপীড়িত ও অত্যাচারিত সম্প্রদায়; তাই, আমরা তাদের মধ্যেও আমাদের কর্মক্ষেত্র গড়ে তুলেছিলাম। গোদাগাড়ী থানাকে বলা হত রাজসাহী জেলার শস্তভাণ্ডার কিন্তু অতীতে সে অবস্থা ছিল না। শুনেছি গোদাগাড়ী থানা অঞ্চল বিরাট বনজঙ্গলে ভর্তি ছিল। সেখানে বাঘ, হরিণ, ময়ূর প্রভৃতি নাকি চরে বেড়াত। সেই অবস্থায় সাঁওতালরা এসে না কি সেখানে বসতি স্থাপন করে এবং নিজেদের জীবন বিপন্ন করেই বন-জঙ্গল ‘সাক’ করে তাকে আবাদী জমিতে রূপান্তরিত করে। যখন তারা বন কেটে জমি বের করে, জমিদার তখন তাদের থাকনা নেন নি এবং যে বতটা জমি বের করবে, সে ততটা জমির দখলদারিও পাবে,—এই ছিল জমিদারদের মৌখিক আদেশ। জমি বের করে সাঁওতালরা যখন জমিতে ‘সোনা’ ফলাতে শুরু করলো, তখন জমিদার থেকে আরম্ভ করে অন্ত সকলেরই দুটি সেদিকে



পড়লো। জমিদারগণ তাদের একটা নামমাত্র খাজনা ধার্য করে জমির স্বত্ব ভোগের অধিকার তাদের দেয়। সুতরাং ঐ সব সাঁওতালরাও ছোট-খাটো জোতদার হয়ে পড়ে। তাদের বসতি অঞ্চলে হিন্দু-মুসলমান বাঙালীরাও ক্রমশ গিয়ে বসতি করে এবং ছোট-খাটো মূদীর দোকান খুলে বসে। আজকে যেমন পাক-ভারতে মূদ্রা-ক্ষতি (inflation) হয়ে লোকের হাতে টাকা-পয়সার 'ছড়াছড়ি' হয়েছে, আমি যে সময়ের কথা বলছি সে সময়ে সে অবস্থা ছিল না। লোকের হাতেই টাকা-পয়সা কম ছিল, সাঁওতালদের তো টাকা-পয়সা কিছুই ছিল না। তারা টাকা সংগ্রহের দিক দিয়ে যেতও না, কারণ টাকার হিসাব জানা তো দূরের কথা, টাকা-পয়সা ঞ্ণতেও জানতো না। মূদীরা তেল-গুন প্রভৃতি ছোট-খাটো আবশ্যকীয় জিনিষগুলো তাদের ধারেই দিয়ে যেত এবং সাঁওতালদের সততা ও সরলতার সুযোগ নিয়ে ফসল উঠলে দেনাগ্রস্ত সাঁওতালদের একটা কাল্পনিক হিসাব তুলিয়ে দিয়ে দেনা শোধ করতে বলতো। সাঁওতালরাও মূদীদের দাবিমত দেনা (সুদ ও সুবের সুদ সহ) ফসল দিয়েই শোধ করে দিত। এইভাবেই চলছিল কিন্তু ক্রমশ এমন একটা সময় আসে, যখন সাঁওতাল খাতকদের দেনা আর তাদের উৎপন্ন ফসল দিয়েও শোধ হয় না; তখন, আমি দিয়েই দেনা শোধ করা আরম্ভ হয়। এইভাবেই যে সাঁওতালরা নিজেদের পরিশ্রম দিয়ে, নিজেদের জীবন বিপন্ন করে জমি বের করেছিল, জমিতে 'সোনা' কলিয়েছিল, তারাই ক্রমশ জমিহীন ভাগ-চাষী হয়ে পড়ে; আর, সামান্য পুঁজির মূদীরাই দেখা দেয় জোতদাররূপে। এটাই রাজসাহীর সাঁওতালদের ইতিহাস। এই অবস্থা দেখে, আমরা জেলা কংগ্রেস থেকে ১৯২১ সালে ছ'জন কংগ্রেস কর্মীকে স্থায়ীভাবে তাদের মধ্যে রেখে তাদের শিক্ষার ও দোকান পরিচালনার শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা করি। সেই ছ'জন কর্মী ছিল, (১) আমার খুড়তুতো ভাই—শ্রীযীশচন্দ্র লাহিড়ী ও (২) শ্রীশিবেন মণ্ডল। শিবেন এখন কোথায় কীভাবে আছে, তা জানি না। আমার ভাই—শ্রীযান মণীন্দ্র এখন কালিকানন্দ নামে সন্ন্যাসী হয়ে পরলোকগত পূর্যাপার রামদাস আমীজীর 'আনন্দাশ্রমে (দক্ষিণ ভারতে) বর্তমানে আছে।

অজ্ঞান্য অচ্যুত সম্প্রদায়ের মত রাজসাহীর সাঁওতালদের মধ্যেও ১৯২১ সালের ও পরবর্তীকালের কংগ্রেস আন্দোলনই একটা জাতীয় ও সম্প্রদায়গত নব-জাগরণের সূত্রপাত করে। দেশ-বিভাগের পরে রাজসাহীর এই নব-জাগ্রত সাঁওতালদের সাথে এসে যুক্ত হয়, ভূতপূর্ব মালদহ জেলার কয়েকটি থানার—

বিশেষ করে, নাটোল ও নবাবগঞ্জ থানার বিদ্রোহের ঐতিহ্যবাহী সীওতালরা হিংস্র আমলে মালদহের সীওতালদের মধ্যে বিদ্রোহ দেখা দেয়। আমার যতটা মনে পড়ে তাতে মনে হয়, শ্রীজে. এন. তালুকদার, আই-সি-এস মহাশয় বোধহয় তখন মালদহের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। সীওতালরা, তাদের প্রধান অস্ত্র তীর-ধনুক নিয়ে সংগ্রাম করে এবং সরকার পক্ষের পুলিশ তাদের হাতিয়ার বন্দুক নিয়ে বিদ্রোহীদের ওপর গুলীবর্ষণ করে। সীওতালদের দলপতি জিতু সীওতাল নিহত হয়। বিদ্রোহ দমিত হয় কিন্তু মালদহের সীওতালদের মধ্যে অস্ত্রের অবিচার-অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ করার একটা ঐতিহ্য গড়ে ওঠে। সেই ঐতিহ্যবাহী মালদহী সীওতালরা দেশ-বিভাগ, তথা বাংলা বিভাগের কলে, রাজসাহীর সাথে যুক্ত হয়ে রাজসাহী জেলার অধিবাসী হয়েছে এবং রাজসাহীর আদি অধিবাসী সীওতালদের সাথে এক হয়ে গিয়েছে। দেশ স্বাধীন হওয়ার পরে, পূর্ববঙ্গে যদিও খাতাপত্রে এবং কাগজ-কলমে “পাকিস্তান জাতীয় কংগ্রেস” নামে একটা রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান ছিল। তার পক্ষে আর কোনও সংগ্রামী আন্দোলন করা সম্ভবপর ছিল না। কোনও হিন্দু পরিচালিত রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানের পক্ষেই সম্ভবপর ছিল না, সেরূপ আন্দোলন করলে ব্যাপক আকারে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হওয়ার বিশেষ আশঙ্কা পূর্ববঙ্গের সর্বত্রই তখনও ছিল, কারণ, তখন পর্যন্ত মুসলমান রাজনীতিকদের মধ্যে কোনও বিরোধী দল গড়ে ওঠে নি। তখন পর্যন্ত সকলেই একটি মাত্র রাজনীতিক দল—“মুসলিম লীগের” সমস্ত; আর, সেই মুসলিম লীগ অনবরত জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করে চলেছে যে, “হিন্দুস্থান সরকার” (ভারত সরকারকে মুসলিম লীগ ‘হিন্দুস্থান সরকার’ বলেই প্রচার করে—তখনও করেছে, আজও সমানভাবেই করে চলেছে) ও হিন্দুবা (পূর্ববঙ্গের হিন্দুবাও) পাকিস্তানকে ধ্বংস করার চক্রান্ত করছে। “পাকিস্তান” নামটির উপরে মুসলমান জনসাধারণের মধ্যে তখন তো একটা অত্যন্ত ঐতি ও ভালবাসা ছিলই, যার বেশ আজও চলেছে, সেই অবস্থায় কোন হিন্দু পরিচালিত রাজনীতিক দল যদি কোনও সংগ্রামী আন্দোলন করতো, তার কল যে কী বিষময় হতে পারতো তা সকলেই বুঝতেন। পাকিস্তান কংগ্রেসের পক্ষে তা আরও সম্ভবপর ছিল না; কারণ, ভারতে শাসন-কর্মতার অধিকারী হয়েছেন কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান। পাকিস্তানে যদিও প্রতিষ্ঠানটির নামকরণ করা হয়েছিল—“পাকিস্তান জাতীয় কংগ্রেস” বলে, তবু মুসলমানদের মধ্যে প্রচার

করা হয়েছে যে ভারতের কংগ্রেস ও পাকিস্তানের কংগ্রেস একই মুদ্রার এপিঠ, আর ওপিঠ মাত্র। একই উদ্দেশ্য নিয়েই চলে। কোনও রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান যদি জনসাধারণের সত্যিকারের অভাব-অভিযোগ নিয়ে আন্দোলনে না-নামেন, তাহলে শুধু ভাল ভাল কথার মালা গাঁথে বজ্রহা করে চিরকাল জনসাধারণের উপর প্রভাব বজায় রাখতে পারে না। সেই অবস্থায় ক্রমশ সেই সব প্রতিষ্ঠান গণ-সংযোগ হারিয়ে ফেলতে বাধ্য হয়। পাকিস্তানে, তথা পূর্ববঙ্গে আমরা কংগ্রেসীরা জনসাধারণের মধ্যে কোনও আন্দোলন গড়ে তুলে তাদের সাপে সংযোগ রাখতে পারি নি। আমরা গণ-সংযোগ যেটুকু রাখতাম, তা হল জনসাধারণের দুঃখ-দুর্দশার কথা 'এসেম্বলি'তে তুলে ধরে। এ ছাড়া আমাদের আর সূত্র কোন পথ ছিল না। আমরা যখন সাক্ষাৎভাবে সংগ্রামী কোনও আন্দোলন না করে, জনগণ থেকে কিছুটা দূরে সরে পড়ছিলাম, তখন 'কম্যুনিষ্ট পার্টি' কিছু দূরে সরে থাকেন নি। তাঁরা এগিয়ে গিয়েছেন, তে-ভাগা আন্দোলনের নেতৃত্ব নিয়ে জনসাধারণের মধ্যে। দিনাজপুরের কম্যুনিষ্ট সদস্য শ্রীকৃষ্ণনারায়ণ রায় ( ১৯৪৬ সালে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় নির্বাচিত এবং পরে দিনাজপুর জেলা বিভক্ত হওয়ার ফলে তাঁর এবং শ্রীনিধিলাল কুণ্ডুর সদস্যপদ বাতিল হয়ে যায় ) এবং রাজসাহীতে শ্রীমতী ইলা মিত্র ঐ আন্দোলনের নেতৃত্ব করেন। যদিও ঐ তে-ভাগা আন্দোলনটি কোনও সম্প্রদায়গত আন্দোলন ছিল না, তবু কিছু দিনাজপুরে ভাগ-চাষী রাজবংশী সম্প্রদায়ের মধ্যে কিছুটা এবং রাজসাহীতে সাঁওতালদের মধ্যে বিশেষভাবেই প্রভাব বিস্তার করে এবং কম্যুনিষ্ট পার্টির নেতৃত্ব বেশ একটা দৃঢ় ভিত্তির উপরই গড়তে থাকে।

এই প্রসঙ্গে ভারতের কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান সম্পর্কেও একটা কথা এখানে তুলে ধরছি। দেশ-বিভাগ, তথা স্বাধীনতার পরে, ভারতের শাসন-কমতায় গিয়েছেন, "কংগ্রেস"। 'কংগ্রেস' শাসন-কমতায় যাওয়ার পর কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠান আর কোনও আন্দোলনে যায় নি। সংগ্রামের যে ঐতিহ্য তাঁরা স্বাধীনতা আন্দোলনে গড়ে তুলেছিলেন, তাকেই মূলধন করে নির্বাচনে জয়যুক্ত হতে থাকেন কিন্তু এই অবস্থা তো চিরকাল চলতে পারে না। চলেও নি। কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠান ক্রমশ জন-সংযোগ হারিয়ে ফেলেছে। ১৯৬৭ সালের সাধারণ নির্বাচনে, তাই, দেখছি ভারতের অনেকগুলো প্রদেশেই কংগ্রেসের আসন কৈপে উঠেছে। কংগ্রেসের সংগ্রামী ঐতিহ্যের মূলধন ভাঙিয়ে খেতে খেতে ক্রমশ তা কীরমাণ হয়ে এসেছে।



পূর্ববঙ্গে আমাদের অবস্থাও তাই হত, যদি না আমরা এসেছিলির মাধ্যমে লোকের ছঃখ-ভুর্দশার কথা তুলে ধরতাম। এসেছিলিতে বিরোধী দলে থাকার আমাদের সেই সুবিধাটুকু ছিল, কিন্তু ভারতে কংগ্রেসের পক্ষে এতদিন পর্যন্ত সে সুযোগ কোন প্রদেশেই ছিল না। কোন কোনও প্রদেশে বর্তমানে সে সুযোগ (আমি একে সুযোগই বলতে চাই) এসেছে বটে কিন্তু কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠান বিরোধী দল হিসাবে সম্প্রতি (১৯৬৭ সালের জুন মাসের শেষে বাজেট অধিবেশনে) যে নজির দেখালেন, তাতে তার ভবিষ্যৎ খুব আশাশ্রয় মনে হয় না।

যাক, পূর্ববঙ্গের—বিশেষ করে, উত্তরবঙ্গের—যে ভে-ভাগা আন্দোলনের কথা বলছিলাম, তাতে আবার ফিরে যাই। এতকাল পর্যন্ত জোতদার ও তাঁর ভাগ-চাষীর মধ্যে আদান-প্রদানের সম্পর্ক ছিল যা তা হচ্ছে, চাষীরা জমির চাষ-বাস সবই করবেন, জমি ও ফসলের তদারকীও তাঁরাই করবেন, ফসল কাটার সময় জোতদার বা তাঁর লোককে খবর দিয়ে ফসল কেটে জোতদারের বাড়িতে বা তাঁর নির্দিষ্ট স্থানে তা ওঠাবেন এবং ফসল ‘মাড়াই’ হলে তার অর্ধেক অংশ পাবেন ভাগ-চাষী বা আধিয়াররা। এখন চাষীদের দাবি হয়েছে যে, তাঁরাই জমিতে মেহনত করে, ‘বুকের রক্ত জল করে’ ফসল ফলাবেন; সুতরাং তাঁরা নেবেন, উৎপন্ন ফসলের দুই-তৃতীয়াংশ (৬৬) এবং জমির মালিক, মালিকানা হিসাবে পাবেন এক-তৃতীয়াংশ (৩৩) ফসল, ফসল কাটার আগে তাঁরা (চাষীরা) জোতদারকে কাটার দিন সম্পর্কে জানাবেন বটে; তবে কাটা ফসল তাঁরা নিজের বাড়িতে বা নিজেদের এজিয়ারের মধ্যে তাঁদেরই নির্দিষ্ট স্থানে ওঠাবেন এবং ফসল মাড়াই হলে জোতদার তাঁর প্রাপ্য (৩৩) অংশ নিজের লোক দিয়ে নিয়ে যাবেন। ১৯৪৯ সাল থেকেই রাজসাহী জেলার নাচোল, গোদাগাড়ী প্রভৃতি থানায় সেইভাবেই কাজ আরম্ভ করে দেন—ঐ সব অঞ্চলের ভাগ-চাষীরা—বিশেষ করে, সাঁওতালরা। জোতদারদের মধ্যে কেউ কেউ বিশেষ প্রতিষ্ঠাবান বহু জমির মালিক বড় জোতদারও ছিলেন। রাজসাহী শহরের রায়বাহাদুর শ্রীরাজেন্দ্রমোহন মৈত্র এবং রায়বাহাদুর শ্রীধরনীমোহন মৈত্র (বর্তমানে পরলোকগত) রাজসাহীর অতি প্রতিষ্ঠাবান জমিদার ও জোতদার ছিলেন। ‘সরকার’ জমিদারী দখল করে নেওয়ার পরেও তাঁরা উভয়েই গোদাগাড়ী ও নাচোল থানায় বিস্তর জমির মালিক-জোতদার ছিলেন। তাঁরা চাষীদের ঐ ব্যবস্থা মেনে নিতে

ছিলেন। সাঁওতালদের কাল রং-এর মাগুয়েরও নিকৃতি ছিল না। এক দিন সন্ধ্যার পরে কলম গ্রামের কতক মৎস্যজীবী সম্প্রদায়ের লোক (জেল) আমগুরা স্টেশন থেকে ট্রেনে রাজসাহীতে আসছিলেন। তাঁদেরই সাঁওতাল মনে করে মারতে মারতে পুলিশ নিয়ে আসেন রাজসাহী শহরে বোয়ালিয়া থানাতে। তাঁরা যতই বলেন যে, তাঁরা সাঁওতাল নন—তাঁরা কলম গ্রাম নিবাসী মৎস্যজীবী সম্প্রদায়ের লোক—তাঁদের জমিদার ৮স্বরেজমোহন মৈত্র ও শ্রীমতীজমোহন মৈত্র (‘বাগু’ নামে পরিচিত) এই শহরেই থাকেন। সেই বাড়ির কাউকে ব্রিজাসা করলেই তাঁদের কথা সত্যতা যাচাই করা যাবে। কে কার কথা শোনে! অবশেষে একজন দায়োগা এসে সব শুনে বলেন যে, বাগুবাবুর বাড়ি তো থানা থেকে এক মিনিটের দূরত্ব নয়। তাঁকেই ডেকে একবার দেখা থাক না কেন, ওদের কথা সত্য কি না! তাই অবশেষে হয়। ‘বাবু’ থানার যেতেই ওই লোকগুলো হাট-মাউ করে কেঁদে ওঠেন। বাগু তাঁদের কথা সত্য বলে বলায় তাঁরা মুক্তি পান এবং সে রাত তাঁরা কাটান তাঁদের জমিদার বাবুদের, অর্থাৎ বাগুবাবুদের বাড়িতেই।

এই অবস্থা যখন ঐ অঞ্চলে চলছিল, তখন স্বভাবতই এসেছিলির সদস্য হিসাবে প্রকৃত ঘটনা সম্পর্কে সবিশেষ জানা আমার অবশ্য কর্তব্য বলে মনে করি। এমন সময়ে একদিন বাগুদের বাড়িতেই দেখি তাঁদেরই তহশিলদার সাগ্রাম মাঝি (সাঁওতাল) বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে বাগুর বাড়িতে এসে লুকিয়ে আছেন। তাঁকে গোপনে ডেকে তাঁর কাছে সেই অঞ্চলের অত্যাচার কাহিনীর কিছু কিছু খবর নিই। তাঁর কাছেই শুনি, অধারকোঠা গ্রামের রোমান ক্যাথলিক মিশনারী সাহেব ফাদার ক্যাটানিও (Father Cataneo) ঐ অঞ্চলে ঘুরে ঘুরে সাঁওতালদের সব খোঁজখবর নিচ্ছেন। তিনি লাদা চামড়ার ইতালীয় সাহেব; সুতরাং তাঁর গারে বিশেষভাবে হাত লাগাতে বা তাঁর কাজে বাধা দিয়ে তাঁর ঐ অঞ্চলে ঘোরা-ফেরা একদম বন্ধ করে দিতে কালো চামড়ার পুলিশ একটু ইতস্তত করে বৈ কি তবে, তিনিও একেবারে রেহাই যে পান নি, সে কথা পরে বলছি।

সেদিনের সেই পলাতক সাঁওতাল সাগ্রাম মাঝিকে আমরা ১৯৫৪ সালে পূর্ববঙ্গের সাধারণ নির্বাচনে তপস্বী সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি হিসাবে বিধান সভায় সদস্য করেছিলাম।

ফাদার ক্যাটানিও সম্পর্কে সাগ্রামের কাছ থেকে খবর শুনে স্থির করি যে,



আধারকোঠার গিয়েই ‘কাদারের’ সাথে দেখা করবো। সব তথ্য আমাকে সংগ্রহ করতেই হবে। আধারকোঠা গ্রামটি পদ্মার তীরে এবং রাজসাহী শহর থেকে ৩৭ মাইল দূরে, গোদাগাড়ীর দিকে। পরদিন সকালেই রওনা হয়ে বেলা প্রায় দশটার সময় মিশনারী সাহেবদের ‘আন্তানার’ পৌছাই। পৌছাই সাহেবের কাছে আমার ‘কার্ড’ পাঠাই তাঁর সাথে দেখা করার উদ্দেশ্য জানিয়ে। সাহেব খবর পেয়েই লোক মারফৎ আমাকে জানান যে, তিনি তখন—পীড়িত সর্পিওতাল রোগীদের দেখে ঔষধ দিচ্ছেন। কাজ শেষ করেই তিনি আসবেন। আমাকে নিয়ে গিয়ে কাদারের লোক, “হল” ঘরের মধ্যে একখানি চেয়ারে বসাল। সামনেই একটা বড় ‘dining table’ (খাওয়ার জড় টেবিল) পাতা। টেবিলে দেখি, একটা চায়ের ডিসে খানিকটা ঝোলা গুড় এবং তা থেকে যে চামচ নিয়ে কিছুটা গুড় তুলে নেওয়া হয়েছে, তা চামচের দাগ রেখেই বোঝা যায়। সেই গুড় যে ওখানে কি উদ্দেশ্যে রাখা ছিল, তা তখনও বুঝি নি। আমি বসে বসে সব দেখছি এবং ভাবছি সাহেবের সাথে কীভাবে কথা আরম্ভ করবো। সাহেব যদি তাঁর সংগৃহীত তথ্যাদি আমাকে না জানাতে চান, তাহলেই বা কি করবো—এই সব কথা নিয়েই মনে মনে চিন্তা করছিলাম। এমন সময়, ‘কাদার’ আসেন এবং আমাকে অত্যন্ত আন্তরিকতার সাথেই অভ্যর্থনা করেন। তাঁকে যখন আমি তাঁর কাছে আসার উদ্দেশ্য সম্পর্কে জানাই, তখন তিনি বললেন—সব হবে। আমি ঐসব ঘটনা সম্পর্কে একটা বিস্তারিত রিপোর্ট তৈরী করেছি। তোমাকে তাঁর একটা নকলও আমি দেব। পাকিস্তান সরকারের এবং অন্যান্য সংশ্লিষ্ট সকলের কাছেও তাঁর নকল পাঠাব। তুমি ব্যস্ত হয়ো না। তোমাকে তো এখন ছাড়ছি না। হুপুরে তোমাকে আজ আমার সাথে খেতে হবে। এখন আগে একটু চা খাও। এই বলেই ‘কাদার’ আমাকে কিছু বলার সুযোগ না দিয়েই কেটলি নিয়ে ছোট্ট চায়ের জড়। সাহেব নিজেই জল গরম করে এনে চা তৈরী করেন এবং বলেন যে,—“দেখ, আমি থাকি এই গ্রামে। শহর ও সত্যতা থেকে দূরে এখানে আমি তিনি পাই না; তাই, গুড় দিয়েই চা খাই। তুমি কি তাই খাবে?” এতকণে বুঝলাম, টেবিলের উপর প্লেটে গুড় কিসের জড়। কাদারের কথা শুনে আমি একটু লজ্জিতই হই এবং সানন্দে আমার সম্মতি জানাই। চা-পর্ব শেষ হওয়ার পর, সাহেব সর্পিওতালদের উপর সুগন্ধ-মত্যাচারের এক ভয়াবহ কর্তব্য দিয়ে চলেন এবং বলেন,—“আমি ৩৫



বছরকাল এই গ্রামে থেকে সাঁওতালদের মধ্যে কাজ করছি। এমন অত্যাচার হতে আমি আর কোন দিনই দেখি নি। আমি সব অঞ্চল ঘুরে স্বচক্ষে সব দেখে এসেছি। তোমাদের তো সেখানে ঢুকতেই দেবে না সরকারের পুলিশ দল। আমাকেও তাঁরা কম বেগ দেন নি। একদিন তো ছ'জন পুলিশ এসে স্বাস্থ্যর মাঝেই আমাকে বলেন যে, তাঁরা আমাকে গ্রেপ্তার করলেন এবং আমাকে গোদাগাড়ী খানায় নিয়ে গেলেন। খানায় দারোগাবাবু বলেন যে, তাঁদের খবর আমার কাছে নাকি 'রিভলভার' আছে! সাহেব তার উত্তরে নাকি বলেন—“রিভলভারের চেয়েও বড় শক্তিশালী অস্ত্র তাঁর কাছে আছে। সর্বদাই সেই অস্ত্র নিয়েই তো আমি ঘোরাফেরা করি।” দারোগাবাবু ঐ কথা শুনে হকচকিয়ে ওঠেন এবং অস্ত্রটি বের করতে আদেশ করেন। সাহেব তখন তাঁর পাদরীর সাদা পোষাকের ভেতর হাত ঢুকিয়ে দিয়ে বুকের উপর থেকে বের করেন সেই অস্ত্রটি। সেটি আর কিছুই নয়—‘ব্রজ’ বা ঐ জাতীয় একটি ধাতু দিয়ে তৈরি পরমপিতা যীশুর একটি ক্রুশবিশিষ্ট প্রতিমূর্তি। এই অস্ত্র নিয়েই ৩৫ বছরকাল এক মাঠের মধ্যে একাকী তিনি কাটালেন। আদর্শের প্রতি কী অসীম বিশ্বাস ও আস্থাশ্রুতি। আমরা বহুবার বহু ক্ষেত্রেই শুনেছি এবং বইয়েও পড়েছি—“with missionary zeal” (অর্থাৎ পাদরী-শুলভ উৎসাহ নিয়ে) চলার কথা! সেই দিন আমি প্রথম স্বচক্ষে দেখেও বুঝি যে পাদরী-শুলভ উৎসাহ নিয়ে চলার তাৎপর্য কত গভীর। সাহেব সব ঘরগুলো ঘুরিয়ে আমাকে দেখান। কোথাও বিলাসিতার একটু চিহ্নমাত্রও দেখি না। তাঁর শরনঘরে দেখি, একটা দড়ির খাটিয়া। তাতে একখানি কবল ও একটা চাদর। মাথার ধারে একটা ছোট বালিশ মাত্র। আর দেখলেম, ঐ ঘরে আছে মহামানব যীশুর একখানি প্রমাণ তৈলচিত্র। তিনি বলেন, “গত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় তিনি যখন দেউলির বন্দীশিবিরে বন্দী অবস্থায় ছিলেন, তখন তাঁরই একজন সহ-বন্দী ইতালীয় সাহেব ঐ তৈলচিত্রখানি এঁকে তাঁকে দিয়েছিলেন।”

ভাষপরে ছপুয়ে সাহেবের সাথে ভাতও খেলেম। সে কী খাওয়া! মোটা-মোটা চালের ভাত আর তাঁরই বাগানের উৎপন্ন ফুলকণির (তাও আবার ফুটে গিয়েছে) একটা ঝোলা তরকারী। তাই দিয়েই সাহেব নির্বিকারচিত্তে এক খালা ভাত খেলেন। আর আমি? একেই আমি ব্যাবরই খাই খুব কম ভাত; তার ওপর ভাতের চেহারা দেখেই আমার

অন্তরাখ্য। শুকিয়ে ওঠে। আমার দুর্বল হৃদয়শক্তিতে কি ঐ ভাত হজম হবে ? ভয়ে ভয়ে আমি অতি সামান্যই খাই। খাওয়ার পরে আমি বিদায় নেওয়ার কথা তাঁকে জানাতেই তিনি তাঁর টাইপ করা প্রকাণ্ড রিপোর্টের একটি নকল এনে আমার হাতে দেন। সাহেবের ঐ রিপোর্টের নকল ঢাকার ভারতীয় ডেপুটি হাই-কমিশনার পান এবং তিনি ভারতের প্রধানমন্ত্রী নেহরুর বৈদেশিক দপ্তরেও নাকি তাঁর নকল পাঠান। কিন্তু কল হয়েছে কি ? শুধু গর্জন, বর্ষণ হয় নি।

আধারকোঠা থেকে রাজসাহীতে ফিরেই শুনি, মালবহগামী ট্রেনের একটি কামরার কমুনিষ্ট নেত্রী শ্রীমতী ইলা মিত্র, তাঁর একজন সহকর্মী শ্রীমদাবন সাহা সহ রোহনপুর স্টেশনে ধরা পড়েছেন। তারপরে, ম্যাজিস্ট্রেট ও পুলিশ সাহেবের নির্দেশে তাঁদের উপরে—বিশেষ করে শ্রীমতী ইলা মিত্রের উপরে—যে কী বীভৎস, নৃশংস ও পাশবিক অত্যাচার হয়েছে, তার সম্পর্কে আর এতদিন পরে লিখে লেখনীকে কলঙ্কিত করতে চাই না। সে অত্যাচারের যথাযথ বর্ণনা দেওয়ার ভাষাও আমার নেই। কোন প্রথম শ্রেণীর সাহিত্যিক হয়তো তাঁকে সভ্যতার আচ্ছাদনে ঢেকে, লোকসমাজে প্রকাশ করতে পারেন কিন্তু আমি আগেই বলেছি যে, আমি সাহিত্যিক নই এবং এই লেখার মধ্য দিয়ে কোন সাহিত্য সৃষ্টি করারও ছরাকান্ধা রাধি না। আমি শুধু এমন একটা কাঠামো খাড়া করে যেতে চাই, যার উপরে সাহিত্যিক ও ঐতিহাসিকরা মাটি রং প্রভৃতি দিয়ে সত্যিকারের অবস্থার পূর্ণ রূপায়ণ কোন্ দিন করতে পারেন। শ্রীমতী ইলার গ্রেপ্তারের পরে রাজসাহী থেকে ‘আনন্দবাজার পত্রিকা’ ও ‘হিন্দুহান স্ট্যাণ্ডার্ড’ তাঁদের সংবাদদাতার সংবাদটি ছেপেছিলেন, তাতেই শ্রীমতী মিত্রের প্রতি অত্যাচারের কিছুটা মাত্র আভাস ছিল। সে রিপোর্টেও পূর্ণ বিবরণী ছিল না। এমনিতে যেটুকু বের হয়েছিল, তাই দেখেই সভ্যতা নিউরে উঠেছিল, পূর্ণ বিবরণ বের হলে জটিল চোখ ও শ্রোতার কান শুধু অপবিত্রই হত না—চোখ ও কানকে অন্ধ ও বধির করে কেলার ইচ্ছাই হতো।

শ্রীমতী ইলা মিত্রের সহযোগী ও সহযাত্রী শ্রীমদাবন সাহাকে আমি বহুদিন আগে থেকে চিনতাম ও জানতাম। সে যে গ্রামের একটি গ্রামিক বুলে পণ্ডিতের কাজ করতো সেই গ্রামে আমি কংগ্রেসের কাজ উপলক্ষে ও এসেছিলেন সদস্ত হিসাবে বহুবার গিয়েছি। গ্রামটির নাম (সম্ভবত)

বুজাবনকে আমি চিনতেম, জানতেম কিন্তু শ্রীমতী ইলা মিত্রকে আমি কোনও দিনই দেখি নি। ইলা মিত্রের গ্রেপ্তারের পরে রাজসাহী শহরের প্রতিটি লোকের মুখে মুখেই ইলার নাম। একদিন তো রটেই যার যে, ইলা জেলে মারা গিয়েছেন। সংবাদটি শুনে সকলেই হার-আকশোষ করেন। পরে কিছু দেখা যার খবরটি সত্যি নয়; তবে মুহূৰ্ত্ত। অনেক দিন পরে একদিন ইলাকে দেখার আমার সৌভাগ্য হয়েছিল। তখন রাজসাহীর ম্যাজিস্ট্রেট মজিদ সাহেব বদলি হয়ে গিয়েছেন। তাঁর আমায় এসেছেন, এমদাদ আলি সাহেব। একদিন কোর্টে তাঁর চেয়ারে আছি। সেদিন শ্রীমতী মিত্রের মামলার তারিখ ছিল। মামলা হল না। আবারও আর একটা তারিখ পড়লো। তখন ইলাকে নিয়ে তার উকিল ও আমার অতীতের সহকর্মী বন্ধু শ্রীবীরেন সরকার এসে ম্যাজিস্ট্রেটের সাথে দেখা করার আবেদন জানায়। ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব একটু ইতস্তত করে পরে দেখা করতে সম্মত হয়ে ডাকেন। সেই দিনই আমি ইলা মিত্রকে সর্বপ্রথম দেখি। দেখি জেলখানার দুই জন ‘মেট্রনের’ কাঁধের উপর ভর দিয়ে শ্রীমতী ইলা সাহেবের চেয়ারে এলেন। পরীয়ে এক ফোঁটাও যেন রক্ত নেই। ঘাড়টা ভেঙে পড়েছে একজন মেট্রনের কাঁধের উপরে। এসেই ইলা তার উপর যে অত্যাচার হয়েছে তার কথা বলতেই ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব বলেন—‘আপনার উপর অত্যাচার হয়েছে নাকি?’ বলতেই আর যার কোথায়? পিজরাবদ্ধ সিংহিনী যেন একটা মরণোন্মুখ হুকার দিয়ে গর্জে উঠলেন। বললেন—‘নেকা আর কি। তিনি কিছুই জানেন না!’ এমদাদ আলি সাহেব বেশ একটু ঘাবড়িয়ে গিয়ে নেহাৎ আমতা আমতা করে বলেন—‘আপনি যখন গ্রেপ্তার হন, তখন আমি তো অন্য জেলায় ছিলাম। আমি এসেছি অনেক পরে।’

ইলার চেহারা দেখে মনে খুব দুঃখ হয়েছিল ঠিকই। কিন্তু তার বেশরোয়াজাব ও দুর্জয় সাহস দেখে, সেদিন আনন্দ ও গর্বে আমার বুক ভরেও উঠেছিল। প্রীতিলতা, মাতঙ্গিনী, কল্পনা, শান্তি, সুনীতি প্রমুখের কথা শুনেছি। কিন্তু সত্যি-সত্যিই আজ যে মাতের রূপ দেখলেম, তা দেখে মনে হল, মহিষ-মর্দিনী দশভূজা মাতৃরূপই বোধহয় দেখলেম।

কাদার ক্যাটানিও সাহেবের রিপোর্ট ও অন্যান্য আরো নানাভাবে সংবাদ বতটা পাবলেম তা সংগ্রহ করলেম। ঢাকা থেকে ডাক এসেছে, এসেছিল বেশনের। ১৯৫০ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারী তারিখে এসেছিল অধিবেশন



বসবে। খবর পেয়েই আমি ডে-ভাগা আন্দোলন থেকে উদ্ধৃত পরিস্থিতি সম্পর্কে আলোচনার জন্য একটি মূলতবী ( adjournment motion ) প্রস্তাবের নোটিশ ডাকযোগেই স্পীকারের নামে পাঠিয়ে দিয়ে ৪টা ফেব্রুয়ারী আমি রাজসাহী থেকে ঢাকার উদ্দেশ্যে রওনা হই।

৬ই ফেব্রুয়ারী যথারীতি এসেম্বলির অধিবেশন আরম্ভ হল। পাকিস্তানে একটা নতুন নিয়ম এসেম্বলির সর্ব প্রথম অধিবেশন থেকেই দেখে আসছি। অধিবেশন আরম্ভ হওয়ার পূর্বে একজন মৌলভী গোছের সদস্য সামনে গিয়ে “কোরাণ তেলাওৎ” করেন; আর সব মুসলমান সদস্যই উঠে দাঁড়িয়ে আত্মবলিক শারীরিক পদ্ধতিগুলো নিষ্ঠার সাথে প্রতিপালন করেন। আমরা হিন্দুও প্রথম নিকে একটু ঘাবড়িয়েই গিয়েছিলাম—আমাদের করণীয় কি ভেবে। যাক, সে ভাবটা পরে কেটে যায়। কোরাণ আবৃত্তির পরে অধিবেশনের কাজ আরম্ভ হয়। প্রায়ই আমি আমার মূলতবী প্রস্তাবটি উত্থাপন করতে চেষ্টা করলেম। কয়েক ঘণ্টা ধরেই অনেক বাক-বিতণ্ডা হোল কিন্তু স্পীকার শেষ পর্যন্ত মূলতবী প্রস্তাব তুলতে অসম্মতি দিলেন না।

আমার পরেই, তপশিলী ফেডারেশনের সদস্য শ্রীমদোহর ঢালি আর একটা মূলতবী প্রস্তাব তুলতে চেষ্টা করলেন। এই ভদ্রলোককে আমরা সরকার-পক্ষের লোক হিসাবেই জানতুম। তিনি যখনই বক্তৃতা করতে উঠতেন, তখনই আরম্ভ করতেন—“This Government which is our Government...” তাঁর নেতারা—শ্রীযোগেন্দ্র মণ্ডল ও শ্রীহারিক বাড়োয়ী তখন পর্যন্ত কেজ্রে ও প্রদেশে মন্ত্রী। সরকারপক্ষের সেই ঢালি মহাশয় হঠাৎ যে মূলতবী প্রস্তাব আনবেন, তা আমাদের অকল্পনীয় ছিল। তাঁর মূলতবী প্রস্তাবের হেতু হচ্ছে—“খুলনা জেলার কালশিরা নামক একটি গ্রামের নমঃশূদ্র পল্লীতে রাত্রি যখন সকলে ঘুমিয়েছিলেন, তখন একদল মারমুখী পুলিশ বাড়িতে বাড়িতে ঢুকে লোকজনকে ভীষণভাবে ‘মারপিট’ করেছে এবং আরও অনেক অত্যাচার করেছে.....” তাঁর প্রস্তাবও স্পীকার সাহেব নামঞ্জুর করলেন।

এই ব্যাপার নিয়েই আবার ৭ই ফেব্রুয়ারীর অধিবেশনেও আমাদের সঙ্গে সরকারপক্ষের ও স্পীকার সাহেবের অনেক বাক-বিতণ্ডা আবারও হয়ে গেল। এবারে একটু বড় রকমেরই হল। যার ফলে আমাদের নেতা শ্রীবসন্তকুমার দাশ মহাশয় (বর্তমানে পরলোকগত) একটা বিবৃতি দিয়ে

ঘোষণা করলেন যে, আমরা অনির্দিষ্টকালের জন্যে এই এসেম্বলি থেকে বের হয়ে গেলেম। আমরা সবাই বের হয়ে গেলেম। কংগ্রেসের 'ব্লক' খালি হল।

এর পরে আর আমরা ২ দিন এসেম্বলিতে যাই নি। তৃতীয় দিনেই ঐতিহাসিক ১৯৫০ সালের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা শুরু হয়ে যায়। মুসলিম লীগের প্রবীণ নেতারাও বলতে শুরু করেন যে, মূলত্ববী প্রস্তাবের নোটিশ দিয়ে এবং এসেম্বলি বর্জন করে আমরাই না কি গুপরিচালিত উপায়ে ঐ দাঙ্গা ঘটিয়েছি বিধে পাকিস্তানের নিন্দা রটানোর জন্য!

আমরা পাকিস্তানে এসেম্বলির সদস্য। যেহেতু আমরা ধর্মে হিন্দু সেই হেতু আমরা কোন সংগ্রামী আন্দোলন করলে তাতে হবে ব্যাপক সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা; সুতরাং সেরিক দিয়ে আমাদের যাওয়া চলবে না। এসেম্বলির মাধ্যমে সমস্ত অস্ত্র-অবিচার-অত্যাচারের কাহিনী তুলে ধরবো, তাও উপায় নেই—তাতেও হবে ব্যাপক সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা! এই পরিস্থিতির মধ্যেই হিন্দুদের পাকিস্তানে বাস করতে হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে। ভারতের সরকারপক্ষ ও রাজনীতিক দলগুলো সেই কথগুলো একবার ভেবে দেখে এর প্রতিকারের উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা করবেন কি?

১০ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৫০ সাল। পূর্ববঙ্গ বিধানসভার বিরোধী দলের কংগ্রেসী সদস্য আমরা—৬ই তারিখের প্রথম অধিবেশনের পর ৭ই তারিখের অধিবেশনে প্রথম বণ্টার প্রস্তাবের হয়ে গেলেই আমাদের সংসদ দলীয় নেতা শ্রীবসন্তকুমার দাস মহাশয় সভায় একটি বিবৃতি দিয়ে জানান যে, গতকালের মূলত্ববী প্রস্তাব (adjournment motion) নিয়ে যে বাক-বিতণ্ডা ও বিরোধী দলের প্রতি সরকার পক্ষ থেকে যে অ-শালীন মন্তব্য করা হয়েছে, তার প্রতিবাদস্বরূপ কংগ্রেস দল অনির্দিষ্টকালের জন্য বিধানসভা ত্যাগ করে

বাচ্ছেন। সেই যে আমরা বের হয়ে (walk-out করে) আসি, তারপর থেকে আর আজ ১০ই ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত আর বিধানসভায় বাই নি। হাতে আমাদের কোনই কাজ বর্তমানে আর নেই। এখন আলাপ-আলোচনা ও গল্প-গুজব করেই সময় আমাদের কাটাতে হচ্ছে। ৫১ নং হেমেন্দ্র দাস রোডের আমাদের ঢাকার বাসায় তখন আমরা চারজন এম. এল-এ ও অতীত দিনের ২ জন বিপ্লবী বন্ধু থাকতাম। বিধানসভা সদস্য চারজন হচ্ছেন, (১) প্রবন্ধের শ্রীবীরেন্দ্রনাথ দত্ত (তিনি তখন কেন্দ্রীয় পার্লামেন্ট ও সংবিধান গঠন সভায়ও (Constituent Assembly সদস্য), (২) খুলনার শ্রীরাধেন্দ্রনাথ সরকার, (৩) মৈমনসিংহের শ্রীপ্রহ্লাদরঞ্জন সরকার (উভয়েই অল্পমত সম্প্রদায়ের কংগ্রেসী প্রতিনিধি) ও রাহসাহীর শ্রীপ্রভাসচন্দ্র লাহিড়ী (বর্তমান প্রবন্ধের লেখক) এবং বিপ্লবী বন্ধু দু'জন হচ্ছেন—(১) ঢাকার শ্রীস্বদেশরঞ্জন নাগ ও (২) চাটগাঁওয়ের, অধ্যাপক শ্রীপুলিন দে। ঢাকাই অতীতে বিপ্লবী সংস্থা অহুশীলন সমিতির—প্রধান ও প্রাণকেন্দ্র ছিল সুতরাং ঢাকা শহরে ও জেলার মধ্যে বহু অহুশীলন সমিতির সদস্য আগে ছিলেন কিন্তু দেশ বিভাগের পরে বেশির ভাগই ঢাকা (পাকিস্তান) ছেড়ে পশ্চিমবাংলায় (ভারতে) চলে গিয়েছেন। তা সত্ত্বেও তখনও বেশ কিছু সংখ্যক অতীতের বিপ্লবী দলের সদস্য ঢাকায় ছিলেন। শ্রীস্বদেশ নাগও সেইরূপই একজন; আর শ্রীপুলিন দে তখন তরুণ যুবক মাত্র ছিলেন। তিনি সু-বিখ্যাত চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠন মামলার সাথে জড়িত হয়ে প্রথমে রাজনীতি ক্ষেত্রে দেখা দেন। কয়েক বছরকাল নিরাপত্তা বন্দী হিসাবে জেলে কাটিয়ে মুক্তি পাওয়ার পরে “মহারাজের” (প্রবীণ ও প্রখ্যাত বিপ্লবী নেতা শ্রীতৈল্যাক্য চন্দ্রমর্ত্তী মহাশয়ের) সাথে সমাজতান্ত্রিক দল করেন এবং পূর্ববঙ্গে ঐ দলের সাধারণ সম্পাদক ছিলেন। আমারও রাজনীতিক জীবনের সূত্রপাত হয়, ‘অহুশীলন সমিতির’ই সদস্য হিসাবে এবং পরে গান্ধীজীর নেতৃত্বে কংগ্রেস সংগ্রামী রূপ নিলে আমি কংগ্রেসেই যোগ দিয়ে কাজ করি; ফলে, আমার সাথে বাংলার বিপ্লবী দলের বন্ধুদেরও যেমন জানা-শোনা ছিল, তেমনই জানা-শোনা ছিল একেবারে খাঁটি ও অকৃত্রিম কংগ্রেসী বন্ধুদের সাথেও। এই উভয় শ্রেণীর বন্ধুরাই মাঝে মাঝেই আমাদের বাসায় আসতেন। যখন বাইরের কোনও বন্ধু আসতেন—বিশেষ করে, ‘এসেবলি’ বর্জন করার পরের কর্মবিহীন দিনগুলোতে কেউ এলে তো—একেবারে বেন হাতে স্বর্গ পেয়েছি মনে হত। সেই সুযোগই



১০ই ফেব্রুয়ারীতে বেলা প্রায় গোটা নব্বৈকের সময় ঘটে যায়। আসেন অমূল্যসিংহ সমিতিরই ভূতপূর্ব স্বাধীনতার সংগ্রামী বন্ধু—চাকার শ্রীমতুলানন্দ শঙ্কর। তিনি আসার পর পরই এসে জোটেন আমাদের বাসারই সন্নিকটবর্তী একটি বাড়ি থেকে ঢাকা জেলার বারোদি গ্রামের বিখ্যাত নাগ পরিবারের সম্মান—শ্রীমুখোদয় নাগ মহাশয়। তিনিও ছিলেন অমূল্যসিংহ সমিতিরই একজন ভূতপূর্ব সনাত। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ই কয়েক বছর জেলেও কাটিয়েছিলেন। মুক্তি পাওয়ার পরে কংগ্রেসেও কাজ করেছেন। এখানে একটি কথা বলে রাখি যে শুধু ঢাকা বা রাজসাহীতেই নয়, সারা বাংলা দেশেরই বিভিন্ন জেলাতেই বাংলার বিভিন্ন বিপ্লবী দলগুলোরই অনেক কর্মী ও নেতারা, কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান সংগ্রামী রূপ নেওয়ার পরে তাতেই যোগ দিয়ে বাংলার কংগ্রেসকে একটি অত্যন্ত শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান হিসাবেই গড়ে তোলেন। বিপ্লবীদের কংগ্রেসের মধ্যে এনেছিলেন, বাংলার তথা ভারতের দুঃদৃষ্টি সম্পন্ন প্রখ্যাত রাজনীতিক নেতা দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়। সেজন্য তাঁকে অহিংসাপন্থী তথাকথিত গান্ধীবাদীদের কাছ থেকে বেগও কম পেতে হয় নি। তিনি বেগ পেয়েছিলেন যথেষ্টই কিন্তু তবু তিনি তাঁর সঙ্কল্পে অটুট ছিলেন। পরবর্তীকালে সকলেই জেনেছেন যে, চট্টগ্রামের তথা বাংলার প্রখ্যাত বিপ্লবী নেতারা শ্রীমুখ সেন (মাস্টারদা, ফাঁসিতে নিহত), শ্রীমদ্বিকা চক্রবর্তী (কলকাতায় মোটর গাড়ির ধাক্কা'র আহত হয়ে পরে হাসপাতালে মারা যান), শ্রীগণেশ ঘোষ (বর্তমানে এম-পি ও কমুনিষ্ট পার্টির একজন নেতা) ও অনন্ত সিংহ (চট্টগ্রাম জজগার লুণ্ঠন) এবং স্বল্পকালের জন্য হলেও বাংলার মাটিতে সর্বপ্রথম যারা স্বাধীনতার পতাকা তুলেছিলেন, সেই মহৎ কার্যের একজন সাময়িক অভিনায়ক প্রমুখ তাঁদের দলবল নিয়ে যে ইংরেজের ঘাঁটিগুলো দখল করতে যান তাও তাঁরা জেলা কংগ্রেসের অফিস থেকেই করেছিলেন। তাঁদেরই হাতে তখন সেখানকার কংগ্রেসের সম্পূর্ণ নেতৃত্ব ছিল। ঐতিহাসিকের নিরপেক্ষ দৃষ্টি দিয়ে বিচার করে দেখলে স্বাধীনতা সংগ্রামে ষাণ্ডালী বিপ্লবী সম্মানের দান কেউই অস্বীকার করতে পারবেন না। বাংলা দেশের কংগ্রেসেও সংগ্রামী শক্তি জুগিয়ে ছিলেন বাংলার বিপ্লবী সম্মানেরাই।

আমি নিজেও একজন বিপ্লবী হিসাবেই আমার রাজনীতিক জীবন শুরু করি। সেই কথা আগেই বলেছি। সুতরাং আমার পক্ষে এটা খুবই স্বাভাবিক ছিল যে, অতীতের বিপ্লবী বন্ধুরা কেউ এসে আমার মন খুশিতে

ভরে উঠবে। অতুলানন্দবাবু ও সুবোধবাবু আসাতে আমারও তাই হয়েছিল। বন্ধুদের নিয়ে গলে মেতে উঠেছিলাম। কোন দিক দিয়ে ১১টা বেজে গিয়েছে আমরা কেউ টেরও পাই নি। অতুলানন্দবাবু হঠাৎ তাঁর হাতে বাঁধা ঘড়ির দিকে দেখেই অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে ওঠেন এবং বলেন,—“আর ন', এখনই বাসায় কিরতে হবে। আমার এক মুসলমান বন্ধু বলেছেন, আজ শুক্রবারে জুম্মার নামাজের পরই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা আরম্ভ হবে। যেখানেই থাক নামাজের আগেই কিছু বাড়িতে কিরো, নইলে, প্রাণে মারা পড়তে পার।” বলেই তিনি অত্যন্ত ব্যস্তসমস্ত হয়ে তাঁর বাড়ির উদ্দেশ্যে বেরিয়ে যান। তিনি যাওয়ার পর পরই বোধহয় তখন বেলা ১১টা কি ১১টা হবে, ঢাকা জেলার সদর মহকুমার এস-ডি-ও (S. D. O.) শ্রীগীরাঙ্গ ভট্টাচার্য ও ঢাকা জেলার কাশিমপুরের জমিদার শ্রীঅরুণকুমার রায়চৌধুরী মহাশয়—একসাথেই আসেন আমাদের বাসায়। অরুণবাবুও ছিলেন প্রথম শ্রেণীর অনারারী ম্যাজিস্ট্রেট। সেদিন ছিল শুক্রবার। সম্ভবত উভয়েই কোর্ট থেকেই কাজ শেষ করে এলেন। শুক্রবারে পাকিস্তানে সকালেই কোর্টের কাজ আরম্ভ হয়। সকল মুসলমানকেই জুম্মার নামাজের সুযোগ দেওয়ার জন্য। আর এই পবিত্র জুম্মার দিনেই নামাজের সময় খোদার পবিত্র নাম নিয়েই মুসলিম লীগ দল যত কিছু অ-পবিত্র সমাজ-বিরোধী কাজ করে থাকেন! অতীতে তাই দেখেছি। ১৯৪৬ সালের ‘ডাইরেক্ট একশানও’ (Direct action) সূত্র হয়েছিল সেই শুক্রবারেই। নামাজের পরই সেটা আরম্ভ করার পরিকল্পনা ছিল; কিন্তু অতি উৎসাহী জনতার এক অংশের উচ্ছৃঙ্খল মনোভাবের জন্ত লকালের দিকেই দাঙ্গা আরম্ভ হয়; ফলে, অ-প্রস্তুত হিন্দুরাও প্রস্তুত হওয়ার সুযোগ পান। সুরাবর্দী সাহেবের সু-পরিকল্পিত মহা-পরিকল্পনা ব্যর্থ হয়ে যায়। আজও শুক্রবার। আজও নামাজের পরই দাঙ্গা আরম্ভ হওয়ার কথা! আমি আমার জেলা রাজসাহীতে নাটোর মহকুমার মধ্যে ‘হালতি’র বিল অঞ্চলে বাবাইহাটি বলে একটি গ্রামে ভঙ্গলের মধ্যে এক কালীমূর্তি ছোটবেলার দেখেছিলাম। তখন শুনেছিলাম, ঐ কালীমূর্তি নাকি ছিলেন ডাকাটদের কালী। ডাকাতি করতে যাওয়ার আগে কালীর পূজা করে তাঁর আশীর্বাদ নিয়ে নাকি ডাকাত দল তাদের সমাজ-বিরোধী কাজ করতে যেত। আজকে শুক্রবারে নামাজের পরে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা শুরু হবে শুনে আমার অতীত দিনের সেই ডাকাতে কালীর পূজার কথাই মনে পড়ে যায়।



শ্রীঅরুণবাবু ও শ্রীবীরাজবাবু কেবলমাত্র বসে কথা-বার্তা শুরু করেছেন, আরও বন্ধু শ্রীবীরেনবাবুও উপস্থিত আছেন। বীরাজবাবু এস-ডি-ও হলেও বীরেনবাবুদের পুরোধিত বংশের সন্তান। সেই সুবাদেই তিনি বীরেনবাবুর কাছে আসতেন এবং সেই সূত্রেই আমাদের সাথেও তাঁর সৌহার্দ্য গড়ে ওঠে। গল্প ভাল করে তখনও ভমে ওঠে নি। কেবল শুরু হয়েছে। এমন সময় আমি বলি যে, আমাদের বন্ধু অতুলানন্দবাবু এইমাত্র বলে গেলেন যে, আজ নমাজের পবেই নাকি সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা আরম্ভ হবে। কথাটা শুনেই, বীরাজবাবুই ঘাবড়ালেন বেশি; কারণ, তাঁর বাসা গেওয়ারিয়া অঞ্চলে মুসলমান বস্তীর মধ্যে। তিনি বাড়ি দেখে দেখেন যে নমাজের সময় হয়ে এসেছে; ফলে, তিনি এতই ভয় পেয়ে যান যে, একাকী বাসায় যেতেও সাহস পান না। তখন অরুণবাবু তাঁর অবস্থা দেখে বলেন যে,—“চলুন, আমি আমার মোটরে করে নিয়ে আপনার বাসায় পৌঁছে দিচ্ছি।” তাই হল। তাঁরা চলে গেলেন। এর কিছুক্ষণ পরেই খবর পেলাম, দাঙ্গা আরম্ভ হয়ে গিয়েছে। পূর্ববঙ্গ সরকারের সচিবালয় (সেক্রেটারিয়েট) প্রাঙ্গণেই দাঙ্গার সূত্রপাত হয়। তার বিবরণ একটু পরেই দিচ্ছি। ইতিমধ্যে আমাদের বাসায় খবর আসে যে, অতুলানন্দবাবুর বাড়িও দাঙ্গাকারীরা আক্রমণ করে তাঁর পৃষ্ঠদেশে ছোরা মেরেছে। তাঁর বাড়িতেই। তাঁরও বাড়ি কাঠের পুলের ওপারে গেওয়ারিয়া অঞ্চলেই। খবরটি শুনেই বন্ধু সুবোধ নাগ ও স্বদেশ নাগ—উভয়েই ছোট্টেন অতুলানন্দবাবুর বাড়ির উদ্দেশ্যে। একে তো তাঁরা উভয়েই ছিলেন অতীতের বিপ্লবী; তার উপর তাঁরা ঢাকার লোক! ঢাকার হিন্দু-মুসলমান সকলকেই সাম্প্রদায়িক সত্ত্বর্ষের মধ্য দিয়েই এতকাল টিকে থাকতে হয়েছে; তাই তাঁদের সাহসও অল্প স্থানের লোকের চেয়ে কিছুটা বেশি। তাঁরা গেলেন। আমরা ধীরে বাসায় থাকলেম তাঁরা তাঁদের কিরে আসা পর্যন্ত অধীর অগ্রাহ নিয়েই থাকি। প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে উভয়েই গলদ্বীপ হয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে কিরে আসেন। তাঁদের কাছে শুনি, দাঙ্গাকারীরা অতুলানন্দবাবুর বাড়ির ভেতরে ঢুকেই সামনে পায় তাঁর অপ্রাপ্তবয়স্ক ছেলেকে। ছেলেকেই তারা ছোরা নিয়ে যখন আক্রমণ করতে যায়, তখন অতুলবাবু ছুটে গিয়ে ছেলেকে বুকের মধ্যে নিয়ে ঢেকে ফেলেন। সেই অবস্থার উপরেই ছোরা চলে; ফলে, ছোরার আঘাতগুলো গড়ে অতুলানন্দবাবুর পিঠের উপরে। সুবোধবাবু ও স্বদেশবাবু অতুলানন্দবাবুর



অবস্থা দেখে ঢাকা হাসপাতালে খবর নিয়ে অ্যাম্বুলেন্স গাড়ি আনিয়ে তাঁকে হাসপাতালে পাঠিয়ে ফিরে এসেছেন। কেয়ার পথে তাঁদেরও একদল দাঙ্গাকারী গুণ্ডা আক্রমণ করার জন্য তাড়া করে। তাঁরা দৌড়তে দৌড়তে কাঠের পুল পার হয়ে এপারে এসে পড়লে গুণ্ডারা আর তাঁদের পেছনে আসে না। ঢাকার আগে হিন্দু অঞ্চল ও মুসলমান অঞ্চল আলাদা আলাদা ছিল। ১৯৪৬ সালের মুসলিম লীগের ‘ডাইরেক্ট অ্যাকশানের’ দাঙ্গার দেখেছি কলকাতাতেও তাই-ই ছিল। হারিসন রোডের (বর্তমানে মহাত্মা গান্ধী রোড) এক দিকে হিন্দু অঞ্চল আর অপর দিকে মুসলমান অঞ্চল। দাঙ্গার সময়ে হিন্দু অঞ্চলে মুসলমান বা মুসলমান অঞ্চলে হিন্দু ঢুকলে জ্যান্ত অবস্থায় খুব কম লোকই বেঁচে পারতেন; তাই, যারা স্থানীয় লোক তাঁরা কখনও অপর সম্প্রদায়ের অঞ্চলে ঢুকতেন না। ঢাকাতেও তখনকার অর্থাৎ ১৯৪৬ সালের দাঙ্গার প্রথম দিন পর্যন্ত সেই মনোভাবই দেখা গিয়েছে সেই জন্যই সুবোধবাবু ও স্বদেশবাবু সে যাত্রায় বেঁচে যান, কিন্তু দাঙ্গার প্রথম দিনের পরে আর সে মনোভাব ছিল না। মুসলমান দাঙ্গাকারীরা দেখেছিল যে, হিন্দুদের আর আগের সেই মনোবল নেই; তাই তারা— এমন কি ১৯৪৬ বছরের দাঙ্গাকারী মুসলমান তরুণ যুবকদের মধ্যেও কেউ কেউ নির্ভয়ে হিন্দু মহল্লায় এসে হিন্দুর বাড়ির মধ্যে ঢুকে গিয়েও হিন্দুর উপরে ছোঁরা চালিয়েছে বা হিন্দুর বাড়ি লুট করেছে।

কিছুক্ষণ পরেই আমরা আমাদের বাসার থেকেই দাঙ্গার মূল কেন্দ্রস্থল পূর্ববঙ্গ সরকারের সচিবালয়ের ঘটনার বিস্তারিত বিবরণ পাই। বিবরণ দেন সচিবালয়েরই একজন হিন্দু কেরানী। তাঁর কাছে শুনি—“পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যসচিব অফিসের শ্রীহরকুমার সেন মহাশয় (বর্তমানে পরলোকগত) পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের দুই মুখ্য সচিবদের মধ্যে পূর্বনির্ধারিত বৈঠকের জন্য ঢাকায় এসে পূর্ববঙ্গের মুখ্য সচিব জনাব আজিজ আহমেদের সাথে তাঁর ঘরেই বৈঠক শেষ করে তৎক্ষণাতঃ জুয়ার নদীতীরে অন্য সচিবালয়ের সেদিনের মতো টি হয়ে যাওয়ার বন্দন বের হয়ে বাজিলেন, তখন সচিবালয়েরই কর্মচারীদের একটা দল নাকি তাঁকেই সর্ব প্রথমে ঘিরে ধরে এবং ভারত-বিরোধী ও হিন্দু-বিরোধী ধ্বনি করতে থাকে। তিনি আরও বলেন যে, শ্রীসেনকেও অপমানিত ও লাঞ্চিত হতে হয়, ঐ কর্মচারীদের কাছ থেকে। বাই হোক, পরে, তাঁরা বলবদ্ধ হয়ে শোভাযাত্রা করে ভারত ও হিন্দু-বিরোধী ধ্বনি দিতে

দিতে নবাবপুরের রাস্তা ধরে এগিয়ে চলতে থাকে। অহিংস সত্যাগ্রহীর মত তাঁরা শুধুমাত্র ধ্বনি দিয়েই তাঁদের কাজ শেষ করেন না। পূর্ব থেকে চিহ্নিত হিন্দুর দোকানগুলো লুটও করতে এবং হিন্দুর উপর ছোরা-সাঁঠিও চালাতে থাকেন। সচিবলেন্নের কর্মচারীরা রাস্তার নেমে আসার পরে, বাইরের আরও বহু লোকই মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে এসে দল ভারী করে। হিন্দুর সেই দুঃসময়েও শুনেছি, ২১টি বাঙালী মূলমান যুবক সাইকেলে চড়ে নবাবপুরের রাস্তা দিয়ে হিন্দুদের সতর্ক করে, চিৎকার করতে করতে যান। তাঁরা নাকি বলেন,—“হিন্দু দোকানদাররা তাড়াতাড়ি দোকান বন্ধ ক’রে নিজ নিজ বাড়িতে চলে যান। দাঙ্গা আরম্ভ হয়েছে এবং দাঙ্গাকারীরা লুটপাট করতে করতে আসছে।” হিন্দু দোকানীরা যারা যারা পারলেন, দোকান বন্ধ করে বাড়ির দিকে ছুটলেন এবং যারা তা করলেন না বা করতে পারলেন না, তাঁরা তাঁদের দীর্ঘস্থায়ী জন্য উচিত মূল্য নিজের রক্ত দিয়েই শোধ করলেন। তাঁদের দোকানও রক্ষা হল না; অবশ্য, যারা তাঁদের দোকান বন্ধ করে চলে গিয়েছিলেন, তাঁদেরও দোকান রক্ষা পায় নি, তবে প্রাণটা হয়তো রক্ষা পেয়েছে। তাও সকলেরই যে রক্ষা পেয়েছে, তা সঠিক বলা যায় না; কারণ, মহল্লায় মহল্লায়ও হিন্দু হত্যা ও হিন্দুর বাড়ি লুট-পর্ব ছড়িয়ে পড়েছে। ওরাড়ী অঞ্চলের বহু হিন্দুই তাঁদের স্ত্রী-পুত্র-কন্যাধি নিয়ে নিজের বাড়ি ছেড়ে প্রাণের ভয়ে গিয়ে ভারতীয় ডেপুটি হাইকমিশনারের অফিস ও প্রাঙ্গণ ভরে কেলেছেন। সেই সময়ে, আমার যতটা মনে পড়ে তাতে মনে হয়, কংগ্রেসের নেতা শ্রীমন্তোষ বহু মহাশয় ঢাকার ডেপুটি হাইকমিশনার ছিলেন। তিনি বা তাঁর অফিসের কোনও পদস্থ কর্মচারীও রাস্তায় বের হয়ে সংখ্যালঘু-সম্প্রদায়ের বিপন্ন লোকজনের কোনও খোঁজ-খবর নেওয়ার স্বেচ্ছা পান নি। পূর্ব পাকিস্তানে ভারতীয় ডেপুটি হাইকমিশনের সেদিনও যে অবস্থা দেখেছি, আজ পর্যন্তও সেই অবস্থার কোনও পরিবর্তন হয়েছে বলে জানি না। শুনিও নি। বরং শুনেছি, উন্টোটাই। অর্থাৎ ‘যথা পূর্বং তথা পরং’ ভারতে কিছু অন্যরূপ ব্যবস্থা। যখনই ভারতের কলকাতার বা মালদহের মত একটি মহৎবল জেলার কোনও সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হয়েছে, তখনই কিছু কলকাতার পাকিস্তানের যে ডেপুটি হাইকমিশনার আছে তার পদস্থ কর্মচারীরা সেই সব অঞ্চলে গিয়ে নিজেরা সব দেখার স্বেচ্ছা পেয়েছেন। পাক-ভারতের রূপরেখায় দুই দেশের দুই সরকারের



মনোভাবের মধ্যে তাকাই এইখানে। এখানে একটি কথা বলে রাখি যে, ১৯৫০ সালের সেই দাঙ্গার ভারতীয় ডেপুটি হাইকমিশন সম্পর্কে সেখানে আশ্রয়প্রার্থী ঢাকার বহু হিন্দুই এসে আমাদের কাছে ঐ অফিসের কর্তব্যাক্তির ও তাঁর অধীনস্থ অন্যান্য কর্মচারীদের ব্যবহার সম্পর্কে বহু অভিযোগই করেছিলেন। ভারত সরকারের কাছেও বোধহয় সেই সব অভিযোগ গিয়েছিল।

দাঙ্গাকারীরা নবাবপুরের রাস্তা দিয়ে ক্রমশঃ এগিয়ে চলতে থাকে। শ্রীমদেব নাগ, আব্বারও বাসা থেকে বাইরে বের হয়েছিলেন। আমাদের বাসা যেখানে ছিল, অর্থাৎ সূত্রাপুর থানার অধীন হেমেন্দ্র দাস রোড, সে স্থানটিই শুধু নয়, সূত্রাপুর থানা এলাকার প্রায় সমুদয় অঞ্চলটাই ছিল পূর্বে হিন্দু এলাকা সূত্রাং স্বদেশবাসু, তাই হয়তো কতকটা নির্তয়েই রাস্তার বের হয়েছিলেন। কিছুক্ষণ পরেই তিনি 'হস্তদস্ত' হয়ে ছুটে এসে বলেন—তাঁর এক মুসলমান বন্ধুর কাছে তিনি শুনে এলেন যে, বিরোধী দলের কংগ্রেসী 'এম-এল-এ'-দের বাড়িগুলোও নাকি আক্রমণ করার পরিকল্পনা করেছে দাঙ্গাকারীরা। আমাদের বাসায় ফটকে আমাদের নামলেখা (নেম প্লেট) কাঠের কলক লোহার কাঁটা দিয়ে আটকানো ছিল। স্বদেশবাসু তাড়াতাড়ি গিয়ে সেই নাম লেখা কলকটি ফুলে ফেললেন। ইতিমধ্যেই খবর পাই যে, বাংলা বাজারে যে হোটеле শ্রীমনোহর ঢালি (এম-এল-এ) ছিলেন এবং যিনি খুলনা জেলার কালশিরা গ্রামের ঘটনা নিয়ে পূর্বদিক এসেছিলেন একটি মূলত্বি প্রস্তাব তুলতে চেষ্টা করেছিলেন, সেই হোটেলটি আক্রান্ত হয়েছে। শ্রীমনোহর ঢালি মহাশয়, আক্রমণকারীদের মারমুখী মূর্তিতে আসতে দেখেই একবস্ত্রে খালি গায়ে পাগলের মত রাস্তার বেরিয়ে চিৎকার করতে করতে ছুটে চলেন। দাঙ্গার পর তাঁর কাছে শুনেছি, তিনি তখন কী বলে চিৎকার করছিলেন এবং কোথায় ছুটে চলেছিলেন, তাঁর সে সবকিছু কোনই জ্ঞান ছিল না। হিন্দুরা তো সকলেই তখন নিজের প্রাণ বাঁচাতেই প্রাণান্ত! কে কাকে সাহায্য করে? মনোহরবাসুর সেই পাগলের মত অবস্থা দেখে একজন বাঙালী মুসলমান ভক্তলোকই তাঁকে তাঁর বাড়িতে নিয়ে গিয়ে তিনদিন রেখেছিলেন; তাই তিনি সে বাজার বেঁচে যান। তিনদিনের মধ্যে তাঁর কোনই খবর না পেয়ে তাঁর বন্ধু-বান্ধবরা সকলেই মনে করেছিলেন যে, তিনি 'ধতম'



হয়ে গিয়েছেন! সেই সময় সারা ঢাকা শহর ও জেলার গ্রামাঞ্চলে যে কী তাণ্ডব চলছিল, তা আমার পক্ষে ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভবপর নয়। আমার বিশিষ্ট বন্ধু নোরাখালির 'এম-এল-এ' শ্রীহারানচন্দ্র ঘোষচৌধুরী (মস্তুতি এই বছ সংগ্রামের নির্ভীক যোদ্ধা, পরলোকগমন করেছেন) মশায় সেই সময় 'ভিক্টোরিয়া পার্কে'র কাছে অবস্থিত সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া'র বাড়ির তে-তলার ছিলেন। তিনি সেই তে-তলার থেকে ঐ অঞ্চলের হত্যাকাণ্ডের দৃষ্ট নিজ চোখে দেখে যে একটা বীভৎস চিত্র দেন, তা শুনলেও লোকে আতঙ্কিত হয়ে উঠবেন। ঐ পার্কেরই অপর এক কোণে একটি বাড়িতে একটা কমার্শিয়াল স্কুল ছিল। তার মালিক ছিলেন, ...মুখার্জী উপাধিধারী একজন বিশিষ্ট বাঙালী হিন্দু। তাঁকে যেভাবে পিটিয়ে মেরে ফেসতে দেখেছেন হারানবাবু তা অত্যন্ত মর্মান্তিক ও হৃদয়-বিদারক। হারানবাবু বলেছিলেন, কুড়ুল দিয়ে যেভাবে লোকে কাঠ ফাঁড়ে সেইভাবে ছবুন্তেরা শ্রীমুখার্জীকে লাঠি, লোহার রড প্রভৃতি দিয়ে আঘাত করতে থাকে, তিনি আহত হয়ে আর্ন্ত চীৎকার করতে থাকেন, কিন্তু ঐ অঞ্চল হিন্দু-অধুষিত হলেও কেউ তাঁর সাহায্যে এগিয়ে যান না। পূর্বেই বলেছি, ঢাকার হিন্দু মুসলমানগণ বরাবর লবঙলো সাম্প্রদায়িক সম্বন্ধের মধ্য দিয়েই আত্মরক্ষার কোশল বেশ ভালভাবেই আয়ত্ত করে নিজেদের রক্ষাই শুধু করেন নি, প্রতিপক্ষকে চরম আঘাতও হেনেছেন। হিন্দুরাও যে সৈনিক দিয়ে মুসলমানের পেছনে ছিলেন, তা' মোটেই না। তার প্রমাণ আমরা দেখেছি ঢাকার নবাবপুরে রাস্তার পাশে একেবারে খেলা-কোর্টের গায়ে লাগা একটা মসজিদের ভাঙা স্তূপ থেকে। ঢাকার হিন্দুরাও ছিলেন বে-পরোয়া, অকুতোভয়। দেশ বিভাগ, তথা পাকিস্তান সৃষ্টির এই আড়াই বছরেরও কিছু কম সময়ের মধ্যেই হিন্দুর সেই সাহস—সেই মনোবল একদম ভেঙে গিয়েছে। আমরা ঢাকার থেকে ১৯৫০ সালের দাকায় যা' দেখেছি তাকে 'দালা' বলা ঠিক নয়। সেটা হয়েছিল একতরফা হিন্দু-গৃহ-লুণ্ঠন ও হিন্দুর হত্যা। 'দালা' হয় উভয় পক্ষের সংঘর্ষে। এই দাকায় আমরা দেখেছি একতরফা আক্রমণ; অপর পক্ষের কোন প্রতিরোধ তো ছিলই না—প্রকৃত প্রতিবাদেও তাঁদের মুখর হতেও শুনি নি। এই পরাজিতের মনোভাব যে হিন্দুদের মধ্যে দেখা দিয়েছে, তার জন্ত দায়ী কে? ঢাকার সাধারণ হিন্দুরা, না কংগ্রেস নেতারা বা রা সাম্প্রদায়িকতার কাছে পরাজয় স্বীকার করে বেশ বিভাগ মেনে নিয়েছিলেন? আমার মত

স্বাধীনতা সংগ্রামের একজন ক্ষুদ্র নৈনিকের পক্ষে এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া চূড়ান্ত ধূর্ততাই হবে; তাই, আমার মতামত এখানে তুলে ধরতে কান্ড থেকে ভবিষ্যৎ ঐতিহাসিকদের উপরই এই প্রশ্নের মীমাংসার ভার ছেড়ে দিয়ে রাখলাম। ১৯৫০ সালের দাঙ্গার বেধেছি ঢাকার হিন্দু এলাকা বলে পৃথক সত্তার অস্তিত্ব একেবারে লোপ পেয়ে গিয়েছিল। দাঙ্গাকারীরা আমাদের বাসার দিকে ক্রমশ এগিয়ে আগলিল কিন্তু রাস্তার মধ্যে হিন্দু বাড়ি লুট করতে করতেই সক্ষম হয়ে যায়। সেদিনের মত তার। লুটের মালপত্র নিয়ে বাড়ি ফিরে যায়। ইতিমধ্যে আমরা খবর পাই এস-ডি-ও শ্রীশ্রীরাজভট্টাচার্য মহাশয়ের বাসার অগ্নিশেপে আক্রমণ চলতে থাকার তিনি সপরিবারে গিয়ে ওঠেন একটি আশ্রয় শিবিরে। সাময়িকভাবে তখন তখনই একটা আশ্রয় শিবির খোলা হয়েছিল। গেণ্ডারিয়া অঞ্চলেই তখন ঢাকার প্রখ্যাত নেতা শ্রীশ্রীশঙ্কর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ছিলেন। তাঁর বাড়িও আক্রান্ত হয়েছিল। তিনিই একমাত্র ব্যক্তি, অন্তত ঐ অঞ্চলে যিনি আক্রমণকারীদের সামনে সিংহ-গর্জনে কথোপকথন করেছিলেন বলে শুনেছি। তাঁর প্রতিরোধশক্তি বেধে আক্রমণকারীরা পিছিয়ে যায়। এই শ্রীশ্রীবাবু রাষ্ট্রনৈতিক জীবন শুরু হয় পূর্ববঙ্গে ‘অমূল্যবান সমিতি’র অধীনে পুলিনবিহারী দাস মহাশয়ের সহকর্মী হিসাবে। তিনি ঢাকার উকিল ছিলেন এবং বিপ্লবী কর্মীদের বহু মামলার তিনি আসামীপদের সমর্থনে বরাবর এগিয়ে গিয়েছেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় আসামের গোহাটি শহরে কেন্দ্রীয় বিপ্লবীদের সাথে পুলিশের যে খণ্ডযুদ্ধ হয় এবং যার ফলে আমাদের দলের আমরা ৫ (পাঁচ) জন মৃত হই—আমি পুলিশের রাইফেলের গুলীতে আহত হয়ে পরে কামাখ্যা পাহাড়ের উপরে ধরা পড়ি, এবং সেই ঘটনাকে অবলম্বন করে যখন আমাদের তৎকালীন ভারতরক্ষা আইনে ‘স্পেশাল ট্রিবিউনালে’ বিচার হয়, তখন সেই মামলার কলকাতা থেকে ব্যারিস্টার শ্রী এস. এন হালদার সাহেব ও ঢাকা থেকে শ্রীশ্রীবাবু আমাদের পক্ষ সমর্থন করতে বাংলা দেশ থেকে যান। শ্রীশ্রীবাবু বরাবরই ছিলেন অত্যন্ত নির্ভীক। ১৯২১ সালে দেশবদ্ধ চিত্তগজেন দাস মহাশয়ই তাঁকে গান্ধীজী পরিচালিত কংগ্রেসের নেতৃত্বে নিয়ে আসেন। তিনি গান্ধীজী পরিচালিত কংগ্রেসে আসেন বটে এবং জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত (তিনি কিছুকাল আগে পশ্চিম বাংলার এসে ২১ বছর বয়সে পরলোকগমন করেছেন) তিনি যদিও কংগ্রেসসেনাবীই ছিলেন, তবু তিনি কোনও দিনই গান্ধীজীকে “মহাত্মা”



বলতেন না। আমার রচিত—“India Partitioned and minorities in Pakistan” ইংরাজী বইখানির ভূমিকা তিনিই লিখেছিলেন। তাতেই দেখবেন, গান্ধীজীর নামের আগে তিনি ‘মহাত্মা’ কথাটি লেখেন নি—আমি বলা সত্ত্বেও তিনি লিখতে রাজী হন নি। এইরকমই একরোখা তিনি বরাবরই ছিলেন। এইটেই ছিল তাঁর চরিত্রের ও স্বভাবের বৈশিষ্ট্য। এই বৈশিষ্ট্য ছিল বলেই তিনি সেদিন তাঁর বাড়িতে আক্রমণকারীদের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াতে পেরেছিলেন।

অদেপাবাবুকে তাঁর মুসলমান বন্ধুর দেওয়া খবর, অর্থাৎ আমাদের বাড়িও যে আক্রান্ত হবে সেই খবর সত্য বলেই আমরা ধরে নিয়েছিলাম। অতুলানন্দ বাবুকে, তাঁর তনৈক মুসলমান বন্ধুর দেওয়া দাঙ্গা আরম্ভ হওয়ার খবর সত্যো পরিণত হতে দেখে, আর মুসলমানদের দেওয়া খবর অবিশ্বাস করার আমাদের কোন কারণ ছিল না। ১৯৫০ সালের দাঙ্গা যে সুপরিষ্কৃত ও পূর্বনির্দিষ্ট ছিল সে বিষয়ে অস্বত আমার মনে আর কোনও সন্দেহ ছিল না। তখনও না, এখনও না। সেটারই প্রমাণ আমি ক্রমশ আরও তুলে ধরবো। যাক, আমাদের বাড়িও আক্রান্ত হবে ধরে নিয়েই আমরাও প্রস্তুতই হয়ে ছিলাম। আমরা ঠিক করেছিলাম, মরতেই যদি হয় তবে কোনওরূপ দুর্বলতা না দেখিয়ে বীরের মতই মৃত্যুকে স্বাগত করবো। কিন্তু আমাদের বাড়ি আর আক্রান্ত হল না। কেন যে হতে পারলো না, সেই কথাটাই বলছি। সন্ধ্যার পরই তিনজন মন্ত্রী-বন্ধু—(১) ডাঃ এ. এম. মালেক, (২) জনাব হাবিবুল্লা বাহার ও (৩) জনাব শুকাজ্জল আলি সাহেব, এক ‘ট্রাক’ ভর্তি বন্দুকধারী পুলিশ নিয়ে আমাদের বাসার আসেন। পুলিশরা বন্দুক নিয়ে রাস্তার ‘টহল’ দিতে থাকেন; আর মন্ত্রীরা আমাদের উপরতলার এগে আমাদের সাথে আলোচনা আরম্ভ করেন। নানা বিষয়েই আমরা আলোচনা করি। মন্ত্রীদের আমরা বলি যে একখানি ‘জীপ’ গাড়ি ছ-একজন পুলিশ পাহারা সহ আমাদের দিলে যে সব হিন্দু, মুসলমান মহিলার আটক পড়ে (marooned হয়ে) আছেন, তাঁদের আমরা নিরাপদ স্থানে উদ্ধার করে আনতে পারি। মন্ত্রী-বন্ধুরা তা’ দিতে রাজীও হন। কিন্তু তাঁরা তা’ দেন নি। আমার বিশ্বাস দিতে পারেন নি। কেন আমার ঐ বিশ্বাস হয়েছে, তাও আমি ক্রমশ দেখাতে চেষ্টা করবো। তাঁরা তাঁদের প্রতিশ্রুতি ঠিক না রাখলেও, বা না রাখতে পারলেও তাঁরা যে একদল বন্দুকধারী পুলিশ নিয়ে এসে রাত ১২টা পর্যন্ত আমাদের



বাসায় থাকেন এবং সিপাহীরা রাস্তায় টহল দিয়ে চলে, শক্তির এই বহিঃপ্রকাশ (demonstration) যে ভবিষ্যৎ আক্রমণকারীদের উপর এমন একটা প্রভাব বিস্তার করেছিল, যার ফলে আর আমাদের বাড়ি আক্রান্ত হয় নি, সে বিষয়ে আমাদের কোনও সন্দেহ নেই। মন্ত্রী-বজুরাও হয়তো পূর্বে থেকে অন্যান্য মুসলমানদের মত খবর পেয়েই হোক, বা আশঙ্কা করেই হোক, একদল সশস্ত্র সিপাহী নিয়ে এসেছিলেনও বোধ হয় সেই উদ্দেশ্যেই। যাক, আমাদের বাড়ি আর আক্রান্ত হল না; তবে, পুলিশ পাহারা সহ ‘জীপ’ না পাওয়ার আমরা আর অন্যান্য হিন্দুকে উদ্ধার করতে পারলেম না। তবে, ভগবানই হয়তো অনেকের উদ্ধারের একটা যোগাযোগ অন্যের মারফৎ করে দিলেন। পাকিস্তানের কেন্দ্রীয় আইনমন্ত্রী তখন ছিলেন শ্রীযোগেন্দ্রনাথ মণ্ডল। তাঁকে আমি ১৯৪৬ সাল থেকেই দেখেছি। সুরাবর্দীর মন্ত্রীসভার ও দেশ বিভাগের আগেই তিনি বাংলা দেশের মন্ত্রী ছিলেন। তিনি মুসলিম লীগের একজন উগ্র সমর্থক ছিলেন। দেশ বিভাগের পরেও তিনি পাকিস্তানের কেন্দ্রীয় মন্ত্রী হন। বরাবরের সেই মুসলিম লীগ সমর্থক সেই শ্রীযোগেন্দ্র মণ্ডল মহাশয় চর্চায় ১০ই ফেব্রুয়ারী তারিখেই করাচি থেকে ঢাকায় এসে উপস্থিত হন। অতীতে তিনি যাই করুন না কেন, সেদিন ঢাকার কিছু সংখ্যক হিন্দু—তার মধ্যে তাঁর সমগোত্রীয় হিন্দুই হয়তো বেশি ছিলেন—তিনি যথেষ্ট উপকার করেছেন। তিনি তাঁর গাড়ি ও পুলিশ নিয়ে গিয়ে অনেক হিন্দুকেই উদ্ধার করেছেন। হোক না কেন তাঁদের বেশির ভাগই তাঁর স্বজাতীয়, তবু তাঁরা হিন্দু, তাঁরা বিপন্ন মানুষ। যা আমরা করতে পারলেম না, তিনি তা’ সেদিন তাঁর মন্ত্রিত্বের পদাধিকার বলে করেছিলেন। সেজন্য তাঁকে আমি ধন্যবাদ না জানিয়ে পারি না। ইংরাজিতে একটা প্রবাদ আছে, “devils must be given their due shares.” অর্থাৎ মানুষ যতই মন্দ হোক না কেন, তার করা ভাল কাজও অবশ্যই প্রশংসার দাবি রাখে। যোগেনবাবুর রাজনীতিক মতের সাথে কোনও দিনই অতীতে আমরা এক মত তো হতেই পারি নি, বরং সব সময়েই দেখেছি, তিনি আমাদের মতের সম্পূর্ণ পরিপন্থী কাজই করেছেন; তবু, তাঁর সেদিনের কাজের জন্য আমি তাঁকে অকুণ্ঠচিত্তে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই।

তার পরের দিনই তিনি সম্ভবত খবর পেয়েই, তাঁর জেলা বরিশালে চলে

যান। সেখানে গিয়েই সব অবস্থা স্ব-চোখে দেখে ও জীবিত আত্মীয়স্বজনের কাছে পূর্ণ বিবরণ শুনে তাঁর এতকালের সবচেয়ে পোষিত মুসলিম লীগের প্রতি অন্ধ বিশ্বাসের মোহমুক্তি ঘটে। তাঁর আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব ও তাঁর সমাজের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের সম্পর্কে যার কাছেই খোঁজ করেন তাঁর কাছ থেকেই শোনেন—‘নাই, নাই, নাই’, আর শোনেন, চার দিকেই বুকফাটা আতর্জন ও সর্মভেদী হাহাকার! তিনি বরিশালে গিয়ে দেখেন, তাঁর সমাজের বস্তুগুলোর স্থানান্তরিত দৃশ্য। বাড়ি নেই, ঘর নেই, নেই বলতে কিছুই নেই; আছে শুধু—ছাই, আর ছাই!

অবশেষে ১০ই ফেব্রুয়ারীর সেই ভয়াবহ রাতও শেষ হয়। রাত ১২টা পর্যন্ত তো মস্তুরাই ছিলেন আমাদের বাসায়। তাঁরা চলে যাওয়ার পরে বাকী রাতটুকু আমাদের কাঁটে না-ঘুম, না-স্নান অবস্থায়। বন্ধু রাজেনবাবু তো বেশ একটু ঘাবড়িয়েই গিয়েছিলেন। রোজ তিনি রাতে ‘লুঙ্গি’ পরে শুতেন। সেদিনে ধুতি-পরা অবস্থায়ই শুয়ে পড়লেন। আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করি, ‘লুঙ্গি’ পরলেন না? উত্তরে তিনি বলেন, ‘মরি তো নিশ্চেষ্টের পোষাকেই মরতে চাই।’ সেই দাঙ্গার পরে কিছু দেখা গিয়েছে যে পূর্ববঙ্গের অনেক হিন্দুই তাঁদের এতকালের অভ্যস্ত হিন্দুত্ব জ্ঞাপক ধুতিই শুধু ছাড়েন নি, তাঁদের ভাষা-কৃষ্টি প্রভৃতিও ছেড়ে হিন্দু-মুসলমানের, মধ্যকার বাইরের ব্যবধান ক্রমশ লুপ্ত করে আনছিলেন। সে সবকিছু বথাসময়ে আরও বিস্তারিতভাবে আলোচনা করবো। এখন, দাঙ্গা সম্পর্কে যা বলছিলাম তার বিষয়েই বলি।

১১ই তারিখ সকাল থেকেই ঢাকা শহরে, আগের রাতে কোথায় কী হয়েছে,

তার মোটামুটি খবর পেতে থাকি। গ্রামের দিকের খবরও ক্রমশ আসতে থাকে। ঐ ১১ই তারিখের পর থেকে পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন জেলার কোথায় কী হয়েছে, তারও অনেক খবরই ক্রমশ আমরা জানতে পারি; তবে, একথাও ঠিকই যে আমরা যা জেনেছি, তাও সম্পূর্ণ খবর নয়। আংশিক মাত্র। পুরো-পুরি সঠিক খবর সরকারপক্ষ থেকে যতটা সম্ভব তা' গোপনে রাখারই সবিশেষ চেষ্টা করা হয়েছে। আমরা যে সব খবর পরে পেয়েছি বা সংগ্রহ করতে পেয়েছি, তা' আসল ঘটনার 'হিটে-ফোটা' মাত্র। পুরো খবর আমরাও সংগ্রহ করতে পারি নি। কেউ আর কোনও দিন পারবেন বলেও আমি মনে করি না। ঐ দাঙ্গায় পূর্ববঙ্গের কোন্ জেলার কত লোক প্রাণ হারিয়েছেন, কত টাকার মন-সম্পত্তি লুণ্ঠিত বা অগ্নিবদ্ধ হয়ে ধ্বংস বা ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, কত নারী ধর্ষিতা বা অপহৃত হইয়াছেন, তার সঠিক খবর আর কারো পক্ষেই দেওয়া সম্ভবপর নয়; তবু, আমরা যেটুকু খবর পেয়েছিলাম বা সংগ্রহ করতে পেয়েছিলাম তাই এখানে তুলে ধরবো।

ঢাকা জেলার গ্রামের খবর হচ্ছে, হিন্দু-হত্যা ও হিন্দুর উপর নানা রকমের নির্যাতন, নারী-ধর্ষণ, নারী-হরণ সহ আগুনের তাওবে গৃহদাহ প্রভৃতি। ঢাকার গ্রামাঞ্চলের প্রতিনিধি, আমাদের বন্ধু শ্রীগণেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম এল এ মহাশয়ের গভর্নরের কাছে ২১।১১।৫১ তারিখে প্রেরিত পদত্যাগপত্রে তিনি সে সম্পর্কে কিছু কিছু বলেছিলেন। গ্রামের যে সব হতভাগ্য হিন্দু ১৯৫০ সালের দাঙ্গায় তাঁদের আত্মীয়স্বজন হারিয়েছিলেন, তাঁদের বাড়িঘর সব পুড়িয়ে দিয়ে বাস্তুচ্যুত করা হয়েছিল, তাঁদের ভূমিজমাও বে-দখল করে জোরপূর্বক নেওয়া হয়েছিল, সেই সব হতভাগ্যদের পুনর্বাসনের ব্যবস্থা করার জন্য সব রকম চেষ্টা করেও—এমন কি, কেন্দ্রীয় সরকারের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের রক্ষণাবেক্ষণের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী ডাঃ মালেক সাহেবকে নিয়ে গিয়ে করেকটি গ্রাম দেখানোর পরে, তিনি, তাঁর সাথেই ভ্রমণরত জেলা ম্যাজিস্ট্রেটকে ও এম ডি ও-কে অবিলম্বে উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করার মৌখিক আদেশ দেওয়া সত্ত্বেও যখন কিছুই ফল হয় না, তখনই তিনি (গণেনবাবু) হিন্দুদের প্রতিনিধিত্ব করার আর তাঁর কোনও অধিকার নেই মনে করে এসেবলির সদস্তপদ ত্যাগ করার সিদ্ধান্ত নিয়ে ঐ পদত্যাগপত্র পাঠান। সেও একটা কত বড় যে মর্মান্তিক ব্যাপার তা' সকলেই হয়তো বুঝবেন। আমরা তাঁদের প্রতিনিধিত্ব করবো, তাঁদের কোন উপকার করতে পারবো না, অথচ প্রতিনিধিত্বের



‘ঠাট’ বজায় রেখে আমাদের চলতে হবে। এ যে কত বড় অসহায় অবস্থা, তা’ ভুক্তভোগী মাঝেই বুঝবেন। বহু গণেশ্রাব সেই দুর্ভিক্ষ অবস্থা মেনে নিলেন না। ধীরেনবাবু ( কুমিল্লা ), হারিশচন্দ্র ( নোয়াখালি ) ও আমি, গণেশ্রাবকে বোঝাতে চেষ্টা করেছিলাম যে “বোল আনা উপকার সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের আমরা করতে পারছি না ঠিকই, তবু সামান্য হলেও কিছু তো করছি; তার পরে, সব চেয়ে বড় কথা, অত্যাচারিত-নিপীড়িত ঐ সব হতভাগ্যদের কথা তো আমরা বিধানসভার মারফত দেশ-বিদেশে তুলে ধরছি। সেটাও তো একটা কম কাজ নয়। বিধানসভার সদস্যপদ ছেড়ে দিলে তো তাও হবে না।” গণেশ্রাব আমাদের যুক্তি মেনে নিলেন না। তিনি শুধু বলেছিলেন যে, “আপনারা এখনও বেকুবের স্বর্গে বাস করছেন! দেখবেন, এমন দিন আসবে যেদিন পাকিস্তানের বিধানসভাতে বিদেশী কোনও সাংবাদিকের প্রবেশাধিকার থাকবে না এবং দেশীয় সংবাদপত্রগুলোর উপরও ‘সরকার’ প্রভাব বিস্তার করে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের উপর অত্যাচারের যত কথাই সুক্টিতর্ক ও প্রমাণ প্রয়োগ দিয়ে আপনারা বলুন না কেন, তা’ প্রকাশ করতে দেবে না। আমি সেই অবস্থা আসার আগেই ভারতে গিয়ে ভারত সরকারের এবং বহির্বিষয়ের কাছে সব ঘটনা তুলে ধরতে চাই।” গণেশ্রাব কলকাতার উদ্দেশ্যে চলে গিয়েছিলেন। ভারত সরকারের কাছে সব ঘটনা তুলে ধরার জন্য তিনি দিল্লীতে গিয়ে প্রধানমন্ত্রী নেহরু ও উপ-প্রধানমন্ত্রী প্যাটেলের কাছে সব কথা তুলেও ধরেছিলেন বলে শুনেছি। কিন্তু নেহরু ও নেহরু সরকার তাঁর কথার কান দেন নি। অবশেষে সেদিক থেকে হতাশ হয়ে ডাঃ শ্রীমান্দ্রসাদ মুখার্জির সাথে মহম্মেদের পাদদেশে জনসভায়ও বক্তৃতা দিয়ে জনসাধারণের কাছে পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের করুণ অবস্থার কথা ‘পেশ’ করেছিলেন। তখনও নেহরু ও শাসনকর্মতার অধিষ্ঠিত কংগ্রেসের প্রভাব ভারতের জনসাধারণের উপর অত্যন্ত বেশি। সেই অবস্থায় নেহরুই যে কথার কান দিলেন না, সে কথার জনসাধারণ যে প্রভাবিত হয়ে সরকারের উপর ‘চাপ’ সৃষ্টি করবে, তা’ সন্দেহের ছিল না। হয়ও নি। শুনেছি, ডাঃ বিধান রায়ে সরকার গণেশ্রাবকে একটা বাস্তবতাপূর্ণ আশ্রয়-শিবিরে চাকুরী দিয়ে তার ভারপ্রাপ্ত প্রধান কর্মচারী করার প্রস্তাব দিয়েছিলেন। আমাদের অঙ্কের বহু, শ্রীযুক্তমোহন সেনগুপ্তের মারফতে। গণেশ্রাব সে প্রস্তাব গ্রহণ করেন নি। তিনি একটি হাইস্কুলের শিক্ষকের পদ নিয়ে দারিদ্র্যকেই বরণ

করে নিয়ে ২৪ পরগনার কোনও এক গ্রামে গিয়েছিলেন। ঢাকার আর একজন স্বনামধন্য স্বাধীনতা সংগ্রামী নেতা প্রফেসর শ্রীজিতেন কুশারীকে ও খুলনার আমাদের ভূতপূর্ব সহকর্মী বিধানসভার সদস্য শ্রীগোবিন্দ ব্যানার্জি মহাশয় দ্বয়কেও ঐরূপ কাজ দেওয়া হয়েছিল। জিতেনবাবু (এখন পরলোকগত) ঐ কাজে শেষ পর্যন্ত টিকে থাকতে পারেন নি, তাঁর স্বাধীন ব্যক্তিত্বের জন্ত এবং গোবিন্দবাবুও চাকুরী ছেড়ে দিয়ে তাঁর আইন ব্যবসাতেই আবার ফিরে যান। তিনি এখনও কলকাতার আইন ব্যবসাই করছেন, আর গণেনবাবু, এখনও যাদবপুর অঞ্চলের ২নং পোন্ধারনগর কলোনীতে তাঁর এক বছর বাড়িতে থেকে দরিদ্রের জীবনই যাপন করছেন। তিনি ঢাকা ছেড়ে আসার সময় আমাদের যুক্তির প্রতিবাদে যা বলেছিলেন, অর্থাৎ বিদেশী সাম্প্রদায়িক-দেরও পূর্ববঙ্গের, তথা পূর্ব পাকিস্তানের বিধানসভার প্রবেশাধিকার থাকবে না এবং ঢাকার সংবাদপত্রগুলোও সংখ্যালঘুর উপর অত্যাচারের কোন কথা প্রকাশ করতে পারবে না, তা' যেন ভবিষ্যৎদ্বীপ হয়ে কলে গিয়েছিল। ১৯৬২ সালের রাজসাহীর হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে তা' মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছি। গণেনবাবুও যে উদ্দেশ্য নিয়ে ভারতে এসেছিলেন, তাঁর সে উদ্দেশ্যও সফল হতে পারে নি। তাই, তিনি এখন রাজনীতি থেকে দূরে সরে গিয়ে অবসর জীবনযাপন করছেন। খান আব্দুল গফুর খানের মত একজন শ্রেষ্ঠ কংগ্রেস নেতা (অবশ্য অতীতের সংগ্রামী কংগ্রেসের) আকগানিস্তানে বসে তাঁর পাথকুনিস্তানের স্বাভাবিক যে কাজ করতে পারছেন, ভারতে এসে কিছু কংগ্রেস সরকারের আমলেও তাঁর সে সুযোগ হচ্ছে না। ইদানীংকালে ভারতের জনমতের চাপে খান গফুর খানকে ভারত সরকার ভারতে আসার জন্য নিমন্ত্রণ জানিয়েছেন বটে কিন্তু খান সাহেব যখন বলেছেন যে তিনি আদর-আপ্যারন বা খানাপিনার জন্য ভারতে বেড়াতে আসবেন না, তাঁকে যদি পাথকুনিস্তানে স্বাধীনতার আন্দোলনে ভারত সরকার সাহায্য করতে রাজী হন, তবেই তিনি আসবেন। খান সাহেবের ঐ জবাবের পরে কিছু আজ পর্যন্ত এমন কোনখবর সংবাদপত্রে দেখেছি বলে মনে পড়ে না যে ভারত সরকার খান সাহেবের সে প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন। খান আব্দুল গফুর খানের মত লোকের বেলায়ও পাকিস্তান সম্পর্কে ভারত সরকারের নীতিই যেখানে এইরূপ, সেখানে গণেন ভট্টাচার্যের মত লোক আর কী করতে পারেন পারেনও নি।

ঢাকায় ১৯৫০ সালের দাঙ্গা সম্পর্কে বলতে গিয়েই শ্রীগণেশচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়ের বিধানসভার সদস্যপদ ত্যাগ করার কথা এসে পড়ে এবং সেই প্রসঙ্গ নিয়েই বিস্তারিত আলোচনা করতে গিয়ে এত কথা এসে পড়েছে ; কলে, আমি আমার কাহিনী থেকে অনেকখানি দূরে সরে পড়েছি। যাক, এখন মূল বক্তব্যেই আবার ফিরে যাই।

১১ই ফেব্রুয়ারী ও তার পর থেকে আমরা নানা স্থানেই দাঙ্গার খবর পেতে থাকি। ১৯৫০ সালের দাঙ্গার সব চেয়ে বেশি ক্ষতিগ্রস্ত বোধ হয় হয়েছিল বরিশাল জেলা। তার মধ্যে আবার বরিশাল জেলার নমঃশূদ্র সম্প্রদায়ের ক্ষতিই হয় সর্বাধিক। তাঁদের বাড়িঘরও পুড়েছিল বেশি এবং লোকও নিহত হয়েছিলেন সব চেয়ে বেশি। বরিশাল, ফরিদপুর খুলনা প্রভৃতি জেলায় বহু সংখ্যক নমঃশূদ্রের বাস ছিল। তাঁরা সত্যবদ্ধও ছিলেন এবং মনোবলও তাঁদের ছিল অটুট। তাঁরা সংগ্রামীও ছিলেন বরাবরই। মুসলমান ও নমঃশূদ্রের মধ্যে ইংরাজ আমলেও বহুবার সত্যর্থ ও দাঙ্গা হয়েছে কিন্তু কোনও সত্যর্থই মুসলমানগণ, নমঃশূদ্রগণকে পর্যুদস্ত করতে পারেন নি ; বরং, তাঁদের হাতে পাঁটা মারই খেয়েছেন। পাকিস্তান সৃষ্টির পর থেকে বিভিন্ন সময়ে সেখানে সাম্প্রদায়িক সংগ্রামের যে ধারা দেখেছি, তা' ভালভাবে পর্যালোচনা করে দেখলে এই সত্যই প্রকাশ পাবে যে হিন্দুর জোট ও সত্যবদ্ধতা ভেঙে দিয়ে তাঁদের মনোবল একদম ভেঙে দেওয়াই ছিল মুসলিম লীগের নীতি ও উদ্দেশ্য। এই সত্যটাই আমি উদ্ঘাটন করে ক্রমশ ক্রমে করতে চেষ্টা করবো। বরিশালের নমঃশূদ্রদের উপর ১৯৫০ সালের আক্রমণ সেই নীতিরই ফল। শ্রীযোগেন্দ্র মণ্ডল মহাশয় দাঙ্গা বাধার ২৩ দিনের মধ্যেই বরিশাল গিয়ে পৌঁছান। তখনও তিনি কেন্দ্রের একজন মন্ত্রী। মন্ত্রী থেকেও তিনি তাঁরই আত্মীয়স্বজন ও স্বজাতীয়দের রক্ষা করতে পারেন নি। হয়তো, তাঁর পৌঁছানোর আগেই গৃহদাহ, লুণ্ঠপাট ও হত্যা—সবই হয়ে গিয়েছিল ; তবু তিনি মন্ত্রী হিসাবেই সেই বিভৎসতার স্বরূপ প্রকাশ করে দিতে পারতেন কিন্তু তিনি তা' করেন নি। তিনি জুঁক ও মর্দাহত হয়েছিলেন ঠিকই কিন্তু তার অভিব্যক্তি বিশ্বাসীর কাছে তুলে ধরেন নি। মন্ত্রী হিসাবে তিনি সে কথা প্রকাশ করলে, তার একটা বিশেষ মূল্য বিশ্বের দরবারে হয়তো হতে পারতো। তা' হয় নি। তিনি কিছু না বললেও বরিশালে একটি হিন্দু-বাবুও ছিলেন। তিনি গর্জে উঠেছিলেন।



প্রজের বন্ধু সতীন সেন ( পরে পাকিস্তান সরকারের বন্দী অবস্থায় ঢাকায় পরলোকগমন করেন ) ছিলেন সেই বাঘ । তিনি জোর গলায় প্রকাশ্যভাবেই তৎকালীন ঐ জেলার ম্যাজিস্ট্রেট—মিঃ ফারুকির ( আই সি এস ) সম্পর্কে অভিযোগ করেছিলেন যে তিনি পুলিশদলকে নিষ্ক্রিয় রেখে ঐ গৃহদাচ-চট্টাকাণ্ড প্রভৃতি সমাজবিরোধী কাজে উদ্বানি দিয়েছেন এবং সাহায্য করেছেন ; ফলে, সতীনবাবুকে ও তাঁর সহকর্মী শ্রীপ্রাণকুমার সেনকে ( ১৯৫৪ সালের নির্বাচনে তিনি পূর্ব পাকিস্তান এসেমবলির সদস্য হন । বর্তমানে পরলোকগত ) পাকিস্তান নিরাপত্তা আইনে গ্রেপ্তার করে জেলে পাঠান হয় । আমাদের যে সব বন্ধু পাকিস্তান পার্লামেন্টের সদস্য ছিলেন, তাঁদের কারো কারো কাছে পরে শুনেছি যে যোগেনবাবু জুড় অবস্থায় করাচিতে ফিরে প্রধানমন্ত্রী লিয়াকত আলি সাহেবকে সব বলেন । সেই নিয়ে জনাব লিয়াকত আলি সাহেবের সাথে তাঁর কিছু গরম গরম কথাও না কি হয় এবং লিয়াকত আলি সাহেব যোগেনবাবুকে মন্ত্রীর গদী থেকে নামিয়ে জেলখানার আরামঘরে (!) পাঠানোর নাকি ব্যবস্থা করেন । যোগেনবাবু তাঁর আভাষ পেয়েই করাচি থেকে কেটে পড়েন । এখন তিনি ভারতের নাগরিক । ১৯৬৭ সালের সাধারণ নির্বাচনে যোগেনবাবু ভারতীয় সংসদের সদস্য পদের জন্য দাঁড়িয়েছিলেন কিন্তু হতে পারেন নি । অতীতের পাপকে ধুয়ে-মুছে কেলতে কিছুটা সময় তো লাগবেই ; তবে তিনি যদি সত্যি সত্যিই জনসেবার জন্য আগ্রহী হন এবং সেবকের ভূমিকা নিয়ে কাজ করে যান, তবে অবশ্যই একদিন জনসাধারণের কাছ থেকে তাঁর জাযা পুরস্কারও অবশ্যই পাবেন । বরিশাল জেলার হিন্দু-হত্যা প্রসঙ্গে আরও একটি কথা জানিয়ে রাখি যে, ম্যাজিস্ট্রেট ফারুকি সাহেব তাঁর কাজের পুরস্কাররূপ রাজসাহী বিভাগের কমিশনার হন ।

• বরিশালের ঠেয়েও আরও মর্মান্তিক, আরও ভয়াবহ ঘটনার খবর আমরা পাই । সেটি হচ্ছে, বিভিন্ন স্থানে রেল গাড়িতে ভ্রমণরত নিরীহ নিঃসন্দেহ হিন্দু বাঙালীদের অমানুষিকভাবে হত্যা । সব কথা শুনে মনে হয়, বিভিন্ন কেন্দ্রে এবং কোন্ তারিখে কোথায় ট্রেন থামিয়ে ঐ হত্যাকাণ্ড স্বে-সমাধা করা হবে, তাঁর পরিকল্পনা আগেই ঠিক করা হয়েছিল এবং রেল বিভাগের মুসলমান কর্মচারীদের অনেকেই তা' জানতেন, যেমন জানতেন এই দাঙ্গা আরম্ভ হওয়ার দিন-কণ-তারিখ, অনেক মুসলমানই । আগেই বলেছি, সেই তারিখ ও সময়

একজন মুসলমান বন্ধুর কাছে জেনেছি অতুলানন্দবাবু ১০ই ফেব্রুয়ারীর সকালেই আমাদের বাসায় এগে বলেছিলেন। বেঙ্গলের হত্যাকাণ্ডের একটা ঘাটি হয়েছিল, মৈমনসিংহ জেলার ভৈরববাজার রেল স্টেশন পার হয়ে মেঘনা নদীর উপর যে 'এণ্ডারসন ব্রিজ' আছে তার উপর। ভৈরববাজার স্টেশন দিয়ে সেদিনে যত গাড়ি কুমিল্লা বা চট্টগ্রামের দিকে গিয়েছে, সব গাড়িগুলোকে নিয়ে গিয়ে মেঘনার উপরের রেল-সেতুর (যাকে সাধারণত বলা হয়, "ভৈরব ব্রিজ") উপর দাঁড় করিয়ে হিন্দুদের বেছে বেছে বের করে হত্যা করা হয়েছে এবং মৃত বা আহতদের দেহ মেঘনার বিসর্জন দেওয়া হয়েছে। সেদিনে কত লোক যে সেখানে নিহত হন, তার কোনও সঠিক হিসাব কেউ দিতে পারবেন না। তবে, ঐ অঞ্চলের হিন্দুদের কারো কারো কাছ থেকে পরবর্তীকালে শুনেছি যে মেঘনার কাল জল সেদিন হিন্দু তাজা রক্তে লাল হয়ে গিয়েছিল। টেনের ভ্রমণরত কোন হিন্দুই বাস পড়তে পারে নি। ঐ ভীষণ হত্যাকাণ্ড দেখে যদি কোনও ব্যক্তি বলেছেন যে তিনি হিন্দু নন—মুসলমান, তখন তাঁকে উলঙ্গ করে দেখা হয়েছে যে তিনি সত্যিই হিন্দু, না মুসলমান। ঢাকার দালা আরস্ত হওয়ার দিনে শ্রীবসন্তকুমার দাস (বিধানসভার বিরোধী দলের নেতা) মহাশয়ের বাসায় সিলেট থেকে তাঁর জনৈক আত্মীয় এসে আটক পড়েন। পূর্ববঙ্গের সর্বত্রই দালা আরস্ত হয়েছে শুনে তিনি তাঁর বাড়িতে যাওয়ার জন্য অতিমাত্রায় ব্যস্ত হয়ে পড়েন। বসন্তবাবু তাঁকে নানাতাবেই নিবৃত্ত করতে চেষ্টা করেন কিন্তু পারেন না। তিনি ঢাকা ছেড়ে যান কিন্তু তিনি তাঁর সিলেটের বাড়িতে পৌঁছন নি—আর কোনও দিন পৌঁছবেনও না।

ভৈরব ব্রিজের হত্যাকাণ্ডের বিষয় পশ্চিমবঙ্গের সব সংবাদপত্রেই প্রকাশ করা হয়েছিল। পূর্ববঙ্গের অর্থাৎ ঢাকার কোন সংবাদপত্রে হত্যাকাণ্ডের উপর বিশেষ গুরুত্ব দিয়ে ঘটনাটি প্রকাশ করা হয় নি। ভৈরব ব্রিজের হত্যাকাণ্ড ছাড়াও যে আরও একটু কেন্দ্র উত্তরবঙ্গে বেছে নিয়ে সেখানেও অল্পসংখ্যক হিন্দু-হত্যা একই দিনে হয়; সেই ঘটনা পূর্ব বা পশ্চিমবঙ্গের কোনও সংবাদপত্রে দেখেছি বলে মনে পড়ে না। সে ঘটনাটি বেঙ্গালুম লোকচক্রের অন্তর্ভাগেই থেকে গিয়েছিল। আমি ঘটনাটির বিষয় পরে বিশেষভাবে জানতে পারি এবং আমার "India partitioned and minorities in Pakistan" নামক ইংরাজী বইয়ে—যে বইখানি U. N. O.-এর 'Human Rights Committee'-তে পাঠান হয়েছিল এবং সেখান থেকে পুস্তকখানি তাঁরা যে

পেয়েছেন এবং তাঁদের সীমিত ক্ষমতার মধ্যে যা করণীয়, তা করেছেনও, বলে আমাদের জানিয়েছেনও—সে বিষয় উল্লেখ করেছি। সেই ঘটনার কেন্দ্রস্থল ছিল, রাজসাহী ও বগুড়া (উত্তর জেলাই পাকিস্তানে) জেলার সীমান্তে ‘সান্তাহার’ নামক রেল স্টেশনে। স্থানটি নির্দিষ্ট হয়েছিল, সান্তাহার রেল স্টেশনের ‘আপ’-এর ‘ডিস্ট্যান্ট সিগনালের’ কাছে। ঐ দিনের সমস্ত ‘আপ’ (Up) এবং ‘ডাউন’ (Down) ট্রেনগুলোকে ঐ ডিস্ট্যান্ট সিগনালের কাছে থামান হয় এবং ট্রেনে সব হিন্দু-মুসলমানকে বৈষম্যের হত্যাকাণ্ডের মত একই পদ্ধতিতে হত্যা করা হয়। ঐদিন যে ঐরূপ হত্যা করা হবে, তা অনেক মুসলমানই জানতেন। তাঁদের এই জানাটাই প্রমাণ করে যে ঘটনাটি পূর্ব-পরিকল্পিত। মুসলমানদের মধ্যে ঐ ঘটনা যে ঘটবে তা কেউ কেউ যে জানতেন তার প্রমাণ তুলে ধরছি। প্রথম নম্বর প্রমাণ—ডাঃ সুধীর চ্যাটার্জী মহাশয় ছিলেন বগুড়ার একজন অত্যন্ত জনপ্রিয় চিকিৎসক। তিনি ছিলেন ধর্মবিশ্বাসে ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী এবং জনসেবার মানবদরদী। তাঁর জনসেবার মধ্যে ফাঁক বা ফাঁকি ছিল না। জাতিধর্ম বা বর্ণেরও তাঁর কাছে কোন ভারতম্য ছিল না; তাই তিনি ছিলেন হিন্দু-মুসলমান সকলের কাছেই অত্যন্ত প্রিয়। স্বদেশ ও স্বদেশবাসীর কল্যাণসাধন করাই তাঁর একমাত্র ধর্ম বা লক্ষ্য ও আদর্শ। তাঁর একমাত্র পুত্র শ্রীমান সুধীন চ্যাটার্জী রাজনীতিক নিরাপত্তা বন্দী হিসাবে ইংরেজ আমলে আমার সাথে হিজলি বন্দীশিবিরে ছিল। ডাঃ চ্যাটার্জী সেই দিন তাঁর কি একটা বিশেষ কারণে কলকাতার ষাওয়া স্থির করে বগুড়া :রেল স্টেশনে যান। তিনি টিকেটমাস্টারের কাছে টিকেট চান। মাস্টার সাহেব কিন্তু অল্প সব প্যাসেঞ্জারকেই টিকেট দেন। ডাক্তারবাবুকে আর দেন না। এদিকে ট্রেন এসে প্রাটফরমে দাঁড়িয়ে আছে। মাস্টার সাহেব নানা টালবাহানা করে তাঁকে কিছুতেই টিকেট দেন না। এবং সেদিনের মত তাঁর ষাওয়া স্থগিত রাখতে বিশেষভাবে তাঁকে অগ্ররোধ করেন; বলেন “একটি বিশেষ কঠিন রোগী আছে, তিনি তাকে না দেখলে রোগীটি হয় তো মারাই যাবে।” ডাক্তারবাবু কিন্তু তবুও যাবেন এবং গেলেনও। বিনা টিকেটেই ট্রেনে গিয়ে উঠলেন। লোকে কথায় বলে—“মাহুকের মরণ-লেখা পাশ।” মাহুকের মৃত্যুর কথাটা নাকি লেখা থাকে কপালে নয়—পায়ে। যেখানে যার মৃত্যু হবে ঠিক থাকে, সেখানে তাকে যেতেই হবে, পায়ে হেঁটে হলেও সে সেখানে যাবেই। ডাক্তারবাবুও গিয়ে ছিলেন কিন্তু তিনি তাঁর



গন্তব্যস্থানেও পৌছন নি, বগুড়ার বাড়িতেও আর কেবন নি, আর কোনও দিন কিরবেনও না।

সেদিনের 'ডাউন' ট্রেন যতগুলোই কলকাতার পথে সান্তাহার স্টেশনের দিকে গিয়েছিল, সবগুলোকেই ডিস্ট্যান্ট সিগনালের কাছে থামিয়ে তার মধ্যকার হিন্দুযাত্রীদের হত্যা করা হয়েছিল। কত সংখ্যা যে ঐভাবে মারা গিয়েছিল, তা' কেউ সেদিনেও বলতে পারে নি—আজ তো এতদিন পরে আর কারো পক্ষেই তার সঠিক সংবাদ দেওয়া সম্ভবপরই নয়, তবে শুনেছি যে 'ডাউন ট্রেনের' হিন্দুরাই 'আপ ট্রেনের' হিন্দুদের চেয়ে অনেক বেশি মারা গিয়েছিলেন; কারণ "আপ ট্রেনের" হিন্দুদের বুঝিয়ে শ্রুতিয়ে বা জোর করেও সান্তাহারের কয়েক স্টেশন আগে, 'আত্মাই' রেল স্টেশনে একটি তরুণ মুসলমান যুবক নামান। ঐ যুবকটি ছিলেন আত্মাই-এরই একটি বিশিষ্ট মুসলমান পরিবারের সন্তান। নাম মোল্লা আবুল কালাম আজাদ। মহম্মদ মোল্লা আহশাভদ্দা সাহেবের ছেলে। মোল্লা আবুল-কালাম আর সব হিন্দুকে—জী-পুন্ড, শিঙ-বুদ্ধ আর সকলকেই গাড়ি থেকে নামিয়ে নেন। অনেক হিন্দুই তাঁর উদ্দেশ্য সম্পর্কে সন্দেহান হয়েছিলেন; তাই যেখানে আবুল কালাম সাহেব জানতে পেরেছিলেন যে, যাত্রী হিন্দু, সেখানে প্রয়োজনবোধে তিনি ও তাঁর সহকর্মীরা জোর করেও তাঁদের নামিয়েছিলেন। সন্দেহ হিন্দু যাত্রীদের মধ্যে কেউ কেউ অবশ্য আত্মপরিচয় একদম গোপন করেই ঐ ট্রেনেই চলে গিয়েছিলেন। কিন্তু যারা গিয়েছিলেন, তারা তাঁদের গন্তব্যস্থানে কেউ পৌছতে পারেন নি—তাঁদের হয় প্রাণ দিতে হয়েছে, নয় তো আহত অবস্থায় মাঠে পড়ে থাকার পর ভাগ্যের জোরে পরে চিকিৎসায় ভাল হয়েছেন। আবুল কালাম সাহেব কিন্তু তাঁদের নামিয়েছিলেন, তাঁদের খাওয়ার জল চিড়'-গুড় ও শিঙদের জল দুধ—সবই দিয়ে তাঁদের সেদিনের বিপদ থেকে রক্ষা করেছিলেন। এই ঘটনার কলে, ঐ অঞ্চলের—আত্মাই, পাঁচপুর প্রভৃতি স্থানের হিন্দুরা—নানাভাবেই তাঁর প্রতি কৃতজ্ঞতা জানিয়েছেন। উত্তরবঙ্গের মুসলমানরা—বিশেষ করে, রাজসাহী জেলার মুসলমানদের সম্পর্কে আমার নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকেই আমি জানি যে, তাঁরা সাধারণত শান্তিপ্রিয়। উত্তরবঙ্গের অধিকাংশ মুসলমানই হচ্ছেন কৃষক এবং অল্পবিত্তর জমির মালিক। তাঁরা এক জমিজমা সম্পর্কিত ব্যাপার ছাড়া দাঙ্গ'-হাঙ্গামার মধ্যে বিশেষ বান না। জী-পুন্ড-পরিধন নিয়ে কোনও রকমে চারটা ঘোটা ভাত

খেয়ে এবং মোটা কাপড় পরে বেঁচে থাকতে পারলেই তাঁরা খুশি। সেই জগৎই আবুল কালাম সাহেবের কাজ যে শুধু হিন্দুদের কাছেই তাঁকে জনপ্রিয় করেছিল, তা নয়। মুসলমানদের মধ্যেও তিনি ঐ একটি ঘটনাতেই খুব জনপ্রিয় হয়েছিলেন। তাঁর প্রমাণ দেখেছি, জেলা বোর্ডের নির্বাচনে ও ১৯৫৯ সালের পূর্ব পাকিস্তান এসেম্বলির সাধারণ নির্বাচনে। আবুল কালাম সাহেব জনাব ফজলুল হক সাহেবের ‘বুদ্ধফুট’ দলের প্রার্থী হিসাবে এসেম্বলিতে নির্বাচিত হয়েছিলেন। বর্তমান অযুব সংসদে আমলের পূর্ব পাক এসেম্বলির বিরোধী দলের সদস্য হিসাবে তাঁর ভাষণের কথা প্রায়ই ঢাকা রেডিওর সংবাদে শুনে পাঠ। আমি তাঁর দীর্ঘ জীবন কামনা করি এবং তাঁর জনসেবার ভূয়সী প্রশংসা করি।

১১ই ফেব্রুয়ারিতে রাজসাহী শহরের সাহেববাগানের মধ্যে বেলা ১১-১২টার মধ্যে আড়ানী ইউনিয়নের (ঐ আড়ানী গ্রামেই আমারও বাড়ি ছিল) ভারতীপাড়া গ্রামের নাথ-সম্প্রদায়ের এক যুবক ছুরিকাঘাতে নিহত হয়। মিঃ মজিদ তখনও রাজসাহীর জেলা ম্যাজিস্ট্রেট। খবর পেয়েই তিনি ঘটনাস্থলে যান এবং সমবেত লোকজনকে কিল-১৫-ঘুমি মেরে তাড়িয়ে দেন। আসামী কেউ ধরা পড়ে না। রাজসাহী জেলার এই ঘটনাগুলো সম্পর্কে আমি পরে জেনেছি। ঘটনার সময় তো আমি ঢাকায়; তখন তাই কিছু জানতে পারি নি। পুলিশ কিছু ঐ হত্যাকাণ্ডটিকে সাম্প্রদায়িক হত্যা না বলে তাকে ঢাকা-ছিনতাই উপলক্ষে হত্যা বলে রিপোর্ট দেন। একই অবস্থা আয়ুবী আমলেও দেখেছি। রাজসাহী শহরে আমার বাড়ির কাছেই ছিল গুরুপদ মণ্ডলের বাড়ি। বাড়ির অবস্থা তাঁর ভাল ছিল। পিতা-মাতার একমাত্র সন্তান। কোর্টে দলিল লেখার কাজ করতো। রাজসাহী শহরে সেদিন প্রবল গুজব যে, সেদিন পূর্ববঙ্গে দাঙ্গা আরম্ভ হবে। কারণটা এখন ঠিক মনে নেই। সন্ধ্যার সময় গুরুপদ গিয়েছে তার বন্ধুকে হাশিয়ার করতে। ফেরার সময় কে বা কারা তার গলাটা একেবারে “জবাহ” করার মত করে কেটে দেয়। সে সেই অবস্থায় ছুটতে ছুটতে এসে আমার বাড়ির কাছে পুলের উপরে পড়ে যায় এবং তৎক্ষণাৎ মারা যায়। তখন বিনি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন, তিনিও জানতেন যে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার গুজব শহরে ছড়িয়ে পড়েছে। তাই তিনি সন্ধ্যার পরে কয়েকজন হিন্দু-মুসলমান নেতাকে তাঁর বাসায় ডেকে আলোচনা সভা বসিয়েছিলেন আমাকে অন্তর্ভুক্ত সেই সভার ডাকা হয় নি; কারণ, আয়ুবী আমলে

আমি তো অবাঞ্ছিত ব্যক্তি হয়েছি। ম্যাজিস্ট্রেটের কুঠীতে বধন আলোচনা সভা চলছিল, তখনই ঐ হত্যাকাণ্ডটি হয়। এই ঘটনার ২৭ দিন পরে একজন 'আই বি'র দারোগা আমার বাসার এসে ঐ হত্যা সম্বন্ধে আমি কি মনে করি তা' জানতে চান। প্রথমে আমি কিছু বলতে অস্বীকার করি, বলি—“আমি তো এখন আর হিন্দুর কোন প্রতিনিধি নই। আমার মতামতের আর কী মূল্য আছে?” তবু কিন্তু তিনি নাছোড়বান্দা। বলেন, কতৃপক্ষ নাকি তাঁকে পাঠিয়েছেন আমার মত জানতে। তখন আমি বলি যে, ঐ হত্যা সম্পূর্ণ সাম্প্রদায়িক কারণেই হয়েছে। তিনি কিন্তু আমাকে নানাভাবে বোঝাতে থাকেন যে, হত্যাটির সাথে যুক্ত স্ত্রীলোকটি কিসের কারণ? তিনি বলতে চান যে, গুরুপদর দু'টি বিবাহযোগ্য। মেয়ে আছে এবং তাদের সাথে অপর এক হিন্দুর প্রণয়বশত বাপারে গুরুপদ বাধা দেওয়ার তাকে হত্যা করা হয়েছে। আমি তাঁর উক্তি মেনে নিই না এবং বুঝি যে কতৃপক্ষ কেন তাঁকে আমার কাছে পাঠিয়েছেন। উদ্দেশ্য, আমার কাছ থেকে ঐরূপ একটা মত সংগ্রহ করে তা-ই 'রেডিও' ও সংবাদপত্রের মাধ্যমে প্রচার করা! তা' হল না। আমি না-বললে কী হবে? পুলিশ রিপোর্ট তা-ই হল এবং ২ জন হিন্দুকেই ঐ হত্যার বাপারে গ্রেপ্তার করে জেলে পোরা হল। আর হল, আমার বাড়ির চতুর্নিকে ৭৮ জন শাদা পোশাকে দিন-রাত ২৪ ঘণ্টার জন্ত গুলচরের পাহারা! এই সব বধন হয়, তখন অবশ্য মজিদ সাহেব ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন না। তাঁর জায়গার অন্য ম্যাজিস্ট্রেট এসেছেন। মজিদ সাহেব না থাকলে কি হবে? সেই পাকিস্তান সরকারই আছে। আগেকার মুসলিম লীগ সরকার নেই বটে, কিন্তু তার স্থান নিয়েছে ততোধিক হিন্দু-বিরোধী প্রতিফ্রিয়ানীল আয়ুবী 'কন্ভেনশন'-পন্থী মুসলিম লীগ সরকার। এই ঘটনাটি ঘটে ১৯৫০ সালের দ্বাদশ অনেক পরে; তবু, এখানে কথা এসেছে উল্লেখ করলেম এই জন্য যে, পাকিস্তানে হিন্দুদের আমি কি নিদারুণ অবস্থার থাকতে দেখেছি, সেইটাই তুলে ধরার জন্য। যেখানে সরকার ও তার পুলিশ নিরপেক্ষ হতে পারে না, সেখানে সুবিচার বে লোকে পাবে তার আশা কোথায়? একমাত্র যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভার আমলে, অর্থাৎ জনাব কজলুল হক, জনাব আবুহোসেন সরকার ও জনাব আতাউর রহমান খাঁর আমলেই হিন্দুরা নিরুদ্বেগে কাটাতে পেরেছিলেন। এই তো অবস্থা।



স্বাধীনতার পর দুই বছর ধরে প্রতিদিন তিল তিল করে করে নানা উপজীব, অত্যাচার ও নিপীড়নে হিন্দুদের যে মনোবল ক্রমাগত ভেঙে দেওয়া হচ্ছিল, তা' এখন এইবারের দাঙ্গায় একেবারে সম্পূর্ণভাবেই ভেঙে যায়। লোকে, যিনি যেভাবে পারেন সেইভাবেই পশ্চিমবঙ্গের দিকে ছুটতে থাকেন। ট্রেনে, সীমারে বা 'পেনে' লোক আর ধরে না। অবস্থা সঙ্কটজনক। ভারতের প্রধানমন্ত্রী নেহরুজীও সঙ্কটের গুরুত্ব বুঝে ঘোষণা করেন যে পাকিস্তান সরকার যদি অবিলম্বে ঐ দাঙ্গা বন্ধ না করেন, তবে তিনি অস্ত্র পন্থা নিতে বাধ্য হবেন! এইবার পাকিস্তান সরকারের একটু 'চমক' ভাঙে। ১১ই ফেব্রুয়ারীর রাতে ঢাকা রেডিও থেকে ঘোষণা করা হয় যে, বিধানসভার অধিবেশন সাময়িকভাবে অনির্দিষ্টকালের জন্য বন্ধ হয়ে গেল। ১২ই তারিখে সব মেথাররাই—বিশেষ করে মুসলমান সদস্যরা নিজ নিজ বাড়িতে ফেরার জন্ত প্রস্তুত হন। হিন্দুদের পক্ষে ট্রেনে যাওয়া তো বিপদ-সঙ্কুল। ট্রেনের হত্যার খবর ঢাকায় পৌঁছে গিয়েছে। রাজসাহীর এক ব্যক্তির কাছে আমি খবর পাই যে, রাজসাহীর শ্রীযতীন্দ্র তলাপাত্র এই সময়েই ঢাকায় রওনা হয়েছিলেন। কিন্তু তিনি ঢাকায় আর পৌঁছতে পারেন নি, রাস্তা থেকেই নিখোঁজ হয়েছেন। পরের কথা বলছি। ঐ ভদ্রলোকের স্ত্রী পাগলের মত হয়ে গিয়েছিলেন। বাচ্চা-বাচ্চা করেকটি ছেলেমেয়ে নিয়ে প্রায় প্রতিদিনই রাজসাহীতে আমার বাসায় উপস্থিত হয়ে গেলে-পিলেগহ অনাহারে দিন কাটছে বলে কাদাকাটি করতেন। আমার সাধ্য মত আমি কিছু কিছু সাহায্য দিইছি। রাজসাহীর তৎকালীন ম্যাজিস্ট্রেট নৈয়ন আব্দুল সোত্তান গাহেবকে মহিলাটির সব কথা জানাই এবং তিনি তাঁর discretionary fund, অর্থাৎ ম্যাজিস্ট্রেটের ইচ্ছা মত খরচের জন্ত যে তহবিল থাকে সেই তহবিল থেকে এককালীন সাহায্য বাবদ মহিলাটিকে ২০০/- দুইশত টাকা দেন। ম্যাজিস্ট্রেটের এই দান কিন্তু ৮ই এপ্রিলের লেহরু-লিয়ারকত আলি চুক্তির পরের ঘটনা।

এই সব খুন-গৃহদাহ ইত্যাদি বধন পূর্ববঙ্গের জেলায় জেলায় চলছে এবং সে খবরগুলো ঢাকায় আমাদের কাছে এসে পৌঁছচ্ছে তখন আমাদের হিন্দু সদস্যরাও নিজ নিজ বাড়িতে যাওয়ার জন্ত অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। কিন্তু ট্রেনের হত্যাকাণ্ডের জন্ত যেতে সাহস পাচ্ছেন না। আমাদের বন্ধু কুন্সিয়ার শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় তো অতিমাত্রায় ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। তাঁর

সব ঘটনা একটু পরেই বলছি। এখন আমার নিজের কথাই আগে বলে নিই।

১২ই তারিখে আমি রাজসাহী থেকে একটা তারবার্তা পাই। তাতে ছিল—“Continue your stay there” অর্থাৎ আপনি ওখানেই (ঢাকায়ই) থাকুন। হঠাৎ এইরূপ একখানি টেলিগ্রাম আসার কোনও কারণই আমি বুঝতে পারি না। যাই হোক, তারবার্তার নির্দেশ মত আমি রাজসাহীতে ঘাই না। ঢাকাতেই থাকি এই আশায় যে, রাজসাহী শহরের মুসলমান সবস্তরা জনাব আব্দুল হামিদ ও জনাব মাদার বক্স ফিরে এলে তাঁদের কাছে শোনা যাবে। আবার বিধানসভার অধিবেশন আরম্ভ হওয়ার ঘোষণা হওয়ার রাজসাহীর মুসলমান বন্ধুগণ ফিরে এলেন। মাদার বক্সের চেয়ে হামিদ লেখাপড়ার অত্যন্ত খাটো হলেও রাজনীতির দিক থেকে একটু অতিরিক্ত সেরানা। ১৯৪৭ সালে যখন পাক-ভারত উপ-মহাদেশ সৃষ্টি হয়ে স্বাধীন হয়, তখন হামিদ সাহেব ছিলেন জেলা মুসলিম লীগের সভাপতি। মুখের ভাষা তার অত্যন্ত মিষ্টি—“দাদা” ছাড়া কথা বলেন না। অন্তরের দিক দিয়ে ঠিক ততখানি মিষ্টি কি-না সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। মাদার বক্স কিছ ছিলেন ঠিক তার উল্টো। শিকার দিক দিয়ে তিনি ছিলেন এম-এ. বি-এল. উকিল। বয়সও কম। রাজনীতির ‘প্যাচ’ হামিদ সাহেবের মত অত বোঝেনও না, করেনও না। রাজসাহী থেকে আমার পাওয়া তারবার্তার কথা হামিদকে বলে কী হয়েছে তা’ জানতে চাওয়ায় তিনি আমাকে বলেন,—“কিছুই তো শুনি নি, দাদা!” মাদার বক্সকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলেন,—“সব কথা আপনাকে বলতে পারবো না, তবে, আপনার পক্ষে এখন রাজসাহীতে না যাওয়াই ভাল।”

দ্বিতীয়বার বিধানসভার অধিবেশন আরম্ভ হয়ে তা’ ১৩ই মার্চ পর্যন্ত চলে এবং ঐ সময় পর্যন্ত আমি ঢাকাতেই ছিলাম কিন্তু কেন যে রাজসাহী থেকে ঐরূপ একটা তারবার্তা আমার কাছে এল তার কোনই ‘হিন্দ’ আমি জানতে পারি নি। ১৩ই মার্চেই আমি আকাশপথে ‘গেনে’ কলকাতার গিয়ে রাজসাহীর বন্ধু-বান্ধবগণের কাছ থেকে ঘটনাটির মোটামুটি একটা আভাস পাই। তাঁদেরও শোনা খবর। সেই খবর শুনেই আমি পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী জনাব হুসন আমিন সাহেবের নামে একখানি ব্যক্তিগত চিঠি লিখে তাঁকে জানাই যে তাঁর সরকারের যদি আমার বিরুদ্ধে এমন কোন অভিযোগ থাকে বা অন্য অন্য আমাকে গ্রেপ্তার করা দরকার, সেই খবরটি আমাকে

জানালেই আমি যেহায তখন-তখনই রাজসাহীতে কিরে গিরে সরকারের কাছে আত্মসমর্পণ করব। মুকুল আমিন সাহেব অবশ্য আমার সে পত্রের কোন উত্তর দেন নি; তবে, আমি রাজসাহীতে কিরলে আমাকে গ্রেপ্তারও করা হয় নি। রাজসাহীতে দাঙ্গার সময় যে ঘটনাটি ঘটেছিল এবং যে পরিপ্রেক্ষিতে আমার কাছে ঢাকার যে তারবার্তা এসেছিল, তারই একটা বিশদ বিবরণ এখানে তুলে ধরাছি, শ্রীমত্যান্ধ্রমোহন মৈত্রের (বাগুর) কাছ থেকে তার ১২/৭/৬৭ সালে লেখা সম্প্রতি পাওয়া একখানি পত্র থেকে। শ্রীমান সত্যেন্দ্র, ওরফে বাগু, ঐ দিনের রাজসাহীর ঘটনার সাথে নিজে জড়িত ছিল। জনসমক্ষে সেদিন তাকে অত্যন্ত আরও কয়েকজন বিশিষ্ট হিন্দুর সাথে মুসলিম লীগের তথাকথিত গণ-আদালতের সামনে আনামী হয়ে দাঁড়িয়ে কৈফিয়ৎ দিতে হয়েছিল; সুতরাং ঘটনাটির বিশদ বিবরণ তার চেয়ে আর কেউ ভালভাবে দিতে পারবে না। সেই জন্তই তারই পত্র থেকে তারই ভাষায় লেখা কিছুটা অংশ 'হবহ' উদ্ধৃত করছি। তা'তে আরও অনেক তথ্যই সকলে জানতে পারবেন। শ্রীমত্যান্ধ্রমোহন সাপ্তাহিক বসুমতীর ১৩৭৪ বঙ্গাব্দের ২৮শে আষাঢ় (৬ই জুলাই, ১৯৬৭ সাল) তারিখের ৭২ বর্ষের ৫ম সংখ্যায় প্রকাশিত "পাক-ভারতের রূপরেখা" প্রবন্ধে মজিদ-কাহিনী পড়ে অত্যন্ত প্ররোচিত হয়ে পত্রখানি আমাকে কলকাতা থেকে লিখেছিল। সেই পত্রের উদ্ধৃতি দিচ্ছি :—

"মজিদ-কাহিনী অত্যন্ত মনোযোগ ও উৎসাহের সাথেই পড়ে ফেললুম। বর্ণনা ও তার কাহিনী আমার খুবই ভাল লেগেছে। পড়তে পড়তে সেইসব দিনগুলির কথা মনের পর্দায় জীবন্ত হয়ে ভেসে উঠেছে। আমার তো ভাল লেগেছেই, আমি মনে করি, আরও যারা পড়বে এবং পূর্ববঙ্গ সম্বন্ধে জানার বাবের আগ্রহ আছে, তারা পড়ে অনেক কিছুই জানতে পারবে। যে বিভাগীয় কমিশনারের নাম আপনার মনে নেই লিখেছেন। আমার মনে হয় তার নাম মিঃ খুরশীদ [এখন আমারও মনে পড়েছে যে তাঁর নাম মিঃ খুরশীদই ছিল—(লেখক)]। মজিদ-কাহিনীতে নাচোলের সাঁওতালদের উপর অমানুষিক অত্যাচার বার রিপোর্ট আধারকোঠার Most Reverend Father দিল্লীতে তাঁদের ইটালীয় দেশের এমবাসিতে পাঠিয়েছিলেন এবং সেই 'এমবাসি' থেকে প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল পেরে রেডিও বারকত নাচোল সম্বন্ধে বলেছিলেন, শ্রীমতী ইল. মিত্রের উপর অত্যাচার এবং তাঁর কলকাতার



আমার বৃত্তান্ত সবই আপনার জানা। মরহুমসিংহে হাজংদের উপরও মজিদ সাহেব ভীষণ অত্যাচার চালিয়েছিল এবং তার ফলে তারা বহু সংখ্যক ভারতে চলে আসে। রাজসাহীর সাঁওতালরা আর অত্যাচার সহ্য করতে না পেরে রাজসাহী ত্যাগ করে আসে। তখন সদর মহকুমা হাকিম তাদের ফেরাতে গেলে তাঁকে তারা বলেছিল—তোদের দেশে বিচার নেই, আমরা থাকব না ইত্যাদি, বহরমপুর গোরাবাজারের কানুনিক মুসলমান হত্যার কথা ও সেখানকার রাস্তা রক্তে লাল হয়ে গিয়েছে, এই সব কথা প্রচার করে রাজসাহীতে দাঙ্গা বাধানোর চেষ্টা এবং সেই উদ্দেশ্যকে সকলের কাছে জোরদার করে তুলে ধরার জন্যই বীরেনের প্রেপার ঐ হত্যাকাণ্ডের সম্পর্কে—এই সব ঘটনার অনেক কিছুই আপনি জানেন। আরও অনেক কিছুই ঘটেছিল যার অনেক কিছু সম্পর্কে আপনার ব্যক্তিগতভাবে জানা নেই; কারণ, আপনি তখন রাজসাহীতে ছিলেন না। সেই কথাগুলি আপনাকে স্মরণ করিয়ে দিতে চাই।”

“বীরেনকে গোরাবাজারের হত্যার জন্য প্রেপার করেছিল ৩০শে জানুয়ারী। কিন্তু তবু তার নামে, আপনার নামে, ডাঃ সুরেশ, ডাঃ মোহিনী, সনৎ ও আমার নামে ‘ওয়ারেন্ট’ বের করেছিল, ১১।২।৫০ সালে। আপনি তখন মজিদের নাগালের বাইরে। আমাদের বিরুদ্ধে ‘ওয়ারেন্ট’ শৈলেশ নন্দীর পরামর্শে recall করে। শৈলেশ মিঃ মজিদকে বলেছিল ও বুঝিয়েছিল যে আমাদের সকলকে প্রেপার করলে পশ্চিমবঙ্গে খুব প্রতিক্রিয়া হবে। সেটা ১১।২ তারিখের ছপূরবেলা। আমি অবিশ্টি কিছু জানতে পারি নি। তখন বাড়িতে আমি শুয়েছিলাম। অনেক ইতিহাস আছে। ঐ দিনই বিকেলে মোসলেম লীগ কর্তৃক একটি জনসভা—‘ভূবনমোহন পার্কে’ আহূত হয়। দশ হাজারের বেশি লোক পার্কে ও চারিপাশে জমা হয়েছিল। আলম প্রভৃতি আপনার বিরুদ্ধে চূড়ান্তভাবে বিবোদ্যার করেছিল। আপনি ঢাকার নাচোল সম্বন্ধে বক্তৃতার আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানে নাচোলের ব্যাপার দিতে চেয়েছিলেন এই অভিযোগ। সেদিন আপনি রাজসাহীতে উপস্থিত থাকলে রাজসাহী হিন্দুসকল দ্বারা হত করে যেত, কারণ ওদের কথার উত্তর আপনি দিতে যেতেনই। তার পরই ঘটনা ঘটত। আলম ‘সমাজসেবক সম্ম’ নিয়ে আমার সম্বন্ধে মিথ্যা কথা বলে allegation দিয়েছিল। আমি পাকিস্তানের সত্যকার নাগরিক নয়। জানি না, সেদিন দেবী সহস্রভী আমার কণ্ঠে

এসে উপস্থিত হয়েছিলেন কি না! আমি বিনা সঙ্কোচে অবিচলিতভাবে একটুকুও বিরতি না দিয়ে দীর্ঘ বক্তৃতা দিয়ে আলমের মিথ্যা ভাষণের যোগ্য উত্তর দিয়েছিলাম। সেদিনের জনসভার সভাপতি মোসলেম লীগের সভাপতি নওগাঁর উকিল জনাব নবিরুদ্দিন সাহেব ছিলেন। তিনিই ঐসব wild allegation-এর উত্তর দিতে আমাকে আহ্বান করেছিলেন। শ্রীব্রজেন মৈত্রেয় ও শ্রীসনৎ মৈত্রেয় কাছ থেকে কৈকিরং নিয়েছিল তাদের শ্রী কোথায় আছে জানতে চেরে। সে এক দুঃখজনক পরিস্থিতি। আপনি আপনার প্রবন্ধের শেষের দিকে যে ‘প্যারা’ লিখেছেন—“সব ঘটনা জেনে ও সব ঘটনা সম্পর্কে পর্যালোচনা করে...ভারতের শাসকগোষ্ঠী যত শীঘ্র সত্যের আসল রূপটা ধরতে পারেন, ততই দেশের পক্ষে মঙ্গল”—সবগুলি কথা অতি সূন্দর ও কালোপযোগী হয়েছে।”

এইতো গেল শ্রীমান সত্যেন্দ্রমোহনের চিঠি। আমি রাজসাহীতে ফিরে আরও জানতে পেরেছি যে আফাজ মোস্তার (ইনি বহরমপুরের গোরাবাজার থেকে বাস্তুভ্যাগ করে রাজসাহীতে যান এবং ইনিই সেখানে রটান যে গোরাবাজারের রাস্তা নাকি মুসলমানের রক্তে একদম লাল হয়ে গিয়েছে। এই ভদ্দলোকের সম্পর্কে কিছু বলার আছে। পরে বলছি।) ও আরও কয়েক ব্যক্তি আমার গ্রামে—আড়ানিতে গিয়ে বক্তৃতায় আমার মাথা নেওয়ার জন্য জনসাধারণকে উত্তেজিত করেছিলেন।

এইতো গেল পাকিস্তানে হিন্দুদের অবস্থা। এই অবস্থার মধ্যে থেকেই আমাদের কাজ করতে হয়েছে। এটা শুধু আমার বেলাতেই নয়—আমাদের সকলের বেলাতেই। একজন সহকর্মী বন্ধু-সদস্যকে জে প্রাণও দিতে হয়েছে। তাঁর কথা পরে বলব।

এখন, শ্রীমান সত্যেন্দ্রমোহনের পত্রের উদ্ধৃতিতে যে যে নামগুলো উল্লিখিত হয়েছে, তাঁদের প্রত্যেকের একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া দরকার মনে করি। তাঁদের সম্যক পরিচয় জানলেই সকলে জানতে পারবেন যে পাকিস্তানে হিন্দুর মান-সম্মান কোন্ পর্যায়ে নেমে গিয়েছে এবং কি স্থখেই (!) তাঁরা সেখানে আছেন।

(১) শ্রীবীরেন সরকারের শ্রেষ্ঠ পরিচয় এই যে, সে ছিল একজন নৈতিক স্বাধীনতা সংগ্রামী। যে বরসে ছেলেরা ‘হাক-প্যান্ট’ পরে, ‘মার্বেল’ খেলে বেকার সেই বরসেই শ্রীমান বীরেন্দ্র ১৯৩০ সালে রাজসাহী শহরে ‘আই-বি’





করেন এবং চেয়ারম্যানের পদই শুধু নয়, মিউনিসিপ্যালিটির সদস্য পদও ছাড়তে বাধ্য করেন। এখন তিনি কলকাতার এসে এখানেই তাঁর ওকালতি ব্যবসা করছেন এবং একটি বেশ বড় বাড়িও ইতিমধ্যে কলকাতাতেই করেছেন। শুণী ব্যক্তিকে যে কেউ দাবিরে রাখতে পারেন না, তা' প্রমাণ করেছেন ডাঃ সুরেশ চক্রবর্তী এবং শ্রীমন্তকুমার মৈত্র মহাশয়।

(৫) শ্রীমন্তকুমারমোহন মৈত্র, ওরফে বাণ্ড, (যাঁর চিঠি থেকে একটি অংশ উপরে উদ্ধৃত করেছি) হলেন সেকালের প্রখ্যাত উকিল ও বিশিষ্ট জমিদার ভুবনমোহন মৈত্র মহাশয়ের ছোট ছেলে। রাজসাহী শহরের বিখ্যাত "ভুবনমোহন পার্ক" (যেখানে উপরে উল্লিখিত মুসলিম লীগের আহত জনসভা হয়েছিল) স্বর্গীয় ভুবনমোহনেরই দান করা জমিতে তাঁর নামে মিউনিসিপ্যালিটি করেছিলেন। শ্রীমান সত্যেন্দ্রের বড় ভাই শ্রীমন্তকুমারমোহন মৈত্র রাজসাহীর উকিল, মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান, বেঙ্গল এসেম্বলির কংগ্রেস দলের এম-এল-এ ও নিখিল ভারতীয় কংগ্রেসের কার্যনির্বাহী (working) কমিটির একজন সদস্যও ছিলেন। এই পরিবারের ছেলেরাও অনেকেই স্বাধীনতা আন্দোলনে জেল খেটেছে। পরিবারটি রাজসাহী জেলার সর্বজন পরিচিত।

(৬) শ্রীব্রজেনমোহন মৈত্র মহাশয়ও একজন এম-এ, বি-এল উকিল কিন্তু তিনি ওকালতি করেন না। নিজ জমিদারীর দেখাশোনা করেন। লাখ টাকা আয়ের তাঁর জমিদারী এবং সেটা সবই প্রায় দেবতার সম্পত্তি। এঁরই ছেলে ভারত-বিখ্যাত প্রখ্যাত সরোদ ও বীণাবাদক শ্রীরাধিকামোহন মৈত্র। ব্রজেনবাবু অত্যন্ত নির্বিবোধী অমায়িক ভদ্রলোক। তিনি দেশ বিভাগের সময় পর্যন্ত বেঙ্গল কাউন্সিলের সদস্যও ছিলেন। পাকিস্তানে এঁরেন একজন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিও কম নির্ঘাতিত হন নি এবং এখন পর্যন্তও রয়েছেন।

(৭) শ্রীপ্রতাপচন্দ্র লাহিড়ী (বর্তমান প্রবন্ধের লেখক) একমাত্র পরিচয় হচ্ছে, তিনি অতীতের একজন অক্লান্ত কর্মী ও স্বাধীনতা-সংগ্রামী ছিলেন এবং সেই অপরাধে তাঁকে ২২ বছরেরও অধিককাল ইংরেজের কারাগারে ও বন্দীশিবিরে কাটাতে হয়। পারিবারিক পরিচয় তাঁর বিশেষ কিছু নেই। তিনি মধ্যবিত্ত পরিবারের সন্তান। তিনি বেঙ্গল এসেম্বলির ও পূর্ববঙ্গ এসেম্বলিরও সদস্য ছিলেন, পাকিস্তানের সংবিধান বাতিল না হওয়া পর্যন্ত। অল্প সময়ের জন্য তিনি পূর্ব পাকিস্তান সরকারের অর্থমন্ত্রীও ছিলেন। তিনিই

বোধ হয় রাজসাহী জেলার মধ্যে সর্বাধিক সংখ্যক গ্রামের ও গ্রামবাসীদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি পরিচিত ব্যক্তি। অবশ্য এটা তাঁর দাবি। সে দাবির সত্যাসত্য সম্পর্কে আজও যারা রাজসাহী জেলার আছেন বা রাজসাহীর লোক হয়ে ভারতে এসেছেন, তাঁরাই ভাল বলতে পারবেন।

এইবার শ্রীমতীমোহনের চিঠিতে ও আমার লেখায় যে দু'জন মুসলমানের নাম উল্লিখিত হয়েছে, তাঁদের একটু পরিচয় দেওয়া দরকার মনে করি; তাঁদের চরিত্রও জানার পক্ষে সকলের কিছুটা সুবিধা হবে।

(১) মৌলভি আব্বাজুল আলমও রাজসাহী কোর্টেরই একজন বি-এল উকিল। তাঁর বাড়ি আমার গ্রামের বাড়ির কাছেই এবং তিনি আমাদের গ্রামের স্কুলে আমার ছোট ভাই 'জিতেন্দ্র নাহিড়ীর' সাথে পড়তেন; সুতরাং তাঁকে আমি তাঁর ছোটকাল থেকেই জানি। তিনিও আমাকে বড়ভাই-এর মতই সম্মান করতেন। এখনও সম্ভবত করেন কিন্তু মুসলিম লীগের রাজনীতিক কেন্দ্রে তাঁর প্রতিষ্ঠার ব্যর্থতাই বোধ হয় সময়ে সময়ে তাঁকে বিকারগ্রস্ত করে তোলে। তখন যে তিনি কি বলেন ও কি করেন, তা' বোধ হয় তিনি নিজেও বুঝতে পারেন না। এইরূপ একজন বিকারগ্রস্ত লোকের উত্তেজক কথায়ও তাই বোধ হয় সাধারণ লোকে উত্তেজিতও হন না; তবু তিনি বলে যান! সময়ে সময়ে সকলেই মনে করেন তিনি অত্যন্ত ভারত, তথা হিন্দু-বিরোধী! আবার পরক্ষণেই শুনবেন, তিনি বলছেন— "Hats off to the Indian Leaders and Indian Judges" (ভারতের নেতাদের ও ভারতের বিচার বিভাগের জজদের 'সালাম' জানাই।) আলম সাহেব হচ্ছেন এইরূপ একজন ভাবপ্রবণ অকৃতকার্য বার্ষ রাজনীতিক এবং উকিল।

(২) মৌলভী আকাজ সাহেব একজন বাস্তব্যাগী (বহরমপুর গোরাবাজার থেকে গিয়েছেন) মুসলমান মোক্তার। তিনি রাজসাহীতে গিয়ে অনেক ছুফর্মই করেছেন। তার মধ্যে প্রথম ও প্রধান ছুফর্ম হচ্ছে, তাঁর জালিয়াতি। তিনি রাজসাহীর অধিবাসী অবসরপ্রাপ্ত পুলিশ সাহেব শ্রীভবানী নন্দীর বাড়িখানি দখল করে নেওয়ার উদ্দেশ্যে ভবানীবাবুর জালসহিবুত্ব একটা দলিল করিয়ে রেজিস্টারী অফিসে সংশ্লিষ্ট পার্টির অগোচরেই রেজিস্টারী করতে কেন। যখন এইটা করেন, তখন ভবানীবাবু মারা গিয়েছেন। তাঁর পৌত্রেরাই তখন মালিকানা ভোগ করছিলেন। কিতাবে তাঁরা ব্যাপারটা



জানতে পারেন এবং বীরেন সরকার উকিলকে সব জানান। বীরেন তৎক্ষণাৎ মুম্বাই কোর্টে ঐ জাল দলিল সম্পর্কে মামলা দায়ের করে মুম্বাইয়ের কাছে প্রার্থনা করেন যে অবিলম্বে ঐ Original দলিলটা Seize করে Safe-custody-তে ট্রেজারিতে রাখার জন্ত। মুম্বাইয়ের আদেশে রেজিস্টারী অফিস থেকে দলিলটি দখল করে নিয়ে ট্রেজারিতে রাখা হয়। আফাজ সাহেব এইবার বড়ই বেকারদার পড়ে বীরেনের কাছে অনেক অসুন্দর-বিনয় করেন এবং অবশেষে যোল কি সতের হাজার টাকা নগদ দিয়ে বাড়িটির খরিদানা দলিল রেজিস্টারী করিয়ে নেন। এহেন একজন মুসলিম লীগের নেতা হচ্ছেন আফাজ সাহেব। আয়ুবী আমলে তিনি মৌলিক গণতন্ত্রের (Basic Democracy) রূপায় এখন রাজসাহী মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান।

এই প্রসঙ্গে একটি কথা এখানে বলে রাখি যে, রাজসাহী জেলার নবাবগঞ্জ শহরে জনকয়েক মালদহের মুসলমান ঐরূপ জাল দলিল তৈরী করার কারবার চালায়। এইরূপ জাল দলিলের ফলে, অনেক হিন্দুর বাড়ি, জমি প্রভৃতি হস্তান্তর হয়ে গিয়েছে। বিক্রেতা কিছু জানতেও পারেন নি। পরে ক্রেতা কোর্ট থেকে ‘পেরাদা’ নিয়ে এসে সম্পত্তির দখল নিয়েছে। দলিলটি রেজিস্টারী হওয়ার পরে যখন ক্রেতা Original দলিল কেরং পায়, তখন একদিন খানায় গিয়ে বাড়িতে চুরি হয়ে গেছে বলে একটা ‘এজাহার’ করে এবং জানায় অস্ত্রাস্ত্র জিনিষের সাথে যে হাতবাক্সে ঐ দলিলটি ছিল তা-ও চুরি হয়ে গিয়েছে। তখন আর দলিলটি যে জাল, তা’ প্রমাণ করার মূল সুজী লোপ পেয়ে যায়। পাকিস্তানে থাকতে আমি আরও শুনেছি যে এই অমরপুর শহরেই এমন একজন হিন্দু মোস্তার আছে যে ভূরা লোককে আসল লোক সাজিয়ে প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিস্ট্রেটের সামনে বিক্রি দলিলের ‘এক্সিডেবিটে’ সনাক্ত করে থাকে। চোরাকারবারী বা সমাজবিরোধীদের মধ্যে হিন্দু-মুসলমান ভেদাভেদ নেই। অসং উপারে উপার্জিত অর্থই এদের একতার বন্ধনে বেঁধে রাখে।

পাকিস্তানের হিন্দুদের জীবনে বহু সমস্যার মধ্যে এটাও একটা নতুন ধরনের সমস্যা। আফাজ মোস্তার সাহেবের মত লোকেরাই এই সমস্যা সৃষ্টি করে চলে। প্রতিকার করার সুযোগ কমক্ষেত্রেই পাওয়া যায়। ১৯৫০ সালের দ্বাদশ পরে এটাও এতটা নতুন উপসর্গরূপেই হিন্দুদের কাছে দেখা দিয়েছে। ১৯১০ সালের ব্যাপক হিন্দুহত্যা হিন্দুদের মনোবল একদম তেড়ে



দেওয়ার তাঁদের কোনও অভিযোগই আর প্রতিরোধ করার ক্ষমতা নেই। ভারত সরকার এই কথাগুলো মনে রেখে পাকিস্তানের হিন্দুদের সম্পর্কে বিচার-বিবেচনা করলেই তাঁদের উপযুক্ত বিচার করা হবে; নচেৎ, শুধু শুধু তাঁদের পাকিস্তানে থাকার সম্ভা উপদেশ দেওয়ার কোনও অধিকারই ভারত সরকারের আছে বলে আমি মনে করি না। পাকিস্তানের হিন্দুরাও ভারতবাসী হিসাবেই জন্মেছিলেন এবং তাই ভারতে আসার ও ভারত সরকারের কাছে তাঁদের পুনর্বাসনের দাবি জানানোরও পূর্ণ অধিকার আছে বলে আমি মনে করি। এটা তিক্কার দান নয়—এটা তাঁদের স্বেচ্ছা দাবী প্রতিষ্ঠার কঠোর সংগ্রাম। একখাটা ভারত সরকার ও পাকিস্তানের স্বাস্থ্য-ত্যাগীদের—উভয়েরই মনে রাখা দরকার। দেশ বিভাগের পর থেকে আজ পর্যন্ত পূর্ব পাকিস্তানের নথিভুক্ত উদ্বাস্তু সংখ্যাই ৫০ লক্ষ। তা ছাড়া আরও অসংখ্য উদ্বাস্তু এসেছেন, যাদের উদ্বাস্তু পরিচয়পত্র নেই বা যারা কোনওরূপ সাহায্যও চান নি। আজ সকল উদ্বাস্তু সম্পর্কেই আবার সহানুভূতিপূর্ণ ধোলা মন নিয়েই ভারত সরকারের বিচার-বিবেচনা করার দিন এসেছে; নচেৎ, আমার আশঙ্কা হয়, শুধু উদ্বাস্তুদেরই নয়—দেশেরও ভবিষ্যৎ অত্যন্ত অন্ধকারময়। ভারতে এই অন্ধকারের রাজ্য সৃষ্টি করাই পাকিস্তানের উদ্দেশ্য। সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য পাকিস্তানের রাষ্ট্রনায়করা প্রথম থেকেই পরিকল্পনা করেই অগ্রসর হচ্ছেন। ১৯৫০ সালের দাঙ্গাও সেই পরিকল্পনার একটি অংশ। “পাক-ভারতের রূপরেখা”-র আমি পাকিস্তানের হিন্দুদের সমস্যা ও তার প্রতিকারের পথ কি, সেই কথাটাই তুলে ধরতে চাই। সেই জন্যই এত কথা বলতে হচ্ছে।

এইবার ধীরেনবাবুর কথা বলি। এক-এক অকালের দাঙ্গার খবর আমাদের বাসার এসে পৌঁছয়, আর ধীরেনবাবু অতি স্নেহে কারোই তাঁর কুশিয়ার বাসার যাওয়ার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্র হয়ে পড়েন। সেখানে তাঁর তরুণী পুত্রবধূ ও অবিবাহিতা ছোট মেয়েটি আছেন। তাঁদের এই ছদ্মবেশে স্বাক্ষরার্থে অন্য কোনও পুরুষমানুষ তো নেই-ই, বরং প্রবীণা কোনও মহিলাও নেই। কয়েকবছর আগে ধীরেনবাবুর স্ত্রী মারা গিয়েছেন। ধীরেনবাবু যখন শুনলেন যে এসেছলির অধিবেশন বন্ধ হয়ে গিয়েছে এবং মুসলমান লম্ভতরা নিজ নিজ বাড়িতে চলে যাচ্ছেন, তখন তিনি ছুটলেন মুসলিম লীগের ‘পার্টি-হাউসে’ যেখানে থাকেন মুসলিম লীগের সভাপতি। পূর্ববঙ্গ সরকার মুদ্রাপাতির জবদারের বেতপাখিরে বাধন মেয়েওয়ালী (Bodur)

বিরাট প্রাসাদোপম ঢাকার মোটলা বাড়িটি হকুম-দখল (requisition) করে নিয়ে দলীয় সদস্যদের থাকার জন্য দিয়েছেন। ধীরেনবাবু সেখানে গিয়ে কুমিল্লার অতি প্রবীণ ও বীরান নেতা জনাব আবিছর রেজা চৌধুরী সাহেবের সাথে দেখা করে তাঁদের সাথে তিনিও যেতে চান জানিয়ে তাঁর সাহায্য প্রার্থনা করেন। চৌধুরী সাহেব কুমিল্লা জেলাবোর্ডের 'চেয়ারম্যান' ও বিধানসভার মুসলিম লীগ দলের সদস্য। বয়েসও তিনি প্রবীণ। ধীরেনবাবুর চেয়ে বড়ই হরতো হবেন। বড় যদি না-ও হন, সমবয়সী তো নিশ্চয়ই। এহেন একজন ভদ্রলোকের কাছে সম্ভবতাপূর্ণ তত্ত্ব ব্যবহারই ধীরেনবাবু পাবেন আশা করেছিলেন কিন্তু তিনি তা' পান নি; বরং অত্যন্ত রূঢ় ব্যবহারই পেলেন। রেজা চৌধুরী সাহেব ধীরেনবাবুকে বলেন,—“দেখ বিভাগের পর থেকে আপনারা ক্রমাগত চেষ্টা করতে করতে অবশেষে এই দাঙ্গা বাধাতে পেরেছেন। পাকিস্তানের নিন্দা ও চূর্ণাম বিধে প্রচার করাই আপনাদের উদ্দেশ্য। একথা আজ সব মুসলমানই মেনে কেলোছেন। সেই অবস্থায় আপনার নিরাপত্তার খুঁকি নিয়ে আপনাকে সাথে নিয়ে যেতে পারবো না।” এই সাক্ষর জবাবের পরে ধীরেনবাবু আর কি বলতে পারেন! তিনি অত্যন্ত বেদনাক্লিষ্ট অন্তরে মুখ ভার করে বাসার কেবেন এবং সব কথা বলেন। সব কথা শুনে আমাদের অতীত বিপ্লবী দিনের বন্ধু বারোদার জমিদার শ্রীম্ভোষ নাগ মহাশয় ধীরেনবাবুকে বলেন যে তিনি তাঁর অতি বিখ্যাত একজন মুসলমান তহশীলদারের সাথেই তাকে তাঁর কুমিল্লার বাসার পৌঁছে দেবেন। দিলেনও। কিন্তু চৌধুরী সাহেবের কথা ভোলবার নয়। আমরা ফুলিও নি। আমার মনে প্রশ্ন এসেছে, এ কার কণ্ঠস্বর? রাজসাহীতে আলিম, আফাজ প্রভৃতি আমার বিক্রেতা' প্রচার করেছে, এ-ও তো ঠিক তাই-ই। কণ্ঠ পৃথক পৃথক বটে কিন্তু সুর ও স্বর তো একই? পরে জানা গিয়েছে পূর্ববঙ্গের সর্বত্রই সব জেলাতেই ঐ একই প্রচারণা হয়েছে। আমরা—কংগ্রেসীরাই—ঐ দাঙ্গা বাধিয়েছি! এই দাঙ্গার বিস্তৃতির জন্য প্রথমে প্রচার করা হয় যে হাওড়ার অতিরিক্ত ম্যাজিস্ট্রেট জনাব ওরাজির আলি খানকে হিন্দু হত্যা করেছে! তা'তেও বধন লোকে নেতে ওঠেন না, তখন সর্বশেষ 'অন্ধার'-স্বরূপ প্রচার করা হল যে কলকাতার জনাব কজলুল হক সাহেবকে হিন্দু হত্যা করেছে! পরে শুনেছি, এই সংবাদটি রাজসাহীতে পৌঁছানোর সাথেসাথেই, পূর্ব-বর্ধিত আবদুল আলম সাহেব নাকি 'বার লাইব্রেরী' থেকে পাগলের মত কাছারীর



আলগে ছুটে বেরিয়ে চীৎকার করতে থাকেন,—“যুসুফ সিংহ জেগে ওঠ। তোমাদের ঐর নেতা হক সাহেবকে হিন্দুরা হত্যা করেছে। এর প্রতিশোধ নাও” ইত্যাদি ইত্যাদি। ফজলুল হক সাহেবের মত জনপ্রিয় নেতা সত্যি সত্যিই যদি নিহত হতেন, তাহলে তার প্রতিশোধ যে ভীষণভাবেই নেওয়া হ’ত, সে বিষয়ে কারো সন্দেহ নেই। কিন্তু হতে পারে নি। পূর্ববঙ্গ সরকার সাথে সাথেই ‘রেডিওগ্রাম’ পাঠিয়ে প্রত্যেকটি জেলার জেলা ম্যাজিস্ট্রেটগণকে জানিয়ে দেন যে অনাব হক সাহেব স্তব্ধ দেহেই আছেন—সংবাদটি একেবারে নিছক গুজব। পূর্ববঙ্গ সরকার যে এত তাড়াতাড়ি গুজবটির প্রতিবাদ করেছিলেন, তার পেছনের কারণ ছিল, ভারতের প্রধানমন্ত্রী নেহরুজী-র “অস্ত্র পন্থা”র ঘোষণা। এইসব গুজবও কি হিন্দুরাই ছড়িয়েছিলেন? হাঁড়িকাঠের মধ্যে তাঁদের গলা বাড়িয়ে দিয়ে ঝুজাবাত ঘাড়ে নেওয়ার ক্ষমতা তাঁদের মনে এতই কি একটা বিতংস ‘সখ’ বেগেছিল? রেজা চৌধুরী সাহেব ও তাঁর দলবল সে কথার জবাব কোনদিনই দিতে পারবেন বলে আমি মনে করি না।

যে সময়ে আলম সাহেব যুসুফ সিংহকে জেগে ওঠার ক্ষমতা আহ্বান জানান সেই সময় (পরে শুনেছি) রাজসাহী জেলার নওগাঁ শহরে রটে যায় যে ভারতের বালুরঘাট দিয়ে ভারতীয় কোণ আক্রমণ করে নওগাঁ মহকুমার ভেতরে ঢুকে পড়েছে। এটাও ছিল একটা গুজব। কিন্তু খবরটা শুনেই “সিংহ” ও “শেরাল”—সব এক সাথেই গলায়নোমুখ হয়ে পড়েন। স্থানীয় সরকারপক্ষও মুহূর্তের মধ্যে মহকুমার মধ্যে যত ‘বাস, ট্রাক, লরি’ প্রভৃতি ছিল সবই রিকুইজিশন করেন, সরকারী কর্মচারীদের পরিবার সহ সরকারী নথিপত্র সরিয়ে ফেলার জন্ত। আসল কথা হচ্ছে, এই দু’টি রাষ্ট্রের মধ্যে যুদ্ধের জন্ত হিন্দু, মুসলমান, কেউই প্রস্তুত তখনও ছিলেন না, আজও হয়েছেন বলে আমি মনে করি না। নেহরুজীর ঐ ঐতিহাসিক উক্তি যে কি পরিমাণ চাকল্য সৃষ্টি করেছিল, তার একটা নজির দিই। ১৫ই মার্চ তারিখে পূর্ববঙ্গ বিধানসভার অধিবেশন বন্ধ হয়ে গেলে, আমি বাই স্পীকার করিম সাহেবের চেয়ারে, তাঁর কাছ থেকে বিদায় নেওয়ার জন্ত। স্পীকার সাহেব আমাকে অত্যন্ত আন্তরিকতার সাথেই জড়িয়ে ধরে বলেন,—“লাহিড়ীবাবু। এই হয়তো শেষ সাক্ষাৎ।” আমি তখন তাঁকে বলি,—“সে কি! শেষ দেখা হবে কেন?” উত্তরে তিনি বলেন,—“ভারত নাকি আমাদের আক্রমণ করবে?” আমি



তাকে তখন বলি—“তা’ কিছুতেই সম্ভব নয়। আবারও আমরা আসবো, আবারও দেখা হবে।” এই কথাগুলো এখানে উল্লেখ করলেম এইজন্যই যে, নেহরুজীর ঐ উক্তিটি শুধু সাধারণ মানুষের মধ্যেই নয়—উচ্চতর রাজনীতিক মহলেও একটা আতঙ্কের সৃষ্টি করেছে। সেই কারণেই দাঙ্গার বিস্তৃতি ও হারিয়ে খুব বেশি বাড়ে নি। এই দাঙ্গার পেছনে কোন্ শক্তি এবং কি উদ্দেশ্যে কাজ করেছে, তা’ পরে ক্রমশ বলব।

এই দাঙ্গার প্রতিক্রিয়া হিন্দুর মনে, ভাবার ও কৃষ্টিতে যে কিরূপ প্রভাব বিস্তার করেছিল এবং পাকিস্তানের পক্ষেই বা তার নাগরিকদের পোষাক-পরিচ্ছদের সমস্তার কিরূপ সহায়ক হয়েছিল, তারই দু-একটা নমুনা এখানে তুলে ধরছি।

দেশ বিভাগের আগে হিন্দু-মুসলমান—সকলেই ধুতিই পরতেন। তার পরে স্বাধীনতা এলে মুসলমান ধরলেন ধুতির বদলে ‘লুঙ্গি’ বা ‘পায়জামা’, আর হিন্দুর পোষাক তখনও আগের মত ধুতিই চললো। এই দাঙ্গার পরে কিন্তু অবস্থাটা নতুন একটা রূপ নিল। আমরা ঢাকায় গিয়ে দাঙ্গার পরে রাস্তা-বাটে ধুতি-পর্য লোক দেখি-ই নি বললেও অত্যাঙ্ক হবে না। সবাইই পরনে হয় লুঙ্গি, না হয় পায়জামা! এই সম্পর্কে একটা কৌতুকপ্রদ ঘটনার কথা বলি। শ্রীকলীজমোহন চৌধুরী, বি-এল রাজসাহীতে ইনকামট্যাক্স বিভাগে ওকালতি করতেন, দাঙ্গার পরে একবার তিনি ঢাকায় যান একটা আপীলের মামলা নিয়ে। ঢাকা থেকে ফেরার ট্রেন রাত ৮:৩০টার সময়। শ্রীমান কলী ‘চোস্ত’ পায়জামা ও বুটিনার পাঞ্জাবী পরে দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় বসে হন ঢাকা স্টেশন থেকে। সেই কামরায় অল্পসংখ্যক মধ্য পাবনার ট্রেনারী অফিসারও ছিলেন। ট্রেন ছাড়লে ঐ অফিসার উদ্ভ্রলোকটি হিন্দুদের, ভারত সরকারের ও নেহরুজীর বিরুদ্ধে বিবোদনার করে চলেন, আর কলীবাবুকে তাঁর সে সম্পর্কে মতামত কি তা’ প্রিজ্ঞাসা করতে থাকেন। কলীবাবুও মনোযোগী শ্রোতা হিসাবে “হ্যাঁ-হ্যাঁ” দিয়েই তাঁর মতামত জানাতে থাকেন। সেদিন ছিল গাড়িতে অত্যন্ত ভিড়। ইন্টার ক্লাশ কামরায় তিলধারণেরও স্থান ছিল না। রাজসাহীরই একজন মুসলমান উদ্ভ্রলোক—মহসীন সাহেব ঐ গাড়িতে ঢাকা থেকে মৈমনসিংহ পর্যন্ত তাঁর গাড়িতে এসেছেন। মৈমনসিংহে গাড়িখানি প্রায় একঘণ্টা বা তারও কিছু বেশি সময়। থেবে থাকতো। মহসীন সাহেব তাবেন, দ্বিতীয় শ্রেণীর

কামরার কোথায়ও স্থান যদি থাকে, তাহলে টিকেট বদলিয়ে তিনি সেখানেই উঠবেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরাগুলোর ভেতরে উঠে তাই তিনি দেখে বেড়ান। দেখতে দেখতে কণীবাবু যে কামরার আছেন, মহসীন সাহেব সেই কামরার এসে কণীবাবুকে দেখেই একেবারে ‘তাজব’ বনে যান এবং বলেন,—“আরে কণী! তুই য় দেখি একেবারে চেহারাই পাণ্ডি হয়ে কলেহিস।” বলেই তিনি নেমে গেলেন বটে, কিন্তু ‘ঐজারি অফিসারটি কণীবাবুকে নিয়ে পড়েন এবং বলেন,—“মশায়! আপনি যে একজন হিন্দু, একথা বলেন নি কেন?” তাঁর উগ্রমুক্তি দেখে কণীবাবু ‘আমতা-আমতা’ করতে করতে তাঁর ছোট ‘এটাচি কেস’টা নিয়ে গাড়ি থেকে নেমে পড়েন। সেই কণীবাবু এখন রাজসাহী ছেড়ে এসে মালদহে ইনকাম ট্যাক্স বিভাগেই ওকালতি করছেন। এমনভাবে ঐ দাঙ্গা পাকিস্তানের নাগরিকদের পোষাকের সমস্তার একটা ‘সুঁরাহা’ করেছে। এখন আর সকল নাগরিকেরই একই রকম পোষাক, অন্তত হাতা-বাটে হয়ে এসেছে।’ পায়জামা ও লুঙ্গি পেয়েছে পাকিস্তানের জাতীয় পোষাকের মর্যাদা।

পশ্চিমবঙ্গে এসেও দেখছি এখানে তরুণ সম্প্রদায়ও ধুতি ছেড়েছেন। ধরেছেন প্যান্টালুন বা পায়জামা। তবে, পাকিস্তানের হিন্দুরা যে-মনোভাব থেকে ধুতি ছেড়েছেন, এঁরা কিন্তু সেই মনোভাব থেকে করেন নি। পাকিস্তানের হিন্দুরা করেছেন ভয়ে; আর এখানের তরুণরা করেছেন অহুকরণপ্রিয়তার জন্ত। ওটা একটা ক্যাশনের পর্যায়ে এসে গিয়েছে। আমার মনে অনেক সময়ই হয়েছে, এদিকে তো ‘ইংরাজী হটাও’ আন্দোলনে অনেক বড় বড় নেতা উঠে-পড়ে লেগেছেন কিন্তু কেউই তো “ইংরাজের পোষাক হটাও” আন্দোলন করছেন না। ভাবারই যোগ্য হয় সব অপরাধ,— পোষাকের কিছুই নেই! আমার তো মনে হয়, পোষাকের সাপে সাপে মনের ভাবেরও কিছুটা পরিবর্তন ঘনিষ্ঠভাবেই যুক্ত। গেকরা ‘পরলেই মনে যেমন একটু বৈরাগ্য ভাব আসে, আবার বুট, গাট, প্যান্ট পরলেই একটু ‘গট্-মট্’ করে হাঁটতে ইচ্ছা হয়। তাই না কি? দেশের চিত্তাশীল নাগরিকদের কাছে আমি এই প্রশ্নটি তুলে ধরছি, তাঁদের কাছ থেকে একটা মীমাংসার হ্রদ পাশ আশা করে।

১৯৫০ সালের দাঙ্গার পরে পাকিস্তানের হিন্দুদের মুখের ভাবাও কিছু কিছু পরিবর্তন হতে আরম্ভ করেছে। হিন্দুরা ‘জল’-কে জলই বলতেন, এখন

ভরপুষের মধ্যে অনেকেই 'পানি' বলতে আরম্ভ করেছেন। কথায় কথায় তাঁরা "নি, হাঁ, বা হে" প্রভৃতি শব্দও ব্যবহার করতে শুরু করেছেন। প্রবীণ হিন্দুকে নমস্কার জানাতে গিয়ে বলতে আরম্ভ করেছেন—"আদাব, স্তর।" আমি পাকিস্তানে থাকাকালে প্রতিদিনই প্রায় ঐক্লম ঘটনা আমার সাথেই হতে দেখেছি। আমি আমাকে 'আদাব' জানানোর কারণ জিজ্ঞাসা করার উত্তর পেয়েছি—"অত্যাশ হয়ে গিয়েছে, স্তর।" এমনিভাবেই হয়তো একদিন আরও বেশি অত্যাশ হতে হতে হিন্দু-মুসলমান একসাথে মিশেই যাবে। এই মিশে যাওয়াটা আমিও চাই। ধর্মের গভীর মধ্যে একটা সম্প্রদায় সীমাবদ্ধ থাকুক, সেটা আমিও চাই না; তাতে জাতি গঠনে বিগতি দেখা দেয়। যেমন দেখা দিয়ে চলেছে বিহার প্রদেশে কায়দ ও ভূমিহার ব্রাহ্মণের মধ্যে। সেখানে দেশের স্বার্থের চেয়ে সম্প্রদায়ের স্বার্থই বড় হয়ে দেখা দিয়েছে। একটা জাতির মধ্য গভী কেটে তাকে সীমিত করে রাখা কোনও জাতীয়তাবাদীই পছন্দ করবেন না। আমিও করি না কিন্তু ভয়ে যদি অপরের পোষাক অপরের ভাষা গ্রহণ করতে হয়, সেটাতেই আমার আপত্তি। পাকিস্তানে হিন্দুদের মধ্যে যে পরিবর্তন দেখা দিয়েছে, তা' নিছক ভয়েই হয়েছে ও হচ্ছে। সেই কথাটাই আমি সকলকে একবার ভেবে দেখতে অনুরোধ করি।

১৩ই মার্চ তারিখে পূর্ববঙ্গ-বিধানসভার দ্বিতীয় পর্যায়ের অধিবেশনে (প্রথম পর্যায়ের অধিবেশন দাঙ্গার জন্য বন্ধ হয়ে যায়) ১৯৫০-৫১ সালের বাজেট পাশ হওয়ার পরে বন্ধ হয়ে যায়। সদস্যরা সকলেই যে দীর বাড়ির দিকে ছোটেন কিন্তু আমি বাই কোথায়? রাজসাহী তো আমার পক্ষে অজ্ঞাত কারণেই তখনও নিষিদ্ধ অঞ্চল। রাজসাহী থেকে তারবার্তার দাঙ্গার সময় আমাকে ঢাকাতেই থাকতে নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল। সে কথা আগেই বলেছি। তারপরে ঢাকাতে থাকাকাল পর্যন্ত ঐক্লম নির্দেশ আমার কারণ



জানতে পারি নি। রাজসাহীতে যখন যেতে 'নিষেধ', তখন আমি আগে থেকেই ঠিক করি, বিধানসভা বন্ধ হয়ে গেলে, আমি কলকাতাতেই যাব। তখন 'প্লেনে' কলকাতার টিকেট পাওয়াও এক মস্তবড় ছুঁট ব্যাপার। পলারনোমুখ লোকের এত ভিড় যে ১৫ দিন আগেই সব টিকেট বিক্রি হয়ে যাচ্ছে। সেই অবস্থার কীভাবে টিকেট পাওয়া যায়? মুখামন্ত্রী ছকল আমিন সাহেবকে সব অবস্থা বলার পরে তিনি ঢাকার ভারতীয় ডেপুটি হাইকমিশনারের আফিসে ফোনে খবর দিয়ে আমার জন্ত ১৪ই মার্চের তাঁদের সকালের 'প্লেনে' একটা আসন রিজার্ভ করে দেন। প্রত্যেক প্লেনেই সরকারের জন্য ছুটো করে আসন শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত 'রিজার্ভ' রাখার সর্ভ ছিল। তারই একটা আসন আমাকে দেওয়ার জন্য ছকল আমিন সাহেব ব্যবস্থা করে দেন। আসন তো রিজার্ভ হয়ে আছে কিন্তু 'এরোড্রোম' যাই কেমন করে? দাঙ্গার সময় যেদিন ট্রেনে অ-মুসলমানগণকে হত্যা করা হয়, সেইদিনই তেজগাঁর 'এরোড্রোমে'ও অ-মুসলমান বহু যাত্রীকে ছোঁরা মেরে নিহত ও আহত করা হয়। এ ঘটনাটির কথাও ঢাকার সকলেই শুনেছিলেন। আমরাও শুনেছি। অন্য সকলে যা শুনেছিলেন, আমরা তার চেয়ে বেশি বিস্তারিত খবরই জানতে পারি। আমাদেরই অতীতের এক বিশিষ্ট বিপ্লবী বন্ধু সেইদিনই কলকাতা থেকে ঢাকার তেজগাঁ বিমানবন্দরে এসে উপস্থিত হন এবং প্লেনের যাত্রীরা নামামাত্রই তাঁদের উপর যুগপৎ এক অমাত্র্যিক আক্রমণ আরম্ভ হয়। অনেক যাত্রীই সেই আক্রমণে নিহত হন। আমাদের বন্ধুটি আহত হয়ে ঢাকা মেডিকেল কলেজের হাসপাতালে প্রেরিত হন। বন্ধুটির একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় ও তাঁর ঢাকার আসার কারণ এবং কীভাবে তিনি, অন্যান্যদের মত নিহত না হয়ে আহত হয়ে হাসপাতালে প্রেরিত হয়েছিলেন, তার একটু বিবরণ দেওয়া প্রয়োজন বোধ করি। বন্ধুটি ছিলেন ঢাকারই লোক। নাম তাঁর, শ্রীগোবিন্দ কর। তিনি বাল্যকালেই ঢাকার বিপ্লবী দলে (অহুশীলন সমিতিতে) যোগ দেন এবং প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় ঢাকার তাঁর মামার বাড়ি থেকে 'কেরার' হন। তাঁর বাপ-মা অনেককাল আগেই মারা গিয়েছিলেন। তিনি মাতুলদ্বারা প্রতিপালিত হন এবং সেখান থেকেই পড়াশোনা করতেন। সেই অবস্থাতেই তিনি কেরারী হয়ে নানাদ্বানে থাকার পরে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ই পাবনা জেলার আট বরিশা গ্রামে এক মার্চের মধ্যে সশস্ত্র পুলিশবাহিনীর সাথে তাঁর ও তাঁর সহকর্মী—

কুমিল্লার নিকুঞ্জ পাল মহাশয়ের এক প্রচণ্ড খণ্ডবুদ্ধ হয়। উভয়পক্ষেই আঘেয়াজ্ঞ ছিল। বিপ্লবীদের কাছে ‘রিভলভার’ ও ‘পিস্তল’; এবং পুলিশের কাছে, রাইফেল। সম্বর্ষের পর বিপ্লবী দুইজনেই গুরুতর রকমে আহত হয়ে পুলিশের হাতে ধরা পড়েন। বিচারে, উভয়ের প্রতি ‘দ্বীপাস্ত্র’ দণ্ডের আদেশ হয় এবং দ্বীপাস্ত্রে জেল খেটে মুক্তি পেয়ে বের হয়ে আসার পরে এবারেও গোবিন্দবাবু, স্ম-বিখ্যাত কাকোরী-বড়ঘাটের মামলার দ্বীপাস্ত্র দণ্ডে দণ্ডিত হন। ১৯৩৭ সালে উত্তরপ্রদেশে ১৯৩৫ সালের সংবিধান অনুসারে পরিচালিত সাধারণ নির্বাচনে “কংগ্রেস” জয়যুক্ত হয়ে মন্ত্রিসভা গঠন করলে কাকোরী-মামলার দণ্ডিত আসামীদের মুক্তি দেন। গোবিন্দবাবুও সেই সাথে মুক্তি পান। তিনি ‘বে-খা’ করেছিলেন না। সে অবসরও পান নি। এক জীবনে দুই-দুইবার ঝাকে দ্বীপাস্ত্র খাটতে হয়, তিনি আর ‘বে-খা’ করেন কখন? তাঁর নিকট আত্মীয়-স্বজন বলতে তাঁর মামার পরিবারবর্গই ছিলেন তাঁর একান্ত আপনার লোক, যাদের কাছে তিনি ছিলেন কৃতজ্ঞতার আবদ্ধ ধনী। কলকাতায় থেকে তিনি ঢাকায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার খবর পান, তখনই তিনি ঠিক করেন যে সেই ছুঁদিনে তাঁকে তাঁর মামার বিপন্ন পরিবারবর্গের পাশে দাঁড়াতে হবে। তাই তিনি ঢাকায় এসেছিলেন। আগেই বলেছি, গোবিন্দবাবু ছিলেন ঢাকার লোক; সুতরাং ঢাকার সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা সম্পর্কে তাঁর পূর্ব-অভিজ্ঞতাও ছিল। তাই তিনি মুসলমানের ‘লুন্ডি’ পরেই ঢাকায় আসেন। তারপরে যখন তাঁকেও ছোরা মারতে থাকে আক্রমণকারীরা, তখন তিনি চীৎকার ক’রে তাদের বলেন যে তিনি তো একজন মুসলমান—তাঁকে ঘেঁরে ফেলা হচ্ছে কেন? তাঁর ঐ কথা শুনে আক্রমণকারীরা বিভ্রান্ত হয় এবং তাঁর কথার উপর বিশ্বাস করেই তাঁকে তারাই ‘ট্যান্ডি’ ক’রে হাসপাতালে পাঠিয়ে দেয়। হাসপাতালে তিনি মুসলমান নামেই ভর্তি হন এবং আমাদের বাসায়; তিনি যে একজন হিন্দু সে কথা কোনমতেই প্রকাশ না-করার জরু স্তম্ভ করে খবর দিয়ে দেখা করার জন্য বলে পাঠান। স্বদেশ নাগ ও সুবোধ নাগ, উভয়ে এক সাথে গিয়েই তাঁর সাথে দেখা করেন এবং তাঁর কাছে সব ঘটনা শুনে এসে আমাদের সেদিনকার ডেঙ্গী এরোড্রোমের হত্যাকাণ্ডের বিস্তারিত বিবরণ দেন। সুতরাং, অন্য সকলে সেই হত্যাকাণ্ডের খবর ঘটটা জানতেন, আমরা তার চেয়ে কিছু বেশি-ই জানতাম। তাই ঢাকা শহর থেকে ডেঙ্গী এরোড্রোমে



বাওয়া তখনও আমরা সম্পূর্ণ নিরাপদ মনে করতে পারি নি। এই অবস্থায় শ্রী.....“বর্মণ” উপাধিধারী এক হিন্দু পুলিশ ইন্সপেক্টর (তাঁর নামটি এখন মনে পড়ছে না) স্বতঃপ্রণোদিত হ’য়ে আমার সাহায্যে এগিয়ে আসেন। তিনি আমাকে বলেন যে, আমার বাজার হিন্দু পুলিশের পোষাক পরেই তাঁর ‘রিকলতার’ নিয়ে আমাকে পাহারা দিয়ে নিয়ে গিয়ে ‘মেনে’ তুলে দিয়ে আসবেন। তিনি তাঁর কথা অকরে অকরে ঠিক রেখেছিলেনও। এই যে পুলিশ-অফিসারটির কথা বললেম, সেই পুলিশ-অফিসারটির এবং তাঁর মত আরও ২১১টি হিন্দু সরকারী পদস্থ কর্মচারীর সম্পর্কে তাঁদের চাকুরীর অবস্থার বিষয় কিছু বলা দরকার মনে করি। তা’তেই সকলে বুঝতে পারবেন যে হিন্দু চাকুরীদারদের ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ পাকিস্তানে কত সীমাবদ্ধ ছিল। দেশ বিভাগের সময় বর্মণবাবু ছিলেন পুলিশের একজন সার্কেল ইন্সপেক্টর, অর্থাৎ তাঁর অধীনে কয়েকটি থানার কাজকর্ম দেখাশোনারও ভার স্বাভাবিক নিয়মেই ছিল। জানি না, কি কারণে তিনি ‘অপশান’ (Option) দিয়ে ভারতে বান নি। হয়তো দেশ ছেড়ে যেতে চান নি বা বাওয়ার পথে তাঁর কিছু পারিবারিক অসুবিধা ছিল, অথবা তিনি মনে করেছিলেন হিন্দু ওপরওয়ালারা তো সব চ’লে যাচ্ছেন, তার কলে তাঁদের শ্রুতহানি স্তায়সঙ্গত কারণেই পূর্ববঙ্গ সরকার তাঁকে দিয়েই একটি পূরণ করবেন! পূর্ববঙ্গ সরকার কিন্তু তা’ করেন নি; বরং তাঁকে সার্কেল ইন্সপেক্টরের পদ থেকে সরিয়ে ‘ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টে’ ‘সি, আই, ডি’র (C. I. D) ইন্সপেক্টর করেছিলেন! থানার উপর আর তাঁর কোনও কর্তৃত্ব ছিল না। নাজিমুদ্দিন সাহেব মুখ্যমন্ত্রী হওয়ার পরে আমাদের তৎকালীন দলনেতা শ্রীকিরণচন্দ্র রায়ের সাথে একত্রিত হ’য়ে বখন আমরা নাজিমুদ্দিন সাহেবের সাথে দেখা ক’রে পুলিশ বিভাগের অকর্মণ্যতা সম্পর্কে তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলাম, তখন তিনি হিন্দুদেরই স্বেচ্ছা দায়ী ক’রে বলেছিলেন যে হিন্দু অফিসাররা ‘অপশান’ দিয়ে ভারতে চলে যাওয়ার জন্যই ঐকমত অবস্থা হয়েছে—বিনি ছিলেন রাইটার কনস্টেবল, তাঁকে করতে হয়েছে থানার ইন্চার্জ অফিসার! কথাটা যে সম্পূর্ণভাবে সত্য নয়, তা’ বর্মণবাবুর পন্থোন্নতি (!) দেখেই কি বোঝা যায় না? শ্রীবীরাজ ভট্টাচার্য মহাশয়ের কথাও এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে। বীরাজবাবুও দেশ বিভাগের সময়ই ছিলেন, ‘এস, ডি, ও’ (S. D. O) এবং তিনিও ‘অপশান’ দিয়ে ভারতে



যান নি। তিনিও আর পদমর্যাদার তার উপরে তো উঠতে পারেনই নি, উপরন্তু ১৯১০ সালের দাদার সময় তাঁকে একটি স্বাভাবিকভাবেই আর শিবিরে নিরাপত্তার জন্ত স্থান নিতে হয় এবং দাদার পরে আর তিনি মহকুমা শাসনকর্তা S. D. O-র পদেও থাকতে পারেন না—তাঁকে ঢাকার সচিবালয়ে গিয়ে একজন মাননীয় কেরানীর পদ (dignified clerk!) নিতে হয়। আরও অন্তত দুইজন প্রধান হিন্দু কর্মচারীকে আমি জানি, যাদের একজনের নাম শ্রীমজিত দত্তচৌধুরী, 'সি-এস-পি' (ভারতের 'আই-এ-এস' সমতুল্য) এবং অপর জনের নাম—শ্রী এস বি দাশ; তাঁদের কথা একটু বিস্তারিতভাবে বলা দরকার এবং তা' যথাকালেই বলবো।

ইন্সপেক্টর বর্মণবাবুর কথা বলতে গিয়ে এই কথাটি নাম উল্লেখ করেছি, পাকিস্তানে হিন্দু-কর্মচারীদের (অফিসারদের) ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ যে কেমনভাবে রুদ্ধ তা-ই দেখানোর জন্ত। এখন আমাদের আগের কথার দ্বিগুণে যাই।

বর্মণবাবু আমাকে পাহারা দিয়ে নিয়ে গিয়ে 'গেনে' উঠিয়ে দেন। আমি নিরাপদেই কলকাতায় পৌছি। ১৫ই মার্চ তারিখে সকালে উঠেই আমি বাই, ১৪২ নং বর্মতলা স্ট্রীটে শ্রীবীরেশ চক্রবর্তীর বাসার। শ্রীবীরেশের কথা পূর্বেই বলেছি। সে নিজের নীতির সাথে সামঞ্জস্য বজায় রেখে আর যখন স্বাধীনতার পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসে থাকতে পারে না, তখন সে 'রাজসাহী সন্মেলনী' নামে রাজসাহী-বাসিন্দের একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলে। ঐ প্রতিষ্ঠানটি কোনও রাজনীতির সাথে যুক্ত ছিল না—ওটা ছিল সম্পূর্ণভাবে একটি সামাজিক প্রতিষ্ঠান। শ্রীবীরেশ আজ আর নেই। ১৯৬৬ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী তারিখে কাল-'ক্যান্সার' রোগে পরলোকগমন করেছেন। প্রতিষ্ঠানটি আজও টিকে আছে এবং তার প্রধান কর্মকেন্দ্র, ১৪২ নং বর্মতলা স্ট্রীটেই আছে। রাজসাহীর অধিবাসী যিনি যেখানে থেকেই হোক—তা' ভারতের যে কোন প্রান্ত থেকেই হোক, বা পাকিস্তান থেকেই হোক—কলকাতায় এলেই একবার ঐ বাসার দিকে থাকেন এবং খবরের আদান-প্রদান করেন। কার্যত ঐ বাসাটি হয়েছিল, রাজসাহীবাসীদের সুখ-দুঃখের সংবাদ সংগ্রহের একটা কেন্দ্রস্থল। সেই কারণেই আমি তোরে উঠেই সেখানে বাই, রাজসাহীতে কী ঘটেছে তার জন্ত ঢাকার আখ্যায় কাছে দাদার সময় ঐরূপ তার (telegram) বার, সেই

বিবরণটি জানার জন্য। কী যে সে সময় রাজসাহীতে ঘটেছিল, তা' তো সেই দুর্ঘটনার একজন তথাকথিত প্রধান আসামী শ্রীসত্যেন্দ্রমোহন মৈত্রের চিঠিতে আগেই প্রকাশ করেছি। সেই চিঠিতে যে ঘটনাটি বিস্তারিতভাবে প্রকাশ পেয়েছে একজন তুচ্ছভোগীর কাছ থেকে সেই ঘটনার আংশিক আভাস আমি পাই, শ্রীমান বীরেশ্বর কাছ থেকে। সে বলে—“সেদিন আপনি রাজসাহী শহরে উপস্থিত থাকলে নিশ্চয়ই আততায়ীর হাতে নিহত হতেন এবং সমস্ত হিন্দুদের জীবনে এক ভয়াবহ দুর্যোগ দেখা দিত।” সেই খবর শুনেই আমি কলকাতা থেকেই মুখ্যমন্ত্রী জনাব মুকুল আমিন সাহেবকে ব্যক্তিগতভাবে এক পত্র লিখে জানাই যে, তাঁর সরকারের আমার বিরুদ্ধে যদি কোন অভিযোগ থাকে তা' আমাকে জানালে আমি বেছায় গিয়ে সরকারের কাছে আত্মসমর্পণ করবো। সে পত্রের আমি অবশ্য কোনও উত্তর পাই নি। সে কথা আগেই বলেছি। এই প্রসঙ্গে একটি কথা আমি এখানে জানাতে চাই যে, পরবর্তীকালে সামরিক শাসনের সময়ে আমি আমার সেই কথা ঠিকই রেখেছিলাম। আমার বিরুদ্ধে যখন “এব্‌ডো” (EBDO) আইনে নোটিশ হয়, তখন আমি বহরমপুর শহরে আমার ছোট ভাইয়ের বাগার মাত্র কয়েকদিন আগে এসেছিলাম। সংবাদপত্রে ঐ নোটিশের খবর দেখে আমি তৎক্ষণাৎ রাজসাহীর উদ্দেশ্যে রওনা হই এবং ঢাকার গিয়ে ঐ মামলার বিচারের জন্য যে “ট্রাইব্যুনাল” গঠিত হয়েছিল, তার সদস্যবীন হই। যথাকালে, ঐ মামলা সম্পর্কে সমস্ত ইতিহাস বিস্তারিতভাবেই বলবো।

কয়েকদিন কলকাতার থাকার পরে বহরমপুরের উদ্দেশ্যে রওনা হই। কলকাতার রেলওয়ে স্টেশন ছেড়ে যাওয়ার পরে ট্রেনটি কলকাতার পাশ দিয়ে প্রবাহিত। ‘খড়্‌গ’ নদীর (ভৌগলিক নাম—‘জলঙ্গী’ নদী) রেলের লেক্সর কাছে এসে হঠাৎ থেমে যায়। আগেও অনেকবার আমি কলকাতা থেকে বহরমপুরে গিয়েছি কিন্তু কোনও দিনই আমি এখানে ট্রেন দাঁড়াতে দেখি নি। হঠাৎ কেন দাঁড়াল তা' ভেবে দেখারও আমার অবসর হলো না। দেখলাম, যাত্রীরা সকলেই উঠে দাঁড়িয়ে দেখছেন। তাঁরাই বলাবলি করছেন যে, পাকিস্তানের সঙ্গে ভারী সংগ্রামের জন্য সব সেনাবাহিনী নদীর ধার দিয়ে ছাউনি কেলেছেন এবং তাঁরা নদীতে গা ধুতে নেমেছেন। ঐ মিলিটারিদের এরোজনেই ওখানে সব ট্রেন আজকাল থামছে। আমিও কৌতূহলবশেই উঠে দাঁড়িয়ে দেখি যে, নদীর ধার দিয়ে জনলের মধ্যে সব ছাউনি কেলা হয়েছে। ছাউনিগুলোর

উপরে ডাল-পালা দিয়ে ঢেকে দেওয়া হয়েছে এবং পাকিস্তানি রেসিডেন্টের 'নিখ' সৈন্যদের অনেকেই নদীতে নেমেছেন। ১৯৫০ সালের দাকার স্মরণার্থেই ভারতের প্রধানমন্ত্রী জৱাহর নেহরুরী যে 'অন্ত পদ্ধতি' (other method)-এর কথা বলেছিলেন, পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী ওনাব লিয়াকৎ আলী সাহেব তার উপর প্রথমত বিশেষ গুরুত্ব দেন নি। তাই নিরুপেক্ষেই তিনি ছিলেন। অবস্থা বেধে সেদিন আমার মনে হয়েছিল যে, অন্ত পদ্ধতি ঐটি প্রথম ধাপ মাত্র। লিয়াকৎ আলী সাহেব বিষয়টির গুরুত্ব না বুঝলেও কিছু বৃটিশের ও আমেরিকার ভারতে অবস্থিত দূতাবাসের (embassy) কর্মকর্তারা তার গুরুত্ব যথেষ্টই বুঝেছিলেন। শুনেছি, তাঁরাই নাকি পাকিস্তানে স্থিত তাঁদের সহকর্মীদের দ্বারা লিয়াকৎ আলী সাহেবকে সমস্ত খবর দিয়ে অবিলম্বে দিল্লীতে গিয়ে নেহরুরীর সাথে চুক্তি ক'রে আসন্ন যুদ্ধ পরিহার করানোর চেষ্টা করতে বলেন এবং সেই খবর পেয়েই, লিয়াকৎ আলী সাহেব তাঁর মন্ত্রিসভার সদস্যদের ও তাঁর স্ত্রী-পুত্রদের দিল্লীতে না যাওয়ার জন্য কাতর আবেদন সত্ত্বেও দিল্লীতে যান এবং বহু রদ বদলের পরে ৮ই এপ্রিল তারিখে অত্যন্ত সাক্ষাৎকারকভাবেই "নেহরু-লিয়াকৎ-চুক্তি-টি" সম্পন্ন করেন। এই প্রসঙ্গে পরবর্তীকালের সব ঘটনা বেধে আমার বা' মনে হয়েছে, সেই কথাটা আমি পাঠকদের কাছে নিবেদন করছি। একটি বিষয় সাপ, তার কথা উত্তোলন ক'রে কোনও মাহুষকে কামড়ানোর জন্য উত্তেজিত হয়েছে। সেই অবস্থায় সাপটি কোণে কারণে কথা না দিয়ে নিয়ে ক্রমে চলতে লাগলে আক্রান্ত ব্যক্তিটির মনে যে ভাবের উদয় হয়, তাই-তুলে ধরছি। আক্রান্ত ব্যক্তিটি হিন্দু হলে ধর্মীয় সংস্কারবশেই আক্রমণকারী সাপটিকে চলে যেতে দেয় কিন্তু আক্রান্ত ব্যক্তিটি যদি মুসলমান হন, তাহলে তাঁদেরও ঠিক ধর্মীয় সংস্কারবশেই সেই সাপকে মেরে ফেলতে চেষ্টা করেন। সাধারণত এটা আমি ব্যক্তিগত জীবনে বহুবারই দেখেছি। শুনেছি, মুসলমান সম্প্রদায়ের ধর্মেই নাকি নির্দেশ আছে যে সাপ দেখলেই মারতে হবে—অন্তত তাকে মারবার জন্য একটা টিলে ছুঁড়তে হবে। হিন্দু ধর্মে কী বলেছে তা অত্যন্ত তর্ক-সাপেক্ষ বিষয়; স্মরণ্যে তার মধ্যে না গিয়ে হিন্দুর সংস্কারের বিষয়ই বলি। সেটি মুসলমানের সংস্কারের ঠিক উল্টো। সাপ হচ্ছে দেবী মনসার সন্তান এবং পূজ্য। স্বাধীন ক্ষেত্রেও আমরা সেই একই মনস্তত্ত্ব দেখতে পাই। নেহরু-লিয়াকৎ-চুক্তির পূর্ণ সুযোগ নিয়ে পাকিস্তান নিজের শক্তি বাড়ানোর জন্যই সামরিক ছোটে



যোগ দিয়ে “সিরাটো” (SEATO) ও “সেন্টো” (CENTO) চুক্তি করেন এবং নিজের শক্তি বাড়ার সাথে সাথেই সেই চুক্তিপত্রকে আবর্জনার ঝুড়িতে (waste-paper basket) কেলোই তুধু দেন না। তার পর থেকে সাপকে (ভারতকে) মারার জন্য নানা দেশের সাথে নানাতাবেই যড়যন্ত্র করে চলেছেন। ভারত কিন্তু ধর্মনিরপেক্ষ একটি রাষ্ট্র (হিন্দু রাষ্ট্র নয়) হওয়া সত্ত্বেও হিন্দুর সংস্কার মতই চলছেন—তিনি পাকিস্তানের ক্রুরতা ও খলতা যে লাগেই চেয়েও তরবার তা বহবার বহুভাবে প্রমাণ পাওয়ার পরেও তাঁকে (পাকিস্তানকে) আঘাত করার দিকে যাচ্ছেন না! উত্তর দেশের মধ্যে রাজনীতিক দৃষ্টিভঙ্গির তফাৎ এইখানেই; ভারতের অমূল্য এই আঘাত-না-করার নীতি যে ধারণা, সে কথা আমি বলি না বরং আমি বিশ্বাস করি যে সুদূর ভবিষ্যতে এই নীতিরই জয় অবশ্যই হবে, যদি আঘাতের জবাবে প্রত্যাঘাত করার শক্তি ও সামর্থ্যও পড়ে ওঠে। ভারতের প্রতিরক্ষামন্ত্রী (Defence-Minister) শ্রীশরণ সিং অবশ্য ভারতীয় সংসদে জোর গলায়ই বলেছেন যে, তাঁরা যে-কোনও আক্রমণকারীই আশ্রয় না কেন, তাঁর বিরুদ্ধে কথো দাঁড়িয়ে ভারতকে রক্ষা করার জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত! এই ঘোষণা যেদিন প্রতিরক্ষামন্ত্রী সংসদে করলেন, তার পরদিনই, অর্থাৎ ২৮/৮/৬৭ তারিখে ‘রেডিও’র সংবাদে শুনলেম ও সংবাদপত্রেও দেখলেম যে ভারতীয় সীমান্তরক্ষীবাহিনীর পুলিশের সাথে বিজ্রোহী মিজোদের এক সত্ত্বর্ষে পুলিশবাহিনীর তিনজন মারা গিয়েছে এবং মিজোদের পক্ষে মারা গিয়েছে মাত্র একজন! এইটেই কি সম্পূর্ণ প্রস্তুতির লক্ষণ? সাধারণতই তাই, জনমানসে সন্দেহ জাগে। ভারতীয় নাগরিকদের মধ্যে বিজ্রোহী নাগা মিজো প্রকৃতিকে পাকিস্তান-সরকার সব রকমের সাহায্য ও উত্থানি দিয়ে চলেছেন কিন্তু ভারত সরকার আশ পর্বত সীমান্ত গাঙ্গী খান আব্দুল গফুর খানকে পাখকুনিহানের অহিংস সংগ্রামেও কোনরূপ সাহায্য করার জন্য এগিয়ে গিয়েছেন বলে তো খবর শুনি নি। আজকে যারা ভারতের শাসনকমতাক আছেন, খান সাহেব একদিন তাঁদেরই তুধু সহযোগী নন, একজন ঐচ্ছিক নেতাও ছিলেন; তবু কিন্তু তাঁর করণ আবেদনেও সাজা দিতে ভারত সরকারকে অত্যন্ত বিবাক্ত দেখা যায়! ভারতের নাগরিকদের মধ্যে আমি দেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য যে দৃঢ় সঙ্কল্পের প্রেরণা দেখেছি, ১৯৬২ সালে চীন কর্তৃক ভারত আক্রমণের ও ১৯৬৫ সালে পাক-ভারত সত্ত্বর্ষের সময় তা

যে-কোন প্রথম শ্রেণীর স্বাধীন দেশের পক্ষেও গৌরবের জিনিস কিছু কথা হচ্ছে, নাগরিকরা যদি ক্রমাগতই দেখতে থাকেন যে ভারতীয় রাজ্যের কোন কোন অংশ শত্রুপক্ষ দখল ক'রে নেওয়া হচ্ছেও সরকারের কর্তৃপক্ষ বহুদিন পেরেছেন, ঘটনাটা জনসাধারণের কাছে গোপন করেই রেখেছেন এবং যখন একান্তই প্রকাশ হয়ে পড়েছে, তখনই কেবলমাত্র স্বীকার করেছেন ! প্রধানমন্ত্রী নেহরুজীর আমল থেকেই সকলেই দেখেছেন যে যিনি যখনই প্রতিরক্ষামন্ত্রী থেকেছেন, তিনি-ই অত্যন্ত জোর গলায়ই ঘোষণা করেছেন যে কোন বৈশিষ্ট্যই ভারতের এক ইকি অমিও দখল ক'রে নিতে দেবেন না, তবু কিছু দেখা যাচ্ছে যে চীন ও পাকিস্তান ভারতীয় অমি দখল করেই রেখেছেন । আজই সকালের ( ৩।৮।৬৭ তারিখের ) আকাশবাণীর খবরে শুনলাম যে আমাদের লাটিটলা-ডুয়াবাড়ি অঞ্চলের চারখানি গ্রাম ১৯৬২ সাল থেকে বে-আইনীভাবে অবরুদ্ধ ক'রে রেখেছেন । এইরূপ ঘটনার খবর অনবরত শুনে শুনে বহু ভারতবাসীরা তাঁদের সরকারের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের প্রতিশ্রুতির বা ঘোষণার উপর আস্থা হারান, তাহলে কি তাদের তার জন্য দোষ দেওয়া যায় ? সরকারের উপর জনসাধারণের আস্থা একবার ভেঙ্গে গেলে তা'র পরিণতিতে দেশের উপর যে কি প্রতিজ্ঞা সৃষ্টি করতে পারে ও বিপর্যয় নিয়ে আসতে পারে, সে সম্পর্কে ক্ষমতার অধিষ্ঠিত রাজনৈতিক নেতাদের আজ বিশেষভাবেই ভেবে দেখা দরকার । ১৯৬০ সালের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার ভারতের নেহরু সরকার পাকিস্তানের বিরুদ্ধে রণসজ্জা করেছিলেন কিন্তু অবশেষে পাকিস্তান সরকারের অগ্ররোধেই দুই দেশই একটা চুক্তিতেও আবদ্ধ হয়েছিলেন । ১৯৬০ সালের ৮ই এপ্রিল ঐ চুক্তি সম্পাদিত হয় দিল্লীতে বসেই দুই দেশের প্রধানমন্ত্রীদের স্বাক্ষরের মাধ্যমেই । ঐ চুক্তিকে 'দিল্লী-চুক্তি' বা 'নেহরু-লিয়াকত-চুক্তি' বলা হয় । ঐ চুক্তিটি যদি যথাযথভাবে রূপায়িত হয়ে চলতো, তাহলে যে দুইটি রাষ্ট্রের পক্ষেই মঙ্গল হতো, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই ; কিন্তু তা' কি হয়েছে ? চুক্তির পরে কিছুকাল অবশ্রু পাকিস্তান সরকার তার প্রতি মর্মান্বিতা দিয়েছিলেন কিন্তু তার পরেই, অর্থাৎ যখনই পাকিস্তান সরকার সামরিক কেটের মাধ্যমে নিজেদের শক্তিশালী মনে করলেন, তখন থেকেই চুক্তিগতটিও আবর্জনার স্তুতিতে ঢুকরো ঢুকরো ক'রে নিক্ষিপ্ত হতে থাকলো । আমাদের যেসব কংগ্রেসী বিরোধী দলীয় সমস্ত পূর্ববক বিধানসভার বা পাকিস্তানের পার্লামেন্টে ছিলেন, তারা সকলেই এই চুক্তিভঙ্গের কথা বহুবার



সংসদে তুলে ধরেছেন। ভারতের সংবাদপত্রসমূহেও তা' প্রকাশিত হয়েছে; শুধু কিছু ভারত সরকারের মোহভঙ্গ হয় নি। এই অবস্থার প্রতিকার কি? যুদ্ধ? আমি বলি—“না”। আমার চিন্তাতে যা' এসেছে, তা আমি এই প্রবন্ধগুলোর শেষ পরিচ্ছেদে বলব। আপাতত এখানে শুধু এইটুকুই বলে রাখতে চাই যে পাকিস্তানে আজ যে গণতন্ত্রের প্রতি আস্থানীল বর্তমান আবুদী-সরকার-বিরোধী জাতীয়তাবাদী মল গড়ে উঠছে, তাঁদের সংগ্রামে ভারত সরকারের উচিত সব রকমে সাহায্য করা এবং তাঁদের আন্দোলন ও সংগ্রামের কথা জাতিপুঞ্জ পরিষদে ও বিভিন্ন রাষ্ট্রে তুলে ধরা। সীমান্ত গান্ধী খান আব্দুল গফুর খান ও সন্তবত সেই রকম সাহায্যই চান। জানি না, কি কারণে ভারত সরকার সে পথে পা বাড়াতে এত বিধাগ্রস্ত! ১৯৫০ সালের চুক্তি ব্যর্থ হয়েছে। তার পবেও বহু চুক্তিই হয়েছে। সর্বশেষে তাসখন্দ চুক্তি! একের পর এক চুক্তি হ'য়ে চলেছে এবং একের পর এক—সব চুক্তিই ব্যর্থ হয়েছে। পাকিস্তানের অ-মুসলমানদের আর পাক-ভারত কোনও চুক্তির উপরই আস্থা নেই। তারা সকলেই বুঝছেন যে পাকিস্তান তাঁর দেশ বিভাগের বি-জাতিতন্ত্রের নীতিতেই এখনও আস্থাবান এবং সেই নীতিরই রূপায়ণ ক'রে চলেছেন এবং চলবেন। সেখানে ভারতের 'বুকের এক পাউণ্ড মাংস' ছাড়া কোনও চুক্তিরই স্থান নেই। তাই আজও পাকিস্তানের অ-মুসলমানরা ভারতে চলে আসছেন। চলে আসতে বাধ্য হবেন, কেউ থাকতে পারবেন না। কেন পারবেন না, সে কথা আমি একটু পরেই বলবো।

ককনগরে নদীর ধারে সৈন্যসমাবেশ দেখে আমি সেইদিনই রাত ৮টার বহরমপুরে পৌঁছাই। বহরমপুরে কয়েকদিন থেকে সেখানকার রাজনীতিক নেতাদের মুখেও শুনি,—আগাগোড়া-সীমান্ত (মুর্শিদাবাদ জেলা, পূর্ববঙ্গের সাথে একটি সীমান্ত বেলা) দিয়ে সৈন্য-সমাবেশ সব হয়ে গিয়েছে; জওয়ানরা সব প্রস্তুত হয়ে বসে আছে এখন কেবলমাত্র দিল্লীর হুকুমের প্রতীক্ষা! কিন্তু হুকুম আর এল না। ৮ই এপ্রিল দিল্লীতে 'নেহরু-লিয়াকৎ চুক্তি' হল।

সন্তবত ১২ই এপ্রিল আমি আবার রাজসাহী বাওয়ার উদ্দেশ্যে বহরমপুর থেকে রওনা হই। ঈশ্বরদি স্টেশনে গিয়ে রাজসাহীর ট্রেনের জন্য অপেক্ষা ক'রে আছি। রাজসাহীরই এক ভ্রমলোকের সাথে দেখা। তিনি



সেইদিনই সন্ধ্যার রাজসাহী ছেড়েছেন, কলকাতার বাওয়ার জন্য। তিনি বলেন,—“রাজসাহীতে আপনি এখন বাবেন না। গেলেই আপনাকে ‘এরেস্ট’ করবে। সেখানে জোর গুজব, আপনার বিরুদ্ধে ‘ওয়ারেন্ট’ হয়েছে। আপনার জীবনও বিপন্ন হতে পারে।” তাঁর কথার উত্তরে আমি শুধু বলি,—“সেই জন্তই তো আমি চলেছি।” যথাকালেই আমি রাজসাহীতে পৌঁছাই কিছু আমাকে ‘এরেস্ট’ করার জন্ত তখনও কেউ-ই আসেন না; পরেও কেউ-ই আসেন নি। মজিদ সাহেবই তখনও রাজসাহীর ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। তিনিও আমাকে বন্দী করার জন্য তাঁর অন্তরে যথেষ্ট উৎসাহ পোষণ করলেও সেইদিকে অগ্রসর হ’তে পারেন নি। এই না-পারার মধ্যে সন্ত-সম্পাদিত নেহরু-লিরাফৎ-চুক্তির অবশ্যই কিছু অবদান ছিল, তা’ ছাড়া পূর্বদেয় মন্ত্রিসভারও যে কিছুটা হাত ছিল, তা’ পুলিশ বিভাগের পক্ষ একজন কর্মচারীর কাছ থেকেই পরে শুনেছিলাম। ম্যাজিস্ট্রেট মজিদ সাহেবের সেই ঐতিহাসিক পত্রই নাকি তাঁর মূল ছিল।

রাজসাহীতে পৌঁছে আবার কাজে মন দিই। সকালের দিকে বেলা ১২—১টা পর্যন্ত আমার আফিসে বসে কাজকর্ম করি এবং লোকজনের সাথে দেখা-সাক্ষাৎ করি। বিকেলের দিকে ৫টা নাগাদ আবার শ্রীমতীজ্ঞানমোহন মৈত্রের, ওরফে বাগুর বাড়িতে আগের মতই বেতে আরম্ভ করি এবং রাত ১০টা পর্যন্ত সেখানে থেকে বন্ধু-বান্ধবদের সাথে কথাবার্তা বলি। কয়েকদিন পর্যন্ত দেখি যে ১০টার সময় আমি যখন ওখান থেকে রওনা হই, তখন স্বাধীনতা-সংগ্রামের আমার দুই সহযোগী—চকু ও বীরেন—কথা বলতে বলতে আমার বাড়ি পর্যন্ত চলে। প্রথম দিকে তাঁদের আসল উদ্দেশ্য বুঝতে পারি নি কিন্তু প্রতিদিনই একই অবস্থা দেখে আমার সন্দেহ হয় যে তারা বোধ হয় আমার নিরাপত্তার জন্তই গল্প করার ছলে আমার বাড়ি পর্যন্ত পাহারা দিচ্ছে। আমি তাদের আর পাহারা দেওয়ার জন্ত না-আসতে বলি। ঘটনাটা খুবই সামান্য, তবু এখানে উল্লেখ করছি এই জন্যই যে দীর্ঘকালে আমার বিরুদ্ধে রাজসাহী জেলায় যে বিরূপ ভীষণভাবে পাকিস্তানের পক্ষ বলে প্রচার করা হয়েছিল, যার ফলে আমার বন্ধুবাও ভীত ও সন্ত্রস্ত হয়ে পড়েছিল আমার জীবন সম্পর্কে—সেইটাই দেখানোর উদ্দেশ্য।

তাই, আমি আমার নিজের স্বার্থেই হিন্দুদের এতদিন এ অঞ্চলে আগলিয়ে রেখেছিলাম। এবারের (১৯৫০ সালের) সাম্প্রতিক দাঙ্গার আগুন বধন সারা দেশ জুড়ে 'দাউ দাউ' করে জ্বলছে, তখন আমিই আমার মুসলমান লোকজন দিয়েই ওদের রক্ষা করেছি—ওদের উপরে কোনও অত্যাচার হতে দিই নি। ওরা ৫ চারদিকের অবস্থার কথা শুনে তার পেলেও এখানে নিরুদ্বেগেই ছিল। এই ইউনিয়নে ২,১০০ ঘর লোকের বাস; তার মধ্যে ১,৫০০ ঘরই হিন্দু। সবই হয় রাজবাংলী, না হয় মাহাতো খ্রীষ্টীয় হিন্দু। তারা নিরুদ্বেগেই ছিল কিছু শেষ পর্যন্ত আর থাকতে পারলো না। পনের শো ঘর হিন্দুর মধ্যে চোদ্দ শো ঘরই দেশত্যাগ করে যেতে বাধ্য হয়েছে। কে যে কোথায় ছিটকে পড়েছে, তার ঠিক-ঠিকানাও নেই। কেউ কারোই খবর জানে না। আমার অমিগুলোও পতিত পড়ে আছে এবং ঐ কিবাণরা কিরে না এলে পতিতই পড়ে থাকবে।" তিনি আরো বলেন,—“দাঙ্গার সময় এই সব হিন্দুরা দেশত্যাগ করে নি। দাঙ্গার পরে, কার্লি পাড়ার বড় জোতদার জনাব মহম্মদ মুজাফ্ফর রহমান চৌধুরী সাহেব তাঁর নিজস্ব হাতীর উপর তিনি নিজে ও খামুহাট খানার বড় দারোগা সরকারী পোষাক পরে, চড়ে ঐ অঞ্চলের প্রত্যেক হিন্দুর বাড়িতে বাড়িতে গো-মাংস উপহার (।) স্বরূপ দিয়ে তাদের খেতে বলেন এবং জানান যে পাকিস্তানে থাকতে হলে তাদের ঐ মাংসও খেতে হবে এবং তাদের ধর্মও বদল করে ইসলাম—‘কবুল’ করতে হবে! দাঙ্গাও যে সব হিন্দুদের দেশত্যাগ করাতে পারে নি, পোষাক-পরা সরকারী কর্মচারী দারোগার ও চৌধুরী সাহেবের নির্দেশই তা সমাধা করলো। আপনাকে আমার কথার উপরই বিশ্বাস করতে বলছি না। আপনারা গ্রামে গ্রামে ঘুরে হিন্দু-মুসলমান সকলের সাথে দেখা করেই আমার কথা যাচাই করে দেখুন।” আশ্চর্য কল্লি যদি সত্য বলে প্রমাণিত হয়, তাহলে এই দিকে কতৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এর একটা বিহিত ব্যবস্থা করুন। সেই জন্যই আপনাকে আসতে এবং স্বচক্ষে সব দেখে প্রতিকারের ব্যবস্থা করতে অনুরোধ জানানোর জন্য আমিই আমার বড় ছেলে ‘এরসাদ’কে আপনার কাছে পাঠিয়েছিলাম। আপনি এসেছেন, সেজন্য আপনাকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ জানাই।”

সব কথা শোনার পর আমরা সাত দিন মীর সাহেবের বাড়িতে থেকে ঐ অঞ্চলের অন্তত ২৫১৩০টি গ্রাম ঘুরেছি এবং হিন্দু-মুসলমান বহু লোকের সাথেই

দেখা করে তদন্ত করেছি। তদন্তে বৃদ্ধ মীর সাহেবের কথার সমর্থন সর্বত্রই পেয়েছি। এখানে একটি কথা জানাতে চাই যে, যে কার্শিপাড়ার মঃ মুজাফফর চৌধুরী সাহেব ছিলেন মুসলিম লীগ প্রতিষ্ঠানের একজন 'নাওয়া' ব্যক্তি এবং পূর্ববঙ্গ বিধানসভার মুসলিম লীগ দলীয় সদস্য। তাঁরই হল এই (অপ)-কীর্তি এবং তাঁর সাথে যোগ দিয়েছিলেন, খানার বড় দারোগা, যার উপর লোকের নিরাপত্তা স্বাকার দায়িত্ব ছিল। তদন্তে আমরা আরও জানেছিলাম যে পলাতক হিন্দুদের বাড়ি-ঘরও 'লুণ্ঠ' করা হয়েছিল এবং ঘরের মেঝে খুঁড়ে বাড়ি বাড়ি থেকে লক্ষ টাকারও বেশি লুণ্ঠদ্বারা নিয়ে গিয়েছিল। রাজবংশী ও মাহাতোরা নোটের বদলে কাঁচা টাকা (ধাতুর) সংগ্রহ করে মেঝের পুঁতে রাখতো।

তদন্ত শেষ করে রাজসাহীতে ফিরি। আমি যে রীতির ও পদ্ধতির অনুসরণ করে এতদিন চলেছিলাম, সেই রীতি ও পদ্ধতি অনুসারেই আমার 'সকরের' রিপোর্ট তৈরি করে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট, পুলিশসাহেব, বিভাগীয় কমিশনার সাহেব, পূর্ববঙ্গের মুখ্য সচিব ও মুখ্যমন্ত্রী প্রমুখের কাছে পাঠাই। কল যে তাতে বিশেষ কিছু হয়েছিল, তা' বুঝতে পারি নি। 'এসেবলির' পরবর্তী অধিবেশনের সময় আমার বক্তৃতায় ঐ ঘটনাগুলো তুলে ধরেছিলাম। আমার বক্তৃতার সময় ডাঃ এ এস মালেক সাহেব মহাশয় অতিথির আসনে বসে আমার ভাষণ শুনে আমাকে ডেকে নিয়ে যান মুখ্যমন্ত্রীর 'চেম্বারে'। ডাঃ মালেক তখন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী এবং 'নহর-লিয়াকত চুক্তির' ফলস্বরূপ সংখ্যালঘু সম্প্রদায় দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী। তিনি আমাকে বলেন,—“ঐ অকল পরিনর্শন করার জন্য আমার একটা কর্মসূচী (tour programme) করে দিন। ঐ কর্মসূচীতে একটা রাত এনারেতপুর গ্রামে শ্রমিক খানের বাড়িতে কাটানোর ব্যবস্থা করে দেবেন। আশু আমার সহপাঠী বন্ধু। তাঁর বাড়িতে একটা রাত কাটাতে চাই। আপনি যদি আমার সাথে স করে না যেতে পারেন, তাহলে আপনার একজন লোককে যার ঐ অকল সম্বন্ধে অতিজ্ঞতা আছে, তাঁকে আমার সাথে যাওয়ার ব্যবস্থা ক'রে দিন। আমি মালেক সাহেবের কর্মসূচী ক'রে দিই এবং আমার বন্ধু শ্রীমীরেন দত্ত মহাশয়কে (যিনি আমার সাথে ভাতকুণ্ড গিয়ে সাত দিন থেকে আমার তদন্তের সাক্ষী ছিলেন) আজ'ই টেলিগ্রাম ক'রে ডাঃ মালেকের স করে-সাক্ষী হ'তে অনুরোধ জানাই। ডাঃ মালেক ও মীরেনবাবু একসাথে ঘুরে সব ঘটনায়ই বিবরণ



নেন। পশ্চিমঘো একদিন তাঁরা শ্রীমন্ত খানের বাড়িতে থাকেন। সেই আত্ম খান মহাশয়ও কিছু এখন সপরিবারে দেশত্যাগ করতে বাধ্য হ'য়ে পশ্চিম দিনাজপুরে এসেছেন। পাকিস্তানের কেন্দ্রীয় মন্ত্রী ডাঃ মালেকের বক্তৃতাও তাঁকে—ধন প্রাণ ও মান সম্পর্কে নিরাপত্তা দিতে পারে নি।

ডাঃ মালেক সাহেব ঐ 'সকর' শেবে রাজসাহী শহরে ফিরে ভুবনমোহন পার্কে একটি জনসভায় যখন বক্তৃতা করতে উদ্বৃত্ত হন, তখন রাজসাহীর মুসলিম লীগ নেতা জনাব কহিরুদ্দিন মুখা সাহেব ডাঃ মালেক সাহেবের আগেই বক্তৃতায় বলেন, “নহরু-লিয়াকত চুক্তি হচ্ছে একটা চোখা কাগজ আজ। তার কোনই মূল্য নেই। সেই চোখা কাগজের বলেই মালেক সাহেব সংখ্যালঘু দপ্তরের মন্ত্রী হ'য়ে এখানে উপস্থিত হয়েছেন”.....ইত্যাদি ইত্যাদি। মুখা সাহেবের ঐ বক্তৃতায় বাধা দিয়ে ডাঃ মালেক তাঁকে বক্তৃতামঞ্চ থেকে নামিয়ে দিয়ে যে বক্তৃতা তিনি নিজে দেন, তার কথা আগেই বলেছি; সুতরাং এখানে আর তার পুনরাবলম্বন করতে চাই না।

১৯৫০ সালের দাদার পরে আমার জেলায় ফিরে এসে আমার দেখা অভিজ্ঞতার এইটিই প্রথম ঘটনা। এইবার দ্বিতীয় ঘটনাটির কথা বলি। প্রথমটি ঘটে নওগাঁ মহকুমায়। দ্বিতীয়টির স্থান হল, নবাবগঞ্জ মহকুমা। দেশ বিভাগের, তথা বাংলা বিভাগের পরে মালদহ জেলার ছয়টি থানা পাকিস্তানে পড়ে এবং সেই থানাগুলো রাজসাহী জেলার সাথে যুক্ত হয়। ঐ ছয়টি থানা নিয়ে রাজসাহী জেলায় নতুন একটি মহকুমা গঠিত হয়। সেই মহকুমার নাম—নবাবগঞ্জ। এখন যে ঘটনাটির কথা বলছি, সেটি নবাবগঞ্জ মহকুমার একটি সীমান্ত গ্রামের। রাজসাহী-মালদহ রেল লাইনের পাকিস্তানের শেষ রেলওয়ে স্টেশন হচ্ছে, রোহনপুর। তার পরেই পশ্চিমবঙ্গের মালদহ জেলার স্টেশন, সিংহাবাদ। এই দুই স্টেশনের মধ্য দিয়ে একটা নদী প্রবাহিত হ'য়ে চলেছে। আমি যে গ্রামটির কথা বলতে বাচ্ছি, তা' হল ঐ নদীরই ধারে এবং রোহনপুর স্টেশন থেকে—দুই মাইলের মধ্যেই। গ্রামটির ও ঘটনার নায়কের নাম এখন আমার মনে নেই। এই ঘটনা সম্পর্কিত সব দলিলপত্রই রাজসাহীতে আমার কাছে ছিল; আজ, এখানে আমার হাতে সে সব কিছুই নেই। তাই নামগুলো দিতে পারলেম না কিছু ঘটনাটির সম্পর্কে আমার সব কথাই সঠিক মনে আছে। আমি যা বলছি, তার মধ্যে এক বর্ধও অতিরঞ্জিত নেই। এখন ঘটনাটির কথা বলি :

ঐ গ্রামের কয়েকটি লোক এসে একদিন আমাকে বলেন,—“তারা তো আর গ্রামে বাস করতে পারছেন না। একটি মুসলমান ভদ্রলোকের অস্বাভাবিক অত্যাচারে উৎপীড়িত হ’য়ে বহু হিন্দুই দেশ ছেড়ে যে যেমিকে পেরেছেন চলে গিয়েছেন। তাঁরাও আর থাকতে পারছেন না। ঐ মুসলমান ভদ্রলোকটি হচ্ছেন একজন হাতুড়ে হোমিওপ্যাথিক গ্রাম্য ডাক্তার এবং মুসলিম লীগের একজন—মহাশক্তিমান নেতা। তিনি ব’লে বেড়ান যে তিনি হচ্ছেন ঐ ছয়টি ধানার ভারপ্রাপ্ত ‘লাটসাহেব’। সেখানে তিনি বা’ করবেন তা-ই হবে। তাতে বাধা দেওয়ার কারো অধিকার নেই। কেউ তাঁর কাছে বাধা দিতেও পারছেন না। এমন কি পুলিশও না। ধানার দারোগা পুলিশরাও তাঁকে অত্যন্ত ভয় কবেই চলে। এই অবস্থায় আপনি যদি আমাদের রক্ষা না করেন, তাহলে আমাদের দেশত্যাগ করা ছাড়া আর কোনও পথ নেই। দয়া ক’রে আপনি একবার নিজে গিয়ে আমাদের অবস্থা স্বচক্ষে দেখে আসুন।” তাঁদের সব কথা শুনি। ঘটনার বিবরণ তদন্ত করার ও স্ব-নির্বাচিত সেই ‘লাটসাহেবকে’-কে একবার দেখার আগ্রহ আমার মনেও ভেগে ওঠে। আমি সেখানের উদ্দেশ্যে একদিন রওনা হই। আমার সাথে নিই অতীতের স্বাধীনতা-সংগ্রামী আমার সহকর্মী ও বন্ধু শ্রীশচীন্দ্রনাথ ঝাঁকে। আগ্রা সে আর নেই—রাজসাহী শহরে এসেই কিছুকাল আগে হঠাৎ পরলোকগমন করেছে। তার ছিল অত্যন্ত উদার ও মহৎ প্রাণ। বহু ব্যাপারেই তার আমি অসংখ্য প্রমাণ পেয়েছি। সে ছিল নাটোর মহকুমার খাজুরা গ্রামের এক জমিদার বংশের সন্তান। তার জীবন গড়ে উঠেছিল এক গৌরবময় স্বাধীনতা-সংগ্রামের পরিবেশে। তার বাবা ছিলেন, বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের রাজসাহী জেলার এক প্রেষ্ঠ নায়ক। জমিদারের ছেলে ও ব্রাহ্মণকুলের শিরোমণি—কুলীন ব্রাহ্মণ হয়েও তিনি বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের সময়ই স্বাধীনতা না হওয়া পর্যন্ত কুম্ভ সাধনের ত্রুটি নেন এবং নিজেই বলদ-চালিত লাঙলের ‘মুঠা’ ধ’রে জমি চাষ করেন। সে যুগে উচ্চ-শ্রেণীর হিন্দুদের মধ্যে একটা ধর্মবিশ্বাস ছিল যে তাঁদের গরুচালিত ‘হালের মুঠা’ ধরতে নেই। শচীনের বাবা স্বর্গীয় জ্ঞানেন্দ্রনাথ ঝাঁক মহাশয় নিজে কুলীন ব্রাহ্মণ হয়েও ‘হালের মুঠা’ করে হিন্দুদের কু-সংস্কারের মূলে কুঠারাঘাত করেন। এইরূপ বাবারই ছেলে ছিল শচীন। সে ছিল একজন নির্ভীক স্বাধীনতা-বোদ্ধা এবং চরম ক্রোধ-সংহীন।



তাকে নিয়েই আমি ঐ গ্রামে যাই। গ্রামটিতে দেখি, অনেক ঘর-বাড়ি তখনও খালিই পড়ে আছে। হিন্দুরা দেশ ছেড়ে চলে গিয়েছেন। আমি ঐ অঞ্চলের হিন্দু-মুসলমান প্রধান ব্যক্তিদের ডাকিয়ে তাঁদের সাথে আলোচনা-আলোচনা করে দেখি, আমার কাছে যে অভিযোগ এসেছিল—তার প্রত্যেকটি কথা সত্য। এই ভদ্রলোক যে শুধু হিন্দুদের উপরই অত্যাচার করেছেন তা নয়। যে সব মুসলমান তাঁর দলে যোগ দেন নি বা তাঁর মত সমর্থন করেন নি বা হিন্দুদের তাড়ানোর ব্যাপারে তাঁর বিরোধিতা করেছেন, তাঁদেরও তিনি শাস্তি দিয়েছেন এবং সে শাস্তি, আর্থিক এবং কারাগার। কারাগার শাস্তি যা দিয়েছেন, তার নির্মমতার একটা চূড়ান্ত রূপ তিনি আবিষ্কার করেছিলেন। খানার পুলিশরাও তার কোন প্রতিকার করতে পারেন নি। কয়েকবার তাঁরা অবশ্য ভদ্রলোককে বিভিন্ন ধারার ‘প্রেষার’ও করেছিলেন কিন্তু শেষ পর্যন্ত প্রত্যেকবারই তিনি উচ্চ রাজনৈতিক মহলের হস্তক্ষেপে সগৌরবে মুক্তি পেয়েছেন এবং তার পরেই তাঁর অত্যাচারের শাস্তি আরও বেড়ে গিয়েছে। ঐ ডাক্তার সাহেব হয়তো আমাকে সকলের সামনে তাজ্জিল্য করার মনোভাব নিয়েই আমার সাথেও দেখা করেন এবং সব ঘটনাই স্বীকার করে বলেন যে ঐ অঞ্চলের সমস্ত দারিদ্র্যতারই মুসলিম লীগের কেন্দ্রীয় নেতারা তাঁর উপরেই দিয়েছেন। তাঁর ক্রমতা যে কতদূর সেটা আমাকে বোঝানর জম্মই হয়তো তিনি এও আমাকে বললেন যে পাকিস্তানের গভর্নর-জেনারেল গুলাম মহম্মদ সাহেব ডাক্তার এলে তিনিই তাঁকে বলেছিলেন যে নাজিমুদ্দিন সাহেবকে প্রধানমন্ত্রীর পদ থেকে বরখাস্ত করতে এবং গুলাম মহম্মদ সাহেব তা-ই করলেনও। তিনি ঐরূপ অনেক বড় বড় কথা বলে গ্রামের হিন্দু-মুসলমান সকলের কাছ থেকেই তাদের কাজ করে দেবেন বলে বহু টাকাও টাকা হিসাবে তুলেছেন। এই সব ঘটনার কথা পুলিশও সবই জানেন কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় তাঁরাও অত্যন্ত অসহায়—কিছু করতে পারেন না।

আমি নিজে সবই দেখলেম ও শুনলেম। সেখান থেকে কিরেই আমার সর্ব্বের রিপোর্ট তৈরী করে বখারীতিই ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব, পুলিশ সাহেব প্রমুখকে পাঠাই। তখন সম্ভবত রাজসাহীতে পুলিশ সাহেব ছিলেন খন্দকার এন, হোসেন সাহেব। আমার রিপোর্ট পেয়েই তিনি তাঁর পুলিশ বিভাগের দ্বারা তদন্ত করিয়ে একটি রিপোর্ট তৈরি করে আমার কাছেও



পাঠিয়েছিলেন। সেই রিপোর্টে পুলিশসাহেবের সইও ছিল। তিনি তাঁর রিপোর্টে আমার রিপোর্টের সব কথাই স্বীকার ক'রে নিয়ে জানিয়েছিলেন যে, তাঁরা ঐ ব্যক্তিকে পাঁচ-ছয় বার ধরে জেলেও পাঠিয়েছিলেন কিন্তু তাঁকে জেলে রাখা যায় নি। ঐ ব্যক্তি যে হিন্দুদের উপর অত্যাচার ক'রে বহু হিন্দুকেই দেশ থেকে তাড়িয়েছেন, তা-ও পুলিশ সাহেবের রিপোর্টে ছিল।

এই প্রসঙ্গে পরবর্তী সামরিক শাসন-কালের একটি ঘটনার অল্প কিছুটা আপাতত এখানে তুলে ধরাছি, ঐ ঘটনার বিস্তৃত বিবরণ—যথাকালে দেব। জনাব আবু খান সাহেব ক্ষমতা দখল ক'রে সামরিক শাসন প্রবর্তন ক'রে পাকিস্তানের উত্তর অংশেরই প্রথম শ্রেণীর বহু রাজনীতিক নেতার বিরুদ্ধে তাঁরই (আবুখের) প্রবর্তিত "এব্‌ডো" (EBDO) আইনে মামলা করেন। ঐ মামলার আওতার মধ্যে পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তানের বহু মুসলমান নেতা তো ছিলেনই, পূর্ব পাকিস্তানের কিছু সংখ্যক প্রথম সারির হিন্দু-নেতাও ছিলেন। আমিও তাঁদের মধ্যে একজন। আমার বিরুদ্ধে যে সব অভিযোগ আনা হয়েছিল, তার মধ্যে একটি ছিল যে আমি হিন্দুদের বাস্তবতাগ করতে প্ররোচিত ও উৎসাহিত করেছি। সেই অভিযোগ সম্পর্কে বলতে গিয়ে আমি বলি যে আমি বা আমাদের দলের কোন নেতাই হিন্দুদের বাস্তবতাগ করতে প্ররোচিত বা উৎসাহিত মোটেই করেন নি—সরকারী-নীতিই হিন্দুদের বাস্তবতাগ করতে বাধ্য করেছে। প্রমাণস্বরূপ পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী জনাব লিয়াকত আলি সাহেবের কাছে আমার দেওয়া বিবরণী ও রাজসাহীর পুলিশের সুপারিন্টেন্ডেন্ট থানকার সাহেবের উল্লিখিত রিপোর্টটি—আক্রাম-ট্রাইবুনালের বিচারমণ্ডলীর কাছে তুলে ধরি কিন্তু তাঁরা কোনও ব্যক্তিই শোনেন না। তাঁরা তো বিচার করতে বসেন না—তাঁর, আবু খান সাহেবের নির্দেশে বিচারের একটা প্রহসন ক'রে তাঁর জয়যাত্রার পথ পরিষ্কার করতে চেয়েছিলেন! সমর-বিশেষজ্ঞ কৌশলী রাজনীতিক খেলোয়াড় আবু খান সাহেব চেয়েছিলেন ফাঁকা মাঠে গোল দিতে। তাই প্রথম শ্রেণীর সব রাজনীতিক নেতাকেই 'এব্‌ডো' আইনে ছয় বছরের জন্য রাজনীতি থেকে অবসর গ্রহণ করতে বাধ্য করানোর তাঁর দরকার পড়েছিল। আক্রাম সাহেবের নেতৃত্বে পরিচালিত 'ট্রাইবুনাল' সেই কাজই সু-সম্পাদিত (!) করেছিলেন।

এখন সাধারণত-ই এর দাঁড়াচ্ছে যে, যেখানে কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ

আপো'বে বেশ-বিভাগ করতে রাজী হ'য়েই পাক-ভারত উপবহাদেশের স্বাধীনতা আনলেন, সেখানে আবার পাকিস্তান থেকে সংখ্যালঘু সন্ত্রাসীদের বিতাড়নই বা কেন, এবং সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাই বা কেন? সেই প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাবে মুসলিম লীগ অনুমত নীতির মধ্যে, যে নীতির কথা আমি আগেই বলেছি। মুসলিম লীগ স্বাধীনতার নীতিতেই দেশ ভাগ করেছিলেন এবং সেই জন্যই তাঁরা সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে লোক-বিনিময়েরও প্রস্তাব ভারতীয় কংগ্রেসের নেতাদের কাছে করেছিলেন কিন্তু 'কংগ্রেস' তাতে রাজী না-হওয়ার সেটা হতে পারেনি কিন্তু মুসলিম লীগ তার নীতি থেকে সরে যায় নি। বা' আপো'বে হয় নি, তা-ই করতে চেয়েছেন এবং করেছেন নানা রকমের কৌশলের মধ্য দিয়ে। পাকিস্তানে চৌদ্দ বছর থেকে আমি যা দেখেছি ও জেনেছি এবং তাতে যা' বুঝেছি, তা-ই আমি এখানে তুলে ধরেছি এবং আরও অনেক কিছুই বলার ইচ্ছা আছে।

আমার ব্যক্তিগত মতামত ছাড়াও বাংলা দেশের আর একজন প্রখ্যাত বিপ্লবী নেতার, যার পাকিস্তান সম্পর্ক বিশেষ অভিজ্ঞতা আছে, তাঁর মতও এখানে তুলে ধরছি। এই বিপ্লবী নেতা ও আমার বন্ধুটি আর কেউ নন তিনি হলেন ভূতপূর্ব বিপ্লবী সংস্থা যুগান্তর দলের একজন প্রবীণ নেতা শ্রীতৃপেন্দ্রকুমার বসু মহাশয়। তিনি পাকিস্তান-পার্লিমেণ্টের ও পরবর্তীকালে, পূর্ব পাকিস্তান বিধানসভায়ও সদস্য ছিলেন; স্তত্ররং তাঁর অভিজ্ঞতাশ্রুত মতও বিশেষ গুরুত্বেরই দাবি রাখে। ভারত সরকার পাকিস্তানের সংখ্যালঘু সন্ত্রাসীদের স্বাধীনতার কারণ নির্ধারণের জন্য যে বিচার বিভাগীয় "কাপুদ-কমিশন" গড়েছিলেন, সেই কমিশনের কাছে তৃপেন্দ্রবাবু যে বিবৃতি দেন, সেই বিবৃতি থেকে পাকিস্তানের নীতি সম্পর্কিত অংশের কিছুটা এখানে উদ্ধৃত করছি। সেই নীতিটুকুর কথাটা ভালভাবে মনে রাখলেই পাকিস্তানের সংখ্যালঘু সন্ত্রাসের ঘটিত সব ঘটনারই সব প্রশ্নেরই—মীমাংসার সূত্রও তার মধ্যেই পাওয়া যাবে। 'কাপুদ-কমিশনের' কাছে তৃপেন্দ্রবাবু বলেছিলেন :

"...I could not do better than referring here to some inkling of the Official policy, pursued in East Bengal since partition. About 1951, I became exceptionally intimate with one of the Central Ministers. He thoroughly disapproved of the policies pursued but was helpless. I cannot divulge

his identity. I am quoting him almost word for word to say that the first ( or only ) Secretary General of Pakistan, supported by the —then Prime Minister was responsible for formulating the two policies :

(1) Sooner or later, East Pakistan is going to walkout of Pakistan. It is therefore. useless straining to develop East Pakistan beyond a nominal routine measure. It would be wiser to develop that West, where necessary and possible without arousing suspicion, at the cost of the East.

(2) the minorities, particularly those of the middle classes can never prove friendly to Pakistan. Every means should, therefore, be sought to get rid of them. But, for obvious reasons, the process must be gradual and circumspect. The political leaders have mostly left. Others will find little support if their immediate followers coming from the middle classes are squeezed out of employment-prospects. This should be effectuated in the name of the poorer Muslim Community. The process must be slow. But if there are upheavels in any area on the part of the masses, the forces must not be allowed to get out of control. But no serious notice need be taken of the subsequent hue and cry, nor of complaints by the minorities or their representatives...”

ভূপেন্দ্রাবু তাঁর বিবৃতিতে যা বলেছেন তা'র অর্থার্থ দিচ্ছি :—তিনি বলেছেন, ১৯৫১ সালে তিনি, পাকিস্তানের কেন্দ্রীয় সরকারের একজন মন্ত্রী ('উ'র নাম প্রকাশ করা স্বাভাবিক কারণেই তিনি সজ্ঞা মনে করেন নি) বিশেষ ঘনিষ্ঠ বন্ধু হন। সেই বন্ধুটি তাঁকে যা' বলেছিলেন, তা-ই তিনি এখানে হুবহু তুলে ধরাছেন। সেই মন্ত্রী বন্ধুটি বলেছিলেন যে, পাকিস্তান সরকারের সেক্রেটারী বেনায়েল, তদানীন্তন প্রধানমন্ত্রীর সাথে পরামর্শক্রমে পূর্ব পাকিস্তান সম্পর্কে দুটি নীতি নির্ধারণ করেন। সেই নীতি দুটি হচ্ছে—



(১) দু'দিন আগে হোক, বা পরে হোক, পূর্ব পাকিস্তান পাকিস্তান থেকে বের হয়ে যাবেই ; সুতরাং পূর্ব পাকিস্তানের উন্নতির জন্য বিশেষ কিছু খরচ না করে, শুধু যতটুকু না-করলেই নয়, ততটুকুই কেবল করতে হবে। পূর্ব পাকিস্তানের জন্য খরচা কম করে তাই নিয়ে পশ্চিম পাকিস্তানকে গড়ে তুলতে হবে। তবে লক্ষ্য রাখতে হবে যে তা'তে যেন সেদিকে সম্মোহের উল্লেখ না হয়।

(২) মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সংখ্যালঘু সম্প্রদায় কখনই পাকিস্তানের বন্ধু (বা অস্বস্তিকর নাগরিক) হবে না ; সুতরাং তাঁদের সরিয়ে দেওয়ার চেষ্টা সর্ব প্রযত্নেই চালিয়ে যেতে হবে। তবে, বিশেষ কারণেই এটা মনে রেখে কাজ করতে হবে যে, ঐ সরিয়ে দেওয়ার কাজটা যেন ধীরে ধীরে হয়। হঠাৎ ব্যাপকাকারে দেখা না দেয়। অধিকাংশ রাজনীতিক নেতারা ই দেশত্যাগ করে গিয়েছেন। আজও ধারা আছেন, তাঁদের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সমর্থকদের যদি চাকরি-বাকরি থেকে ক্রমশ সরিয়ে দেওয়া হয়, তাহলে সেই সব নেতারাও সমর্থকহারা হীনবল হয়ে পড়বেন। দরিদ্র মুসলমান সম্প্রদায়ের মোহাই দিয়ে এই কাজ ধীরে ধীরে চালিয়ে যেতে হবে। যদি হঠাৎ কোন অকালে সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের জনতা উত্তেজিত হয়ে ব্যাপকভাবে কিছু করতে আরম্ভ করে, তাহলে লক্ষ রাখতে হবে যে সেই জনতা যেন শাসনের বাইরে একদম চলে না যেতে পারে। ঘটনা হয়ে যাওয়ার পরে, সংখ্যালঘু সম্প্রদায় বা তাঁদের নেতারা যতই চীৎকার কখন না কেন, সেদিকে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়ার দরকার নেই।...

এটাই হল পাকিস্তানের নীতি। ধারা এখনও পাকিস্তানে আছেন বা ছিলেন, তাঁরা এই নীতির প্রয়োগ মর্মে মর্মে উপলব্ধি করছেন ও করেছেন। পাকিস্তানের রাষ্ট্র পরিচালনার নীতির একটা বিশেষ বৈশিষ্ট্যই এই যে দেশ-বিভাগের, তথা স্বাধীনতার সাথে সাথেই তদানীন্তন কালের প্রধানমন্ত্রী ও সেক্রেটারী জেনারেল মিলে যে নীতির ছক কেটে রেখেছেন এবং যা' কারেন-ই-আজম মহম্মদ আলি জিন্নাহরও আশীর্বাদপুষ্ট হয়েছিল, সেই নীতিরই প্রয়োগ করে চলেছেন সব গভর্নমেন্টই। ছকের বাইরে কোনও মুসলিম লীগ সরকারই—জিন্নাহর আলি সাহেবের মুসলিম লীগ থেকে আরম্ভ ক'রে আজকের আব্দুল সাহেবের মুসলিম লীগ সরকার পর্যন্ত—কেউই যান নি। সেদিক দিয়ে বিচার ক'রে দেখতে গেলে ভারত সরকারের নীতিকেই বন্দ্যো বা 'দেউসিয়া

নীতি বলতে হয়। তাই শ্রীমতী বিজয়লক্ষ্মী পণ্ডিত ভারত সরকারের মন্ত্রীদের সম্পর্কে গভীর খেদেই বলেছিলেন যে—“Prisoners of in decision” বা সিদ্ধান্ত-সঙ্কটের অঙ্গম বন্দী! ভারতে জওহরলাল নেহরুজী ও পাকিস্তানে লিয়াকত আলি খান সাহেব নিজেদের ব্যক্তিত্বের দাপটে প্রধানমন্ত্রিত্ব করে গিয়েছেন—সেখানে আমলারা মাথা তুলতে পারেন নি। তারপর থেকে দুই দেশেই দেখছি, পুরোপুরি আমলাতন্ত্র চলছে—মন্ত্রীরা নিজেরা কোনও সিদ্ধান্ত নিতে পারছেন বলে মনে হয় না। পূর্ব পাকিস্তানে তো তা-ই দেখেছি। সেটা দেখেই আমাদের বন্ধু শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় একদিন দুঃখ করে বলেছিলেন যে, “I Pity Nurul Amin. He is nothing but a prisoner of the Centre.” (জুফল আমিন সাহেবের জন্য আমার দুঃখ হয়। তিনি কেন্দ্রীয় সরকারের বন্দী ছাড়া আর কিছুই নন!) আমি নিজেও তাই মনে করি। ১৯৫০ সালের ব্যাপক দাঙ্গা, হত্যাকাণ্ড, গৃহদাহ ও লুণ্ঠনের পেছনে যে পূর্ববঙ্গের মন্ত্রীদের কোনও হাত ছিল তা’ আমার মনে হয় না। ১৯৫০ সালের দাঙ্গা হঠাৎ একদিনে হয় নি। দেশ বিভাগের পর থেকেই পরিকল্পনা অল্পাচারী অতি ধীরে ধীরে ১৯৫০ সালের ব্যাপক দাঙ্গার পটভূমি তৈরী করা হয়েছে। আমি আগেই বলেছি, নানা রকমের ছোট-খাট অত্যাচার-উৎপীড়ন-জবরদখল-নারীহরণ প্রভৃতির মাধ্যমে হিন্দুদের মনোবল একেবারে ভেঙে দেওয়া হয়েছে। কংগ্রেসের সাথে সংশ্লিষ্ট যে জাতীয়তাবাদী মুসলমানরা ছিলেন, তাঁদেরও প্রতিবাদ বা প্রতিরোধ করার মনোবল ভেঙে দেওয়া হয়েছে। আবু হোসেন সরকারের হাতে হাতকড়ি ও কোমরে দড়ি দিয়ে বেঁধে ও মোলানা আহমেদ আলি সাহেবকে খুনী আন্দামী হিসাবে গ্রেপ্তার ক’রে জেলে দিয়ে। এই সব ঘটনাগুলো নিয়ে নিরপেক্ষ মনে বিচার করে দেখলে প্রকৃত বন্ধু ভূপেন্দ্রবাবু যে নীতি ছুটির কথা বলেছেন, তারই যথার্থ বর্ণে বর্ণে প্রমাণিত হয়। পাকিস্তানের প্রথম কেন্দ্রীয় সরকারের প্রধানমন্ত্রী ও সেক্রেটারী-জেনারেল সাহেব মিলে রাষ্ট্রপরিচালনার যে নীতির ছক কেটে রেখেছিলেন, তারই সার্থক রূপায়ণ করেছেন পূর্ববঙ্গে, তথা পূর্ব পাকিস্তানে, মুখ্যমন্ত্রী জনাব আজিজ আহমেদ সাহেব। মন্ত্রীদের মন্ত্রিত্বের ঠাট বজায় রাখতে আজিজ আহমেদ সাহেবকে বিশেষ সমীহ করেই চলতে হোত। জনাব হামিদুল হক সাহেবের ‘প্রোডা’ (PRODA) দাবলার সময়েই আজিজ আহমেদ সাহেব তাঁর সাক্ষ্যতেই সে কথা বলেছেন। আগেই তা’ বলেছি।



মজীদেব যে ১৯৫০ সালের ব্যাপক দাঙ্গার পেছনে হাত ছিল না, তা মনে করার আবার যথেষ্ট যুক্তি আছে। প্রথমত দাঙ্গার প্রথম দিনেই যে আমাদের ঢাকার বাসাও আক্রান্ত হবে, এ-কথা শহরে বেশ ঘটে গিয়েছিল। মজীরাও সম্ভবত শুনেছিলেন। তাই, আমাদের রক্ষার ব্যবস্থা করার জন্তই মনে হয় তিনজন মজী সশস্ত্র সিপাহী-সাজী নিয়ে সন্ধ্যার পরেই আমাদের বাসার এসে হাত ১২টা পর্বস্ত কাটিয়ে বান। মনে হয়, এটা সমগ্র মন্ত্রিসভার পরামর্শক্রমেই হয়েছিল। সেই তিনজন মজী আমাদের বিপন্ন হিন্দুদের উদ্ধার করার জন্ত আমাদেরই প্রস্তাবমত পুলিশ সহ একখানি ‘জীপ’ গাড়ি দিতে চেয়েও যে দেন নি, সেটাও মনে হয় দিতে পারেন নি বলেই দেন নি। মুখ্য সচিব আজিজ আহমেদ সাহেবই প্রতিবন্ধক হয়েছেন। পরের ঘটনাতে প্রমাণ হয় যে সংখ্যালঘু দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত কেন্দ্রীয় মজী ডাঃ মালেক সাহেব ঢাকার জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ও এস-ডি-ও সহ আমাদের বন্ধু গণেন্দ্র ভট্টাচার্যের সাথে ধ্বংসপ্রাপ্ত আমগুলোর ও স্থানীয় হিন্দুদের গৃহহীন অবস্থা দেখে নিজেই সরকার থেকে সাহায্য দেওয়ার আদেশ ম্যাজিস্ট্রেট ও এস-ডি-ও সাহেবকে দেওয়া সত্ত্বেও যে কোনরূপ সাহায্য ঐ দুই লোকদের দেওয়া হয় নি, তারও মূলে হচ্ছে পাকিস্তানের সেই ছক্কা কাটা নীতি ও তার রূপকার আজিজ আহমেদ সাহেব। মাত্র দুই-একটি ঘটনা নয়; আমি অনেক ঘটনাই জানি, যার ফলে জনসাধারণের কাছে অব্যবধি হ করতে হয়েছে মজীদেব কিংবা ঘটনার কলকাঠি ছুরিয়েছেন মুখ্য সচিব আজিজ আহমেদ সাহেব। সেসব ঘটনার কিছু কিছু পরে ক্রমশ বলব।

দেশ বিজয়ের দিন থেকে পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের যে সামাজিক বিপর্যয়ের সূত্রপাত হয়, পাকিস্তানের স্ট্র-কোটান নীতির প্রতিদিনের কাকের মধ্য দিয়ে তারই চূড়ান্ত রূপ নেয় ১৯৫০ সালের দাঙ্গার। আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব কে যে কোথায় ছিটকে পড়ল তার ঠিক-ঠিকানা নেই। মাছুষ মরলোও অনেক। যারা বেঁচে থাকল, তাদেরও অনেকেই প্রাণতরে যে বেদিকে পারল পালালো। বহু ঘটনার মধ্যেছি আমি পরীর কাছ থেকে, ছেলেমেয়ে বাপ-মা’র কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে। তাদের সকলেরই যে আশঙ্কা পুনর্মিলন হয়েছে, তা বলা যায় না। নিজের বাড়িঘর পেছনে কেলে এলে বৈশাখরী হয়ে কতজন যে সমাজ বিরোধীরা ভূমিকা বা সমাজে পতিতের অথবা পতিতার বৃত্তি নিয়ে জীবন কাটাতে বাধ্য হচ্ছে, তারও ঠিক-



ঠিকানা নেই। তিনি একদিন সমাজে ছিলেন নিজ দেশে মাত্র-গণ্য-খোঁট ও সংযুক্তি আজ হয়তো তিনিই হয়েছেন চরিত্রহীন সমাজ-বিরোধী দালাল। পূর্ববঙ্গ, তথা পূর্ব পাকিস্তানের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের এই সামাজিক বিপর্যয়ের জন্ত দায়ী কে? আমি মনে করি, তার জন্ত দায়ী পাকিস্তানের রাষ্ট্র পরিচালনার সেই ছক কাটা নীতি, যা' ভূপেনবাবু তাঁর বিরুদ্ধে তুলে ধরেছেন এবং পূর্ববঙ্গে সেই নীতির রূপকার মুখ্য সচিব আজিজ আহমেদ সাহেব। মন্ত্রিসভার মোহের পাশে বন্দী মন্ত্রীদের আমি তার জন্ত সম্পূর্ণভাবে দায়ী করি না—ভেতরের ঘটনার কিছু কিছু জানি বলেই তাঁদের পুরোপুরি দায়ী করতে পারি না। পাকিস্তানের জনসাধারণের মধ্যে অনেকেই একদিন মুখামম্মী জনাব হুসুল আমিন সাহেবকে অভ্যন্তরীণ স্থিতি লোক বলেই মনে করতেন, আজ যখন তিনি মন্ত্রিসভার বা পদগৌরবের সেই মোহ কাটিয়ে উঠতে পেরেছেন, তখন তাঁর ভূমিকা দেখা যাচ্ছে একজন বাঙালীর ও দেশসেবকের। আমি জানি, আবু বখা সাহেব বর্তমান গভর্নর মোমেন খাঁ সাহেবেরও আগে হুসুল আমিন সাহেবকেই গভর্নরের পদ দিতে চেয়েছিলেন কিন্তু তিনি তা' গ্রহণ করেন নি। গ্রহণ করলে তাঁকেও হয়তো মোমেন খাঁ সাহেবের ভূমিকাই অভিনয় করে চলতে হ'ত। পদ-গৌরবের মোহই তাঁদের ব্যক্তিকে স্ব-প্রকাশ করতে বাধা দিয়েছে। সেই অক্ষমতার দোষে তাঁরাও অবশ্যই ছুট এবং দোষের কিছুটা ভাগী। এটাই আমার মত। আবার মুসলিম লীগের কোনও কোনও নেতার মতে ১৯৫৭ সালের দাঙ্গার জন্ত আমিই মুখ্যত এবং কংগ্রেসদল গোপত যৌথভাবে দায়ী এবং পূর্ববঙ্গ থেকে জমাগত যে সংখ্যালঘু সম্প্রদায় বাস্তবত্যাগ করে চলেছেন, তার জন্তও নাকি আমরাই সকলে, অর্থাৎ অতীতের কংগ্রেসীরাই দায়ী। এখন এর মীমাংসা করেন কে? পরস্পরবিরোধী ছুই দলের এই মতের মধ্যে থেকে সত্যকে আবিষ্কার করার শক্তি আছে একমাত্র নিরপেক্ষ ঐতিহাসিকের। যদি কোনদিন কোনও নিরপেক্ষ ঐতিহাসিক এই সত্য উদ্ঘাটন করতে অগ্রসর হ'রে আসেন, তবেই সত্য প্রকাশ পাবে। আমি কেবল এখানে সেই ভাবীকালের ইতিহাসের উপাদান হিসাবে আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথাই লিখে রাখছি। তা-ই বেখে বেখে চাই।

পূর্বেই বলেছি যে, ১৯৫০ সালের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সময়—রাজসাহী জেলার ধামুরহাট থানার কয়েকটি হিন্দু-প্রধান অঞ্চলের হিন্দুদের কে এবং কিস্তাবে বাস্তব ও স্থানচ্যুত করতে বাধ্য করেন, তা' আমি ও আমার বন্ধু শ্রীনিবাস দত্ত, বেশ ভালভাবে তদন্ত করে বেঁচে এসে আমি আমার গৃহীত বরাবরের নীতি অনুসারেই সক্রিয়-বিবরণী তৈরী করে বখারীতিই জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট ও পুলিশ সাহেব প্রভৃতিকে পাঠিয়েছিলাম। এইবার কিছুটা কল কলতে দেখা গেল। জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট জনাব এমদাদ আলি আমাকে জানালেন যে, তিনি পুলিশ সাহেব—জনাব মহসীন সাহেবকে নিয়ে ধামুরহাট ও পত্নীতলা থানার হিন্দুদের অবস্থা দেখতে যাবেন এবং আমাকেও অহরোধ করলেন তাঁদের সাথে যেতে। নির্দিষ্ট দিনে জেলার দুই প্রধানের সঙ্গে তাঁদেরই 'জীপ' গাড়িতে আমিও বাই। ৩৭ দিন ধরে আমরা মহাদেবপুর, পত্নীতলা ও ধামুরহাট থানার বিভিন্ন অঞ্চলে ঘুরে ঘুরে সব অবস্থা দেখি। আমিই উদ্ভোগী হয়ে হিন্দু-অধিবাসিত অঞ্চলগুলিতে কী অবস্থা হয়েছে, তা তাঁদের দেখাই। আমি আগে যে বিবরণী তাঁদের দিয়েছিলাম, যার ভিত্তিতেই তাঁরা আমার বিবরণের সত্যাসত্য যাচাই করতে গিয়েছিলেন, সে সবই তাঁদের দেখাই। কোনও কোনও স্থানে পশ্চিমবঙ্গ থেকে আগত বাস্তবতাপী মুসলমানগণ যে সকল বাড়ি জবর-দখল করেছিলেন, তারও কিছু কিছু ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব ও পুলিশ সাহেব, উভয়ের চেষ্টাতে মুক্ত হয়। আর একটি কাজ হয়—ধামুরহাট থানার। থানার বড় দারোগাকে, যিনি কার্শিপাড়ার বড় জোতদার মিঃ মুশাক্কর রহমান চৌধুরী, 'এম-এল-এ'র (মুসলিম লীগের) সঙ্গে তাঁরই হাতীতে চড়ে গিয়ে হিন্দুদের বাড়িতে বাড়িতে গো-মাংস উপহার (।) দিয়ে তাঁদের খাওয়ার জন্ত নির্দেশ দিয়েছিলেন, ডেকে আমার ও জেলা-ম্যাজিস্ট্রেটের সামনেই পুলিশ সাহেব খুব গালাগালি দিলেন এবং জানালেন যে তাঁকে অবিলম্বে জেলার বাইরে বদলি করা হবে। সেই দারোগাটির আর কোনও সাজা হয়েছিল কি না, জানি না; তবে, তিনি রাজসাহী জেলা থেকে বদলি হয়েছিলেন ঠিকই কিন্তু অতিনব পহার হিন্দু-বিতাড়ন-কাজের নাটের শুরু যে মুশাক্কর চৌধুরী তাঁর কিছুই হয় নি। আর হয়ই বা কেমন করে? তিনি হলেন মুসলিম লীগ দলের 'এম-এল-এ'; জুতরাং ম্যাজিস্ট্রেট বা পুলিশ সাহেবের আইনের হাতার কবতার বাইরে। আর, মুসলিম লীগ রাজনীতিক সংস্থার কাছে তো তিনি বিনা রক্তপাতে



একেবারে অহিংস পন্থায় (।) মুসলিম লীগ নির্দিষ্ট সেই হিন্দু-বিতাড়নের মহৎ (।) কাজটি সম্পাদন করে একেবারে "পীর" হয়েছেন! সেই 'পীরের' বিরুদ্ধে 'সরকার'ও কোন কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণ করতে একেবারে নারাজ। 'সরকার' বলতে পূর্ববঙ্গে তখন একটাাত্র ব্যক্তিকেই বোঝায়। তিনি হলেন, অবসরপ্রাপ্ত মুখ্যমন্ত্রি জনাব আজিজ আহমেদ সাহেব। পাকিস্তান সরকারের প্রধান প্রধানমন্ত্রী জনাব লিয়াকত আলি ও তৎকালীন গেনেরেল জেনারেল জনাব চৌধুরী মহম্মদ আলি পাকিস্তানের ভবিষ্যৎ রাজনীতিক কর্মপদ্ধতির ও কর্মধারার বেছক্ কেটে রেখে যান—পূর্ববঙ্গে জনাব আজিজ আহমেদ তারই সার্থক রূপকার। মন্ত্রীদের সেখানে নাক-গলানোর কোন ক্ষমতাই ছিল না। তাঁরা ছিলেন, মন্ত্রিসভার মোহ-পাশে আবদ্ধ কেন্দ্রীয় সরকারের, তথা মুখ্যমন্ত্রি আজিজ আহমেদের হাতে অক্ষম বন্দী! যদিও কোনও বিষয়ে সিদ্ধান্ত নেওয়ার সংবিধানগত ক্ষমতা ছিল মন্ত্রীদের ও মন্ত্রিসভার কিছু কার্যত তাঁদের চলতে হত, আজিজ আহমেদের নির্দেশ মত এবং সেজন্য, জনসাধারণের কাছে বত কিছু দুর্কারের অস্ত্র দায়ী হতে হত মন্ত্রীদেরই! পরবর্তী অনেক ঘটনাই সেই-বতাই প্রকাশ করে। ক্রমশ তা' দেখাব। যা'ক, আজিজ আহমেদ সাহেবের ইচ্ছাই পূরণ করেছিলেন, জনাব মুজাফ্ফর চৌধুরী সাহেব; স্মৃত্যায়, তাঁর গায়ে হাত দিতে পারে এমন ক্ষমতা জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট বা পুলিশ সাহেবের তো ছিলই না, মন্ত্রীদেরও ছিল না। সে কথার প্রমাণ পেয়েছি আমরা; নবাবগঞ্জ মহকুমার সেই অনামদার (।) অর্ধ-শিক্ষিত গ্রাম্য হোমিও-প্যাথিক চিকিৎসকের বোমার, যিনি নিজেকে 'ছদ্ম' খানায় (নবাবগঞ্জ মহকুমার) 'লাট-সাহেব' বলে আহ্বিত করতেন এবং পুলিশ যাকে কয়েকবার গ্রেপ্তার করে 'গেলে' পাঠিয়েও যাকে 'গেলে' আবদ্ধ রাখতে পারেন নি? পুলিশ সাহেব জনাব খন্দকার সাহেব, তাঁর যে রিপোর্ট আমার কাছে পাঠিয়েছিলেন, তা'তে সে কথা তিনি সুস্পষ্টভাবেই বলেছিলেন। অদৃষ্ট হস্তের নির্দেশে তিনি (ডাক্তারসাহেব) বার-বারই সুক্তি পেয়েছেন! স্মৃত্যায়, এ ক্ষেত্রেও মুজাফ্ফর চৌধুরী সাহেবেরও কিছু শান্তি হবে, তা' মনে করা সুখের স্বর্ণবাসের পরিকল্পনার মতই একান্ত অর্থহীন। আমিও সে আশা করি নি। দায়োগাটির যে শান্তি হতেছিল এবং বার কলে খানার পুলিশ-মহলে যে কিছুটা সন্ত্রাস সৃষ্টি হয়েছিল তা'তেই আমাকে সন্তুষ্ট থাকতে হয়েছিল। তা' ছাড়া আর উপায় কী ছিল? ঐটুই শান্তি যে হতে



পেরেছিল, তা-ও কেবল মন্ত-সম্পাদিত 'দিল্লী-চুক্তি' বা 'নেহরু-লিঙ্গকত চুক্তি' বলে। 'নেহরু-লিঙ্গকত চুক্তি'র যদি পরিপূর্ণ স্বাধীন দিবে পাকিস্তান সরকার সকল করে তুলতে চেষ্টা করতেন, তাহলে হয়তো সংখ্যালঘু-সম্প্রদায়ের যে পক্ষ লক্ষ লোক দেশত্যাগ করে ভারতে এ যাবৎ এসেছেন, তাঁদের অনেকেই যে আসতেন না সে সম্পর্কে আমি নিঃসন্দেহ। কিন্তু তা' হয় নি—হতে পারে নি। পাকিস্তান সরকার এ যাবৎ যত চুক্তিই করেছেন, তার সবই তাঁরা ভঙ্গ করেছেন। দেশ-বিভাগের অব্যবহিতপূর্বে ১৯৪৭ সালের ২২শে জুলাই তারিখে ভারতবর্ষের তদানীন্তন রাজপ্রতিনিধি ও গভর্নর জেনারেল, লর্ড মাউন্টবেটনের সভাপতিত্বে সর্বভারতীয় কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের পক্ষ থেকে প্রথম একটি পবিত্র চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়। ভারতের ভারী কংগ্রেস সরকারে এবং পাকিস্তানের ভারী মুসলিম লীগ সরকারের পক্ষ থেকে যথাক্রমে বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ ও সর্দার পাটেল এবং মিঃ এম এ জিন্নাহ ও সর্দারজাদা লিঙ্গকত আলি সাহেব ঐ চুক্তিতে স্বাক্ষর করেছিলেন। নিচে সেই পবিত্র চুক্তিটাই হুবহু তুলে দিচ্ছি :—

"Both the Congress and the Moslem League have undertaken to give fair and equitable treatment to the minorities after the transfer of Power. The two future Governments reaffirm these assurances. It is their intention to safeguard the legitimate interests of all citizens, irrespective of religion, caste or sex. In the exercise of their normal civic rights all citizens will be regarded as equal, and both the Governments will assure to all people within their territories the exercise of liberties such as freedom of speech, the right to form associations, the right to worship in their own way and the protection of their language and culture.

The guarantee of protection which both Governments give to the citizens of the respective countries implies that in no circumstances will violence be tolerated in any form in either territory. The two Governments wish to emphasise that they are united in this determination."

উপরের এই উদ্ধৃতির ভাবার্থটা হচ্ছে, 'কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ' প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন যে, স্বাধীনতা-সময়ের পরে উভয়েই সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের প্রতি স্বায়ত্তশাসন ও সমান মর্যাদাসম্পন্ন (সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের সাথে) ব্যবহার করবেন। ভাবীকালের ছুটি 'সরকার'ই এই প্রতিশ্রুতি পুনরায় দৃঢ়তার সাথেই দিয়েছেন। দুটি সরকারেরই আন্তরিক ইচ্ছা যে, সকল নাগরিকেরই স্বায়ত্তশাসন স্বার্থ, জাতি-পুরুষ এবং ধর্ম ও জাতি নির্বিশেষে রক্ষা করে চলবেন। নাগরিকদের স্বাভাবিক জীবনযাত্রায় ও নাগরিক অধিকার রক্ষার ব্যাপারে উভয় সরকারই তাঁদের নিজ নিজ দেশের সমস্ত নাগরিককেই সমান অধিকার-সম্পন্ন বলে গণ্য করবেন এবং তাঁদের সকলকেই স্বাধীন মতামত প্রকাশের ও নিজ নিজ ধর্মপালনের পূর্ণ স্বাধীনতা দেবেন এবং তাঁদের সকলেরই নিজ নিজ ভাষা ও কৃষ্টি রক্ষার ব্যবস্থা করবেন।

এই যে জনগণকে রক্ষা করার যে প্রতিশ্রুতি উভয় সরকারই দিয়েছেন, তার উপরে লক্ষ্য রেখেই বিশেষভাবে তাঁরা ঘোষণা করেছেন যে, ভাবীকালের দুটি সরকারই হিংসার পথকে কখনই বরণান্ত করবেন না এবং এই সিদ্ধান্তে তাঁরা উভয়েই সঙ্কল্পবদ্ধ ও অটল থাকবেন।

উপরের ঐ পবিত্র ঘোষণার পবিত্রতা কিভাবে উভয়দেশের সরকার রক্ষা করেছেন। দেশ বিভাগের আগে বিহারের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সময়ে আমরা দেখেছি যে, অল্পবর্তীকালীন সরকারের তদানীন্তন প্রধানমন্ত্রী নেহরুরী পাটনার এসে দাঙ্গাকারীদের উপর আকাশ থেকে বোমা ফেলার কথা দৃপ্তভাবে ঘোষণা করেছিলেন এবং পরবর্তীকালেও ভারতে দেখেছি যে যেখানেই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাকারীরা হিংসার পন্থা নিয়েছে, সেখানেই ভারত সরকার বা প্রাদেশিক সরকার চরম কড়া ব্যবস্থা নিয়েই পুলিশ বা সামরিক বাহিনীর লোকদের বেপরোয়াভাবে 'হত্যার লক্ষ্যে গুলী করতে' অর্ডার দিয়েছেন। কিন্তু পূর্ববঙ্গে থেকে সেখানে আমি কী দেখেছি? দেখেছি যে, রাজসাহী শহরেই ১৯৪৮ সালের সবচেঁহী পূজার শোভাযাত্রা নিয়ে হিন্দু-মুসলিম একত্রিত করে প্রতিমাগুলো পল্লীর ঘাটে বিসর্জন দেওয়ার লক্ষ্য নিয়ে বাওয়ার পথে বাধা পেয়ে প্রতিমাগুলো রাস্তার উপরে ফেলে রেখেই প্রাণতরে শোভাযাত্রাকারীরা পালিয়ে যেতে বাধ্য হয়েছিলেন বাধা দিয়েছিলেন কে? অস্বাভাবিক শাস্তিরক্ষাকারী অ-বাঙালী বন্ধুকধারী পুলিশরাই সেদিন—শোভাযাত্রাকারীদের নিঃশব্দেও সাহেব-বাঙ্গারের



মসজিদের কাছ দিয়ে যেতে দেন নি, যদিও শোভাযাত্রাকারীদের ঐ পথে যাওয়ার বৈধ 'লাইসেন্স' ছিল। শোভাযাত্রার সাথে যাওয়ার জন্য ভারপ্রাপ্ত পুলিশের ডেপুটি ইন্সপেক্টরেণ্ট এবং একজন প্রধান জেণ্ডার ম্যাজিস্ট্রেটও সেদিন বন্দুকধারী পুলিশকে সহভাবে বুদ্ধিবেগ শাস্ত করতে পারেন নি। তাঁরা রাস্তা ছেড়ে দেন নি; উপরন্তু, তাঁদের হাতের বন্দুক উঠিয়ে গুলী করার জন্য শোভাযাত্রাকারীদের দিকে 'তাক' করেছিলেন, যার ফলে শোভাযাত্রাকারীরা পালিয়ে যেতে বাধ্য হন। এখানে একটা কথা জানিয়ে রাখি যে, রাজসাহী শহরের সরস্বতী পুজোর শোভাযাত্রা একটা বিশেষ অমুঠান। শহরের সবগুলো প্রতিমা, প্রায় দেড়শো থেকে দু'শো, একত্রিত হয়ে এক সাথে শোভাযাত্রা করে চিরকালই শহর প্রদক্ষিণ করে অবশেষে প্রতিমাগুলো পদ্মা নদীতে বিসর্জন দিতেন। এই শোভাযাত্রা দেখার জন্য জেলার বিভিন্ন অঞ্চল থেকেই বিস্তর লোক-সমাগম হত। ১৯৪৮ সালেও যথারীতিই হয়েছিল। কিন্তু প্রতিমা-বিসর্জন কেউই দেখতে পান নি। ঢাকাতে জম্মাটমীর মিছিলও বাংলাদেশের একটি অত্যন্ত বিশিষ্ট অমুঠান ছিল। এই মিছিল দেখার জন্য সারা বাংলাদেশের বহু জেলা থেকেই লোকজন যেতেন। কিন্তু স্বাধীনতার পরে, হিন্দুরা সেই ঐতিহাসিক মিছিলটিও আর চালাতে পারেন নি—বন্ধ করে দিতে তাঁরা বাধ্য হন। সেখানেও বাধাঘানকারীরা হিংসার আশ্রয়ই নেন। মুখ্যমন্ত্রী স্বরং নাজিমুদ্দিন সাহেবের সামনেই সেই ঘটনাটি ঘটে। আরও কত ঘটনাই না দেখেছি! আমার জেলা রাজসাহীতে দেখেছি যে, বৈশাখমাসে সন্ধ্যার পরে চিরচরিত প্রথা অল্পসংখ্যে হিন্দুরা যখন 'খোল' বাজিয়ে কীর্তন করে গ্রাম-প্রদক্ষিণ করছিলেন, তখন তাঁদের উপর আক্রমণ করে তাঁদের 'খোল' ভেঙে দেওয়া হয়েছে। শুধু 'খোল'ই নয়—'খোলের' কীর্তনীরার মাথাও। এইরূপ একটি ঘটনার সরস্বতীর নিকটবর্তী ইসবপুর নামক একটি গ্রামে আমি স্বরং গিয়ে ঘটনাটি উদ্বৃত্ত করে আসি এবং পরে সহকারী পুলিশ সাহেবকে নিয়ে গিয়ে সেই গ্রামে সাম্প্রদায়িক শান্তি বজায় রাখার জন্য একটা মুখরক্ষাকারী (!) আপোষ করে আসি। আমার জেলাতেই আমি এ-ও দেখেছি যে শ্রীশ্রীহর্গা পুজার সময় নিজ বাড়িতে পূজা করতেও বাড়ির মালিক বাধা পেয়েছেন। মুসলমান জনতা এলে দাবি করেছেন যে সন্ধ্যার আরাতির সময় এবং সূর্য-পূজার সময়টা নবাবের সময় তাই পাড়ার বাজনা বাজিয়ে পূজা করা চলবে না!



চলেও নি। হিন্দুদের নৈতিক মনোবল, হিংসার আশ্রয়ে প্রতিদিনকার নানাবিধ অত্যাচার-উৎপীড়নে সম্পূর্ণরূপেই ভেঙে পড়েছিল। কোনওরূপ প্রতিবাদ বা বাধা দেওয়ার শক্তি আর তাঁদের মোটেই ছিল না। এটা যে শুধু আমার জেলা রাজসাহীতেই হয়েছে, তা' নয়। পূর্ববঙ্গের সর্বত্রই ঐ একই অবস্থা। আরও অনেক দিন পরের একটি ঘটনার কথাও এই প্রসঙ্গে এখানেই বলে রাখছি। কুমিল্লা শহরই ছিল, ত্রিপুরা এস্টেটের জমিদারি। সেখানকার 'টাইন হল'টিও ত্রিপুরার মহারাজারই দান। এই 'হলের' চতুর্দিকের দেওয়ালে ভারত-বিখ্যাত বহু নেতার ও সাধু মহাপুরুষদের বড় বড় ছবি ছিল। একদিন মুসলমান জনতা গিরে ঐ ছবিগুলো জোর করেই নামিয়ে তাকে ভেঙে ফেলে। কলকাতার সংবাদপত্রে সেই খবরটি প্রকাশের পরে, কুমিল্লার তৎকালীন তিনজন নেতা মিলে একটি প্রতিবাদপত্র দিতে বাধ্য হন। আমি আমাদের কুমিল্লার জনৈক প্রজ্ঞের বন্ধুকে একদিন ঢাকার ঐ বিষয়টির সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করার তিনি আমাকে বলেছিলেন যে—“ঐরূপ প্রতিবাদপত্র দেওয়া ছাড়া আমাদের গত্যন্তর ছিল না। ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব আমাদের ডেকে নিয়ে তাঁর চেয়ারে বলেন যে, ঐ সংবাদটির প্রতিবাদ তাঁদের এখনই করতে হবে, নচেৎ কুমিল্লার সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ও হত্যাकाও হবে। তিনি সেই অল্প একটা প্রতিবাদপত্র 'টাইপ' করিবেও রেখেছেন। টাইপ করা প্রতিবাদপত্রটি তিনি আমাদের দেখান। আমরা ওতে সই দিতে প্রথমত রাজি হই নি। যখন ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের 'চেয়ারে' আমাদের সাথে এই সব আলোচনা হচ্ছে, তখন আর দশ হাজার মুসলমানের এক জনতা 'চেয়ারটি' ঘিরে কেলে অত্যন্ত উত্তেজিতভাবে তিক্কার করতে থাকে। ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব বলেন যে, আপনারা যদি বিবৃতিটিতে সই না-দেন, তাহলে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ঠেকান বাবে না। তখন ঐ অবস্থা দেখে, আমাদের আর কী করার উপায় ছিল? আমাদের কাজের উপরে হাজার-হাজার হিন্দু ধন-প্রাণ সবই নির্ভর করছিল; সুতরাং, আমরা ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের ঐ বিবৃতিতে বাধ্য হয়েই স্বাক্ষর করেছিলাম।” এইরূপ অবস্থাই পূর্ববঙ্গের সর্বত্রই চলছিল। ১৯৪৭ সালের ২২শে জুলাই যে পবিত্র ঘোষণাটি একটি চুক্তিতে আবদ্ধ হয়ে ভারত ও পাকিস্তানের নেতারা করেছিলেন সেই ঘোষণার পবিত্রতা যদি পাকিস্তান সরকার রক্ষা করে চলতেন, তাহলে ১৯৪০ সালের ৮ই এপ্রিল তারিখে বিরীতে নেহরু-লিরাবত চুক্তির আর প্রয়োজন

হত না। তা' হয় নি, সুতরাং, আবারও আর একটি ঐতিহাসিক চুক্তি হল। সেই চুক্তিটিরও মূখবন্ধ সহ ২১টি ধারার কিছুটা অংশ এখানে উদ্ধৃত করছি :

A. "The Governments of India and Pakistan Solemnly agree that each shall ensure to the minorities throughout its territory, complete equality of Citizenship irrespective all religion a full sense of security in respect of life, culture, property and personal honour, freedom of movement within each country and freedom of occupation, speech and worship subject to law and morality. Members of the minorities shall have equal opportunity with members of the majority community to participate in the public life of the country to hold political or other office, and to serve in their country's civil and armed forces. Both Governments declare these rights to be fundamental and undertake to enforce them effectively. The Prime Minister of India has drawn attention to the fact that these rights are guaranteed to all minorities in India by its Constitution. The Prime Minister of Pakistan has pointed out that similar provision exists in the Objective Resolution adopted by the Constituent Assembly of Pakistan. It is the policy of both Governments that the enjoyment of these democratic rights shall be assured to all their nationals without distinction."

এটাই ছিল, ১৯৫০ সালের ৮ই এপ্রিলের দিল্লী-চুক্তির (নেহরু-লিয়াকত চুক্তির) মূখবন্ধ (preamble)।

এখন 'B' ( বি. অর্থাৎ "ব" ) ধারার ছয় নম্বর (V1) উপ-ধারাটি ও "C" ( সি, অর্থাৎ "স" ) ধারার ১ ও ২নং উপ-ধারাটি বাদ, এখানে কুলে ধরছি :

B. (V1) That in the case of a migrant who decides not

to return, ownership of all his immovable property shall continue to vest in him and he shall have unrestricted right to dispose of it by sale, by exchange with an evacuee in the other country or other-wise...

C. As regards the province of East Bengal and each of the states of West Bengal, Assam and Tripura respectively, the two Governments further agree that they shall :

(1) Continue their efforts to restore normal conditions and shall take suitable measures to prevent recurrence of disorder.

(2) Punish all those who are found guilty of offences against persons and property and of other criminal offences. In view of their deterrent effect, collective fines shall be imposed where necessary. Special courts will, where necessary, be appointed to ensure that wrong doers are promptly punished...

উপরে যে উদ্ধৃতগুলো তুলে ধরেছি, তার সারমর্ম বিচ্ছিন্ন :

“ক” ধারার মূখ্যবক্তে বলা হয়েছে :

“ভারত ও পাকিস্তান সরকারের আন্তরিকতার কারণেই একমত হয়ে ঘোষণা করছেন যে, তারা প্রত্যেকেই নিজ নিজ দেশে ধর্ম-নিরপেক্ষভাবে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে সমান মর্যাদাসম্পন্ন পূর্ণ নাগরিকত্ব দেবেন ; তাঁদের ধন-প্রাণ ও ব্যক্তিগত মান-সম্মান ও কৃষ্টি সম্পর্কে পূর্ণ নিরাপত্তা, নিজ নিজ দেশে ইচ্ছামতভাবে চলে-ফিরে বেড়ানর ও নিজ নিজ ইচ্ছামত ব্যবসা-বাণিজ্য, পূজা-পার্বণ-উপাসনা প্রভৃতি করার ও স্বায়-নীতি এবং আইনের মধ্যে থেকে স্বাধীনভাবে মত প্রকাশের নিরাপত্তাও দেবেন। সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোকেরা সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের লোকের মত সমানভাবেই সাধারণ নাগরিক জীবনযাপনের, রাজনীতিক বা যে কোনও রূপই হোক না কেন সকলরকম পক্ষেই প্রতিষ্ঠিত হওয়ার এবং দেশের সামরিক ও অ-সামরিক সকলরকম কাজেই যোগ দেওয়ার পূর্ণ সুযোগ পাবেন। উভয় সরকারই উপরে বর্ণিত ঐ নব অধিকারকেই নাগরিক জীবনের অত্যাবশ্যক অধিকার হিসাবে স্বীকৃতি



দেবেন এবং তা'র পরিপূর্ণভাবে রূপায়ণ করবেন। ভারতের প্রধানমন্ত্রী জানাচ্ছেন যে ঐ সব অধিকারই ভারতের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে ভারতীয় সংবিধানের মাধ্যমেই দেওয়া হয়েছে ; পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রীও জানান যে, ঐ সমস্ত অধিকারই পাকিস্তানের সংবিধান-গঠনকারী সভা সংবিধানের আদর্শ হিসাবে একটি প্রস্তাবের মাধ্যমে আগেই ঘোষণা করেছেন, (তখনও পাকিস্তানের সংবিধান সম্পূর্ণভাবে গঠিত হয় নি)। এই দুই সরকারেরই (ভারত ও পাকিস্তান) এটাই নীতি যে ঐ সমস্ত গণতান্ত্রিক অধিকার ভোগের অধিকার নিজ নিজ দেশের প্রত্যেকটি নাগরিককেই কোনওরূপ তায়তম্য না করেই দেওয়া হবে।”

উপরের ঐ পবিত্র (!) ঘোষণারই “খ” ধারার ৬নং উপ-ধারার এবং “গ” ধারার ১নং ও ২নং উপ-ধারার যে ঘোষণা করা হয়েছিল, তার মর্ম কূলে ধরছি :

“খ” (৬) : যে ব্যক্তি দেশ ছেড়ে বাস্তুত্যাগী হয়ে অপর দেশে চলে গিয়েছেন এবং আর কিরে আসতে চান না, তাঁর স্বাবস্তু সম্পত্তি যা’ তাঁর পূর্বতন দেশে কলে গিয়েছেন তার উপরও তাঁর পূর্ণ স্বামীত্ব স্বীকার করে নিয়ে তাঁর পরিত্যক্ত সম্পত্তি যুগেযুগে বিক্রি করার বা অপর দেশের বাস্তুত্যাগেচ্ছু লোকের ভূ-সম্পত্তির সাথে যোগদান বদলের পূর্ণ অধিকার তাঁকে দেওয়া হবে।

“গ” ধারার ১নং ও ২নং উপ-ধারার ঘোষণা করা হয় যে :

“পাকিস্তানের পূর্ববঙ্গ, ও ভারতের পশ্চিমবঙ্গ, আসাম ও ত্রিপুরা রাজ্যে স্বাভাবিক অবস্থা কিরিয়ে আনতে এবং ভবিষ্যতে যাতে আর ঐরূপ ঘটনা না ঘটতে পারে তার জন্য যথাযোগ্য ব্যবস্থা গ্রহণ, উভয় সরকারই করবেন এবং যেখানেই দেখা যাবে যে, কোন ব্যক্তি অপর সম্প্রদায়ের লোকের ধন-সম্পত্তির উপর আক্রমণ করেছে, তাঁকেই শাস্তি দেওয়া হবে ; প্রয়োজন বোধে সেই অঞ্চলে পাইকারী কর ধার্য করা বা বিশেষ আদালত গঠন করে অপরাধীকে অবিলম্বে শাস্তি দেওয়া হবে। এটাও উভয় সরকারই ঘোষণা করেছেন।”

এখন দেখা যাক, এই পবিত্র চুক্তির মর্মাদা ভারত ও পাকিস্তান সরকার কেমনভাবে রক্ষা করেছেন।

ভারতের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ও যে সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের সাথে সমান মর্যাদাই ভোগ করছেন এবং উচ্চতরের রাজনীতিক পদ-লাভেও তাঁদের পূর্ণ অধিকার আছে। এবং সেইরূপ পদও লাভ করছেন, তার ছুরি ছুরি প্রমাণ

আছে এবং তা' দেওয়া যায়। সব তুলে ধরতে গেলে 'অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত' হয়ে যাবে; সুতরাং সেনিক দিয়ে না গিয়ে শুধু একটি মাত্র উদাহরণই এখানে তুলে ধরছি। সম্প্রতি ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক পদের (ভারতীয় প্রজাতন্ত্রের 'প্রেসিডেন্টের' পদের) নির্বাচন হয়ে গিয়েছে। ঐ পদের জন্য দুইজন প্রার্থী ছিলেন; একজন সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের একজন হিন্দু—শ্রীমুখা রাও, আর অপরজন ছিলেন সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের। মুসলমান—ডঃ জাকির হোসেন। সরাসরি প্রতিদ্বন্দ্বিতায় ডঃ জাকির হোসেন সাহেবই 'প্রেসিডেন্ট' নির্বাচিত হয়েছেন। ভারতের সংবিধানেও কোন বাধা হয় নি, জনমতও তাতে কোনও বিপরীত প্রভাব বিস্তার করে নি (যদিও ভোটারের সংখ্যা বিপুলভাবে অধিক সংখ্যকই ছিলেন হিন্দু)। ভারতের ভূতপূর্ব প্রধানমন্ত্রী নেহরুজী ১৯৫০ সালের ৮ই এপ্রিলের দিল্লী-চুক্তিতে যে কথা বলেছিলেন, ভারতের জনগণই সে কথার মর্যাদা পরিপূর্ণভাবে রক্ষা করেছেন।

কিন্তু পাকিস্তান? পাকিস্তান তার আদর্শবাদের প্রস্তাবকে নগ্রাৎ করে দিয়ে তার সংবিধানে নিল'জ্ঞভাবে ঘোষণা করেছে যে, কোনও অ-মুসলমানই রাষ্ট্রপ্রধান, অর্থাৎ পাকিস্তান প্রজাতন্ত্রের 'প্রেসিডেন্ট' হতে পারবেন না। মুসলিম লীগের আমলে ঐ সংবিধান তৈরী হয়েছিল। তার পরে, তৎকালীন প্রেসিডেন্ট জনাব ইক্বানার মীরজা সংবিধান বাতিল করে দেন। জনাব আব্দুস খাঁ সাহেবের সামরিক শাসন প্রতিষ্ঠিত হয় এবং সর্বশেষে, একটা সংবিধানও আব্দুস খাঁ সাহেব করমারেস মত করিয়েছেন এবং সেই সংবিধানান্ত্র-যাত্রী একটা আব্দুস গণতন্ত্র (।)-ও (মৌলিক গণতন্ত্র) তিনি করেছেন। শাসন ক্ষমতার অধিষ্ঠিত নায়ক বদল হয়েছে। সংবিধানও বদল হয়েছে কিন্তু অ-মুসলমান যে রাষ্ট্রপ্রধান হতে পারবেন না, সেটা কিন্তু পাকিস্তানের সংবিধানে ঠিকই আছে। কোনও অ-মুসলমানই আজ পর্যন্ত পাকিস্তানের "প্রেসিডেন্ট" হনও নি—কখন হতেও পারবেন না। সংবিধানেরই বাধা। এটাই দিল্লী-চুক্তির বোঝিত সংখ্যালঘু ও সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের মধ্যে সমান অধিকারের পবিত্র ঘোষণা।

তার পরে ভারতে রাজনৈতিক পথে রাষ্ট্রদূতের মর্যাদার সকল রকম সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোকই অনেকেই আছেন কিন্তু পাকিস্তানে পরবর্তী-কালে মাত্র একজন সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের হিন্দু কর্মচারী বর্মার রাষ্ট্রদূত

হয়েছেন। তা-ও সব ধন নীলমণি। সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের কোনও রাজনীতিক নেতাই রাষ্ট্রদূতের মর্যাদা পদ পান নি।

ভারতের বর্তমান রাষ্ট্র-প্রধানই যে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মুসলমান, তা-ই শুধু নয়। প্রধানমন্ত্রীর পদের পরেই মন্ত্রিসভার গুরুত্বপূর্ণ পদ হচ্ছে পররাষ্ট্র বিভাগের মন্ত্রী। সেই পদটিতেও সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের-ই আর একজন বিশিষ্ট মুসলমান—জনাব এম. সি. চাগলা। প্রতিরক্ষা বিভাগেরও ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী হচ্ছেন সংখ্যালঘু সম্প্রদায়েরই আর একজন সংখ্যালঘু লিখ সম্প্রদায়ের নেতা সর্দার শরণ সিং। শাপন ব্যাপারে আরও একটি গুরুত্বপূর্ণ বিভাগ হচ্ছে শিল্পবিভাগ। এই বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী হচ্ছেন জনাব ফকরুদ্দিন আলি আহমেদ। তিনিও সংখ্যালঘু সম্প্রদায়েরই একজন মুসলমান বিশিষ্ট ব্যক্তি। সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের হাতে যে ঐসব গুরুত্বপূর্ণ বিভাগের কার্যভার দেওয়া হয়েছে তাতে ভারতের প্রধানমন্ত্রী ও ভারত সরকারেরই যে পূর্ণ সমর্থন আছে, শুধু তা-ই নয়—যে দেশকে পাকিস্তান সরকার বেশ-বিদেশে “হিন্দুস্থান” বলে প্রচার করে বিদেশের জনমতকে বরাবর বিভ্রান্ত করতে হীন প্রচেষ্টা চালিয়ে চলেছেন, সেই দেশেরই হিন্দু-প্রধান জনসাধারণেরও কিছ্র ঐসব নিয়োগের পেছনে সমর্থন তো আছেই—কোন কোনও ক্ষেত্রে জনসাধারণ এই নিয়োগ সম্পর্কে আন্তরিক অভিনন্দনও জানিয়েছেন, যেমন জনাব মহম্মদ করিম চাগলা সম্পর্কে।

এখন একবার পাকিস্তানের দিকে তাকিয়ে দেখা যাক। ১৯৫০ সালের ৮ই এপ্রিলের দিল্লী-চুক্তির (যাকে বলা হয়, নেহরু-লিয়াকত চুক্তি) পরেও কিছ্র বর্তমানের পাকিস্তান সরকারের প্রেসিডেন্ট আব্দুল খাঁ সাহেব মনোনীত মন্ত্রী-সভার সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের কোনও ব্যক্তিকেই দেখা যায় না। দ্বারা ভেতরের খবর জানেন তাঁরা ভালভাবেই জানেন যে আব্দুলী মন্ত্রিসভার সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের কেউ না থাকলেও তাতে আছেন এমন সব মাননীয় (১) ব্যক্তি দ্বারা ভারত ও সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে বিবেকে তরপুর। আমি নিজে দ্বাদের তিনি ও জানি, এখানে কয়েকজনের নাম মাত্র উল্লেখ করছি: (১) জনাব আব্দুল সবুর খান, (২) জনাব সামসুজ্জোহা, (৩) খাজা সাহাবুদ্দিন। এই তিনটি নামের সাথে জনাব আলতাক হোসেন সাহেবের নামও যোগ দেওয়া যেতে পারে। ব্যক্তিগত হিসাবে তাঁকে আমি না জানলেও করাচির ‘ডন’ (Dawn) পত্রিকার সম্পাদক হিসাবে তাঁর সাথে অপ্রত্যক্ষ পরিচয় অত্যন্ত আশার এক



ভারতের আরও বহু অধিবাসীর আছে। জনাব সবুর খান সাহেবকে আমি খুব ভালভাবেই চিনি ও জানি। তিনি মুসলিম লীগের আমলে পূর্ববঙ্গ বিধানসভার লীগ-দলীয় সদস্য ছিলেন। তাঁর একদিনের বিধানসভার একটি বক্তৃতার স্বর ও সুর আজও আমার কানে বাজছে। সেই বক্তৃতার ভারত ও নেহরু সরকারের বিরুদ্ধে তো তাঁর বঙ্গ-হীন প্রচার চালিয়েছিলেনই, উপসংহারে তিনি দৃষ্ট সিংহ নেতাজী সুভাষচন্দ্রের “চলো, চলো, দিল্লী চলো” —গর্জনের অক্ষম অনুল্লসনে “আওরাজ” তুলেছিলেন। এই ভাষ্যলোকই আয়ুবের সাময়িক শাসনের আমলে একজন মাদোয়ারী হিন্দুর বহু লক্ষ টাকার একটি ব্যবসাই শুধু গ্রাস করেন নি, সরকারকে কম কীকি দেওয়ার জন্য হিসাবের সব খাতাপত্র পুকুরের জলে বিসর্জন দিয়েছিলেন। তাঁর ঐ চরনীতিপূর্ণ কাজ ধরা পড়ে এবং বিচারে তাঁর ছয় মাসের কঠোর কারাদণ্ড হয়। জেল থেকে মুক্তি পাওয়ার পর তিনি আয়ুব খাঁ সাহেবের ‘নেকনজরে’ পড়েন ও তাঁর মন্ত্রিসভায় স্থান লাভ করেন! আয়ুব খাঁ সাহেবের মন্ত্রিসভায় সদস্য হিসাবেই তিনি ১৯৬৪ সালের যশোর, খুলনা ও ঢাকা জেলায় ব্যাপক হিন্দু-হত্যার প্রধান ‘পুত্রোহিতের’ ভূমিকা নিয়ে -পাকিস্তানের হিন্দুর ও ভারতের জনসাধারণের কাছে কুখ্যাতি অর্জন করলেও, পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট আয়ুব খাঁর কাছে তাঁর বোগ্যতার নিদর্শনস্বরূপ নিশ্চয়ই সুখ্যাতিই পেয়ে থাকবেন!

জনাব সামসুদ্দোহা সম্পর্কে সকলেই জানেন যে ১৯৪৬ সালে মুসলিম লীগ কর্তৃক অচ্যুতিত সক্রিয় সংগ্রাম (Direct action) উত্তোকে তাঁর একজন পদস্থ পুলিশ অফিসার হিসাবে কলকাতার দাঙ্গার কী ভূমিকা ছিল।

ঢাকার লোক মাঝেই জানেন যে খাজা সাহাবুদ্দিন সাহেবের ঢাকার পৌরপুত্রিক সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার তিনি কী ভূমিকা নিয়ে চলেছিলেন। তাঁর সাম্প্রতিককালের একটি কাজও তাঁকে স্বাতন্ত্র্যে বিশ্ববিখ্যাত (।) করেছে। রবীন্দ্রনাথ শুধু বাংলার বা ভারতের কবিই নন, তিনি হচ্ছেন বিশ্বকবি।

সেই বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের গানও তিনি পাকিস্তান-রেডিও-তে নিষিদ্ধ করেছেন। বিশ্বকবিকে নিষিদ্ধ ও বিচ্ছিন্ন করতে গিয়ে তিনি শুধু নিজেকেই বিশ্ববাসীর কাছে নিষিদ্ধ ও বিচ্ছিন্ন করেন নি, একটা দেশের গৌরব-ও গুণায় লুটিয়ে দিয়েছেন।

এইসব লোক নিয়েই পাকিস্তান সরকার:দিল্লী-চুক্তির মর্যাদা রক্ষা করে চলেছেন। দিল্লী-চুক্তির “গ” ধারার ১নং উপ-ধারায় বলা হয়েছিল যে উভয় সরকার-ই (ভারত ও পাকিস্তান) “shall take suitable measures to prevent recurrence of disorder.” অর্থাৎ ভবিষ্যতে যা’তে উভয় দেশেই ঐক্য অশান্তি আর ঘটতে না পারে তার জন্য যথোপযুক্ত ব্যবস্থা উভয় সরকার-ই গ্রহণ করবেন। কিন্তু আমরা দেখেছি ১৯৮২ সালে রাজসাহী জেলার ব্যাপক ভাবে গৃহদাহ, লুণ্ঠন ও হিন্দুহত্যা হয়েছে এবং ১৯৬৪ সালেও সারা পূর্ব পাকিস্তানেই ১৯৬০ সালের-ই দাঙ্গার বৃহত্তর সংস্করণ করা হয়েছিল। এইসব ঘটনা সম্পর্কে আরও বিস্তারিতভাবেই যথাস্থানে আলোচনা করব।

এতকণ আমরা ভারত ও পাকিস্তানের মন্ত্রীপরিষদের আলোচনায় এই দুই দেশের মধ্যে পার্থক্য কোথায় তা-ই দেখাতে চেষ্টা করেছি। এইবার সরকারী ও বেসরকারী কর্মচারী পর্যায়ে দেখা যাক, সেখানে কী অবস্থা।

ভারতের শাসন-ব্যবস্থায় সরকারী কর্মচারী পর্যায়ের মাত্র দু’টি কেন্দ্রীয় কথা আমি এখানে উল্লেখ করছি। একটি হচ্ছে দিল্লীর ও অপরটি পশ্চিম বাংলার শাসন-ব্যবস্থা সম্পর্কে। দিল্লীর পররাষ্ট্র বিভাগের ‘সেক্রেটারী-সেক্রেটারী’ হচ্ছেন জনাব আমজাদ হোসেন সাহেব। তিনি সংখ্যালঘু সম্প্রদায়েরই একজন সম্মানিত মুসলমান কর্মচারী। পাকিস্তানের দিল্লীস্থিত রাষ্ট্রদূত (হাই-কমিশনার) জনাব আহসাদ হোসেন সাহেবের তিনি ভাই। তবু কিন্তু ভারত সরকারের বা ভারতের জনসাধারণের কেউ-ই জনাব আমজাদ হোসেন সাহেবের ঐ গুরুত্বপূর্ণ পদে থাকার মোটেই বিরোধী হন নি; বরং হিন্দু হোক, মুসলমান হোক, বৌদ্ধ হোক বা খ্রীষ্টান হোক—ভারতের নাগরিক যাকেই যে ভারতবাসী এবং সমান সুযোগ-সুবিধার অধিকারী, তারই সকল জগায়ক দোষে এতোক ভারতবাসীরই গর্ব বোধ করার যথেষ্ট ভারসাম্য কারণ আছে এবং করেন-ও। অপর দিকে পাকিস্তানে আমি দেখেছি যে রাজসাহীর বিদ্যুৎ উকিল ও মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান শ্রীমান শৈব

মহাশয়ের শ্রী কলকাতার থাকেন বলে শ্রীমান সনৎ-এর পাকিস্তানের নাগরিকত্ব লোপ পেয়েছে এবং মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যানের পদ-ও 'খারিজ' হয়ে গিয়েছে। পাকিস্তানে কেবলমাত্র হিন্দুর বেলাতেই আমি দেখেছি যে, সে দেশের নাগরিকত্বের মাপকাঠি-ই হল তাঁর নিকটতম আত্মীয় স্বজন সব পাকিস্তানেই থাকেন, না ভারতে? সেই বিচারের উপরই অনেককাজেই নাগরিকত্বের বিচার হতে দেখেছি। এখানে যে পাকিস্তানের পথ অনুসরণ করা হয় নি সেজন্য আমি ভারত সরকারকে ও ভারতের জনগণকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই।

এইবার দ্বিতীয় ক্ষেত্রটির, অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গের ঘটনাটির নজির উপস্থিত করছি। জনাব মুরসেদ যে একজন সুযোগ্য কর্মচারী তা' সকলের কাছেই শুনেছি। তিনি যথাযোগ্য পদমর্যাদাও তাঁর যোগ্যতার অঙ্গই পেয়েছেন। তিনি এখন কলকাতার 'ট্রানজের'র প্রধান প্রশাসক (Chief Administrator)। এখানে যোগ্যতারই উপযুক্ত বিচার হয়েছে—যদি এখানে কোন বাধা সৃষ্টি করে নি।

এইবার পাকিস্তানের দিকে একবার তাকান যাক। পুলিশের ইন্সপেক্টার বর্মণবাবুর ও ঢাকার সদর মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীধীরাজ ভট্টাচার্য মহাশয়ের কথা আগেই বলেছি। আমি নিজেই ব্যক্তিগতভাবে যে কয়েকটি ঘটনার কথা বিশেষ ভালভাবে জানি, তারই মধ্যে থেকে আরও কয়েকটির কথা এখানে তুলে দিচ্ছি। রাজসাহী থেকে আর একজন 'সিনিয়র ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট'—শ্রী ডি. এন. মিত্রী (শ্রীদেবেপ্রনাথ মিত্রী) মহাশয়কে খনাম ধন্য মজিদ সাহেব—ম্যাজিস্ট্রেটের অত্যাচারেই চাকুরি ছেড়ে চলে আসতে হয়েছিল। আর একজন সরকারী কর্মচারী—রাজসাহী জেলার নওরী মহকুমার সাব-ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীরাখাল চক্রবর্তী মহাশয়কেও তাঁর সমস্ত পাওনা ত্যাগ করেই চাকুরি ছেড়ে ভারতে আসতে বাধ্য করা হয়েছিল। তিনি আজ পরলোকগত। আর একজন পদস্থ অফিসারকে-ও আমি জানতেম। তিনি হলেন, শ্রী এস. বি. দাস (তাঁর পুরো নাম সম্ভবত শ্রীহৃদাংগভূষণ দাস)। জনাব আবু হোসেন সরকার যখন পূর্ব পাকিস্তানের মুখ্যমন্ত্রী, তখন তিনিই ঐ তরলোককে রাজসাহী সদর মহকুমার 'এস. ডি. ও' (S. D. O.) করে পাঠান। দাসবাবুর ঐ নিয়োগের বিরুদ্ধে সেই সরকার মুক্তফল্ট দলের ৪ জন মুসলমান 'এম-এল-এ' মুখ্যমন্ত্রী সরকার সাহেবের কাছে এক তারবার্তার



মাধ্যমে সীমান্তবর্তী জেলায় একজন হিন্দুকে 'এস. ডি. ও' করে পাঠানোর বিষয়ে প্রতিবাদ জানান। ঐসব সদস্যরা কিন্তু মুসলিম লীগের সদস্য ছিলেন না। তাঁরা ছিলেন যুক্তফ্রন্ট দলের অর্থাৎ তৎকালীন প্রগতিশীল দলেরই সদস্য। এই ঘটনাটিই প্রমাণ করে যে হিন্দুবা পাকিস্তানের মুসলমানদের কাছে কতখানি সন্দেহভাজন। জনাব আবুহোসেন সরকার সাহেব কিন্তু কারো কথাই শোনেন নি। দাসবাবু রাজসাহী সদরে 'এস. ডি. ও'ই থেকে গিয়েছিলেন। তিনি একজন তপস্বী সন্তানদেরও লোক ছিলেন। এই তত্ত্বলোককে আমি রাজসাহীতে থাকাকালে "A. D. M., incharge of Collection" (খাজনা আদায়ের ভারপ্রাপ্ত অতিরিক্ত ম্যাজিস্ট্রেট) দেখে এসেছিলাম। সন্তোষিত হইলাম, তিনি সপরিবারে ভারতে এসে কুমিলগরে আছেন। সম্ভবত ১৯৬২ সালের রাজসাহীর বাণক গৃহদাহ, লুণ্ঠ ও হত্যাকাণ্ডে 'সরকারে'র ভূমিকা দেখেই তাঁর 'পেটের শিলে' চমকে থাকবে। কী কারণে তিনি এসেছেন তা সঠিক জানি না কিন্তু আমি বিশ্বাস্যতাই শুনেছি যে তিনি এসেছেন এবং কুমিলগরে আছেন।

এইবার সর্বশেষে আর একজন অত্যন্ত পদস্থ সরকারী কর্মচারীর কথা বলছি। তাঁর সম্পর্কে একটু বিস্তারিতভাবেই বলার প্রয়োজন বোধ করছি। তিনি হলেন, শ্রীঅজিত দত্তচৌধুরী। পাকিস্তানের একজন 'সি. এস. পি' (C. S. P.) অফিসার। ভারতের "আই. এ. এস" (I. A. S.), আর পাকিস্তানের 'সি. এস. পি' (C. S. P.) একই গোত্রীয়—সমপর্যায়ভুক্ত কর্মচারী। ইংরেজ আমলের 'আই. সি. এস' (I. C. S.) জাতীয়। এই তত্ত্বলোককে আমি বিশেষ ভালভাবেই চিনি ও জানি। তিনি পাকিস্তানের সিলেট জেলার লোক। আমাদের বিধানসভার কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীবসন্তকুমার দাস মহাশয়ের আত্মীয় কি-না, তা আমি সঠিকভাবে জানি না তবে এইটে জানি যে তিনি স্বাভাবিক কারণেই বসন্তবাবুর প্রতি অত্যন্ত অকানীল। বেশ বিভাগের আগে বসন্তবাবু আসাম এসেছিলেন স্পীকার ও পরে স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী ছিলেন। বসন্তবাবু নিরুপলব্ধ চরিত্রঃও কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানে প্রথম প্রেনীর নেতৃত্বে অধিষ্ঠান এবং উচ্চ পদ-গৌরব, তাঁকে সর্বভারতীয় রাজনীতিক কেজ্জেই একটা বিশিষ্ট মর্যাদার আসন দিয়েছিল। বসন্তবাবুর সেদিনের সম্মানে প্রত্যেক সিলেটবাসীরই গৌরব বোধ করা অত্যন্তই স্বাভাবিক ছিল। অজিতবাবুও যদি সিলেটবাসী হিসাবে বসন্তবাবুর প্রতি বিশেষ

প্রদর্শন করে থাকেন, তাহলে সেটার মধ্যে অস্বাভাবিক কিছুই নেই। কিন্তু পাকিস্তান সরকারের কাছে সেইটাই দেখা দিয়েছিল অজিতবাবু দিক থেকে মহা অপরাধরূপে। দেশ বিভাগের সময় অজিতবাবু একজন তরুণ যুবক ছিলেন। দেশ বিভাগ হওয়ার পরে পদত্যাগী হিন্দু সরকারী কর্মচারীরা প্রায় সকলেই ‘অপসান’ নিয়ে ভারতে আসেন। আদর্শবাদী তরুণ যুবক অজিত দত্তচৌধুরী ভাবেন, দেশের সামনে আজ এক মহাহুর্দিন দেখা দিয়েছে। মুসলমানরা ভাবছেন, স্বাধীনতার সংগ্রামে তাঁদের জয় হয়েছে, আর হিন্দুরা ভাবছেন—তাঁদের হয়েছে পরাজয়। পাকিস্তানের প্রধান এই দুইটি সম্প্রদায়ের মনোভাব বিপরীতমুখী হওয়ার তিনি ভাবেন, ঐ অবস্থা চললে দেশে একটি রাষ্ট্রীয় জাতি (Nation) কিছুতেই গড়ে উঠতে পারবে না। তিনি মনে করেন, দেশকে সেবা করার সেইটাই উপযুক্ত সময়; তাই তিনি দেশেই বরাবর থেকে যাবেন এই মনোভাব নিয়েই থাকেন এবং পাকিস্তানের ‘সিভিল সার্ভিস’ পরীক্ষা দেন এবং সম্মানের সাথেই তা’তেই উত্তীর্ণ হন। তারপরে, তিনি দেশে ও বিদেশে—বহু স্থানেই শাসন বিভাগের সমস্ত রকম কাজের শিক্ষা গ্রহণ করেন। বিদেশে শিক্ষার জন্য তাঁকে পাকিস্তান সরকার-ই নানা দেশে পাঠিয়েছেন। তিনি আমেরিকা, ইংলণ্ড, ফ্রান্স, পশ্চিম জার্মানী, ইতালি, লেবানন, মালয়, সিঙ্গাপুর, ফিলিপাইন, থাইল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া, ইন্দোনেশিয়া প্রভৃতি বহু দেশেই ‘সরকার’ কর্তৃক প্রেরিত হয়ে শিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন। দেশেও তিনি সচিবালয়ে উচ্চপদে এবং ঢাকা জেলার মানিকগঞ্জ মহকুমার মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেট এবং বাখরগঞ্জ জেলার জেলা ম্যাজিস্ট্রেট হিসাবে কাজ করেছেন কিন্তু বোধ হয়, পাকিস্তান সরকারের কাছে তাঁর ধর্মই একটি প্রধান বাধা হয়ে দেখা দিয়েছিল; তাই কোথাও তিনি দীর্ঘকাল অর্থাৎ সরকারী কর্মচারীদের স্বাভাবিকভাবে একস্থানে স্থিতিকাল পর্যন্ত থাকতে পারেন নি। তাঁকে এক সময়ে সংখ্যালঘু দণ্ডের কাজকর্ম দেখার জন্য “বিশেষ অফিসার” হিসাবেও নিয়োগ করা হয়েছিল। বোধ হয়, সরকারের উদ্বেগ ছিল যে একজন পদত্যাগী হিন্দু কর্মচারীর মুখ দিয়ে বের করান যে হিন্দুরা পাকিস্তানে বেশ ভালই এবং সুখেই আছেন। আদর্শবাদী যুবক অজিত দত্তচৌধুরী অন্যায় ও অবিচারের সাথে আপোষ করে সত্যকে গোপন করতে পারেন নি। তিনি মুসলমান বেখানে অন্যায় করেছেন সেখানে তাঁদেরও বিরুদ্ধে যেমন তীব্রভাবে প্রতিবাদ করেছেন, তেমনিভাবে তিনি সময়ে সময়ে



প্রতিবাদ করেছেন আমাদেরও বিরুদ্ধে, যেখানে আমরা তুল পথে পা বাড়িয়ে কোনরূপ অন্যায় করতে গিয়েছি। কিন্তু দুর্ভাগ্য তাঁর, পূর্ব পাকিস্তান 'সরকার' তাঁর মধ্যে একজন চূড়ান্ত সাম্প্রদায়িকতাবাদী সরকারী কর্মচারীকেই দেখেছেন। সাময়িক শাসনকালে যখন জনাব জাকির হোসেন সাহেব পূর্ব পাকিস্তানের 'গভর্নর'—তখন তো তিনি অজিতবাবুকে সামনা-সামনিই বলেন যে, তিনি একজন অত্যন্ত সাম্প্রদায়িকতাবাদী সরকারী কর্মচারী বলে তাঁকে—পশ্চিম পাকিস্তানের লাহোরে জেলা জজ করে পাঠান হচ্ছে। পূর্ব পাকিস্তানের তৎপূর্ব মুখ্যসচিব জনাব আজিজ আহমেদ এবং তাঁর ভায়রা-ভাই, জনাব আব্দুল মজিদ (যিনি রাজসাহীর ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন) প্রমুখ কেউই জাকির হোসেন সাহেবের, তথা পাকিস্তান সরকারের দৃষ্টিতে—সাম্প্রদায়িকতাবাদী কর্মচারী নন। অজিতবাবুই একমাত্র কর্মচারী যিনি হলেন মহা 'সাম্প্রদায়িকতাবাদী'। পাকিস্তানে হিন্দুদের প্রতি এটাই স্রবিচারের নমুনা। অজিতবাবুকে লাহোরে বিচারবিভাগীয় পদে পাঠানোর পেছনে গুঢ় উদ্দেশ্য ছিল কিন্তু আরও গভীরে। গভর্নর জাকির হোসেন সাহেব মুখ্যসচিব আলফার সাহেব ও বিভাগীয় কমিশনার কাজি সাহেব মিলে অজিতবাবুর বিরুদ্ধে গভীর এক বড়ো করেন। সাময়িক শাসনকালে রাজনীতিক নেতাদের বিরুদ্ধে যখন "এবডো" (EBDO) মামলা হয়, তখন কংগ্রেস দলের নেতা বসন্তবাবুর বিরুদ্ধেও মামলা হয়। বসন্তবাবুর বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ ছিল যে তিনি অজিত দত্তচৌধুরী মহাশয়ের মাধ্যমে কংগ্রেস দলের বিরুদ্ধে গোপনপুলিশের রিপোর্ট সংগ্রহ করতেন। এই অপবাদের চেয়ে বড় মিথ্যা কথা আর কিছু নেই। অজিতবাবুর কাছে থেকে বসন্তবাবুর কোনও রিপোর্ট সংগ্রহ করাই দরকার হত না। তিনি নিজেও মন্ত্রী ছিলেন। তিনি নিজেও জানতেন, পাকিস্তানের গোপন-পুলিশ (আই বি পুলিশ) কেমন সব আজগুবি খবর হিন্দুদের সম্পর্কে দিয়ে থাকেন। আমিও জানি। আমার বিরুদ্ধে যখন "এবডো" (EBDO) মামলা হয় তখন আমার বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ দেওয়া হয় যে আমার না কি নিজস্ব একটা গোপন সাময়িক সংবাদ সংগ্রহ করার জন্য দল ছিল। সেই দলের মাধ্যমে আমি সেই সব সাময়িক তথ্য সংগ্রহ করে ভারত সরকারের কাছে পাঠাতাম। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে আমি যখন সেই আদালতকে জিজ্ঞাসা করি যে কবে এবং কি উপায়ে এই মহান তথ্যটি সরকার আধিকার করলেন, তখন আমাকে



সে সম্বন্ধে কিছুই জানান হল না। আমি যখন বলি যে, এত বড় গুরুতর অভিযোগ যে ব্যক্তির বিরুদ্ধে তাকে সেদিন পর্যন্ত পাকিস্তান সরকার কোনও দিনই প্রেরণ করলেন না কেন? হাজার হাজার রাজনীতিক কর্মীকে তো পাকিস্তান সরকার প্রেরণ করে বিনা বিচারে মেলে আটক রেখেছিলেন, কিন্তু যে ব্যক্তির বিরুদ্ধে এত বড় গুরুতর অভিযোগ—তাকে কোন দিনই প্রেরণ তো করাই হয় নি, তার বাড়িটাও খানাতল্লাসি করা হয় নি কেন? তার কোন উক্তির বিচার-গ্রহণের 'টাইমুনালের' কাছ থেকে পাই নি।

আমি আরও জানি যে স্বাধীনতার একজন প্রসিদ্ধ সংগ্রামী নেতা শ্রীমতীন সেন মহাশয়ের এবং তাঁর সহকর্মী শ্রীপ্রাণকুমার সেন মহাশয়ের বিরুদ্ধে পাকিস্তান সরকারের গোপন-পুলিশ বিভাগের কী রিপোর্ট ছিল। সে খবর আমাকে চোঁটা করে সংগ্রহ করতে হয় নি। আমার মস্তিষ্ককালে পুলিশ বিভাগই মন্ত্রী কাছে সেই রিপোর্ট দিয়েছিলেন। এটাই রীতি। পনের দিন পর পর পুলিশের একটা গোপন রিপোর্ট মন্ত্রীদের কাছে দেওয়া হয়। সেই রিপোর্টের সব কথা আমি প্রকাশ করতে চাই না; তবে, শুধু এইটুকু বলে রাখছি যে সেই রিপোর্টের সাথে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস ও ভারত সরকারও যুক্ত ছিলেন। আর ঐরূপ একটা অ-প্রকৃত হীন অভিযোগেরই দাম দিতে হয়েছে, একজন মহাপ্রাণ দেশনায়ককে জীবন দিয়ে। সতীনবাবুকে মেলে থাকা কালেই প্রাণ বিতে হয়েছে। প্রাণকুমারবাবুও আজ পরলোকগত। তাঁরা উভয়েই আজ এমন এক দেশে গিয়েছেন যেখানে পাকিস্তানের 'নেকড়ে'রা আর তাঁদের অঙ্গসরণ করতে পারেন না। ঈশণের গয়ে সকলেই, 'মেঘশাবক ও নেকড়ের' কাহিনী পড়েছেন। মেঘশাবককে বধ করতে হবে, সুতরাং, একটা কাল্পনিক অভিযোগও তার মৃত্যু সৃষ্টি করে নিতে হবে। পাকিস্তানও স্বাধীনতার সংগ্রামী নেতাদের বিরুদ্ধে সেই নেকড়ে-নীতিই অঙ্গসরণ করে চলেন। তাই খান আব্দুল গফুর খান সাহেব বড় ছুঁখেই কয়েকজন ভারতীয়কে বলেছিলেন—“আমাদের নেকড়ের মুখে কেলে দিয়ে তোমরা আজ স্বাধীনতা ভোগ করছো এবং আমাদের ভুলে গিয়েছ!”

বসন্তবাবুর বিরুদ্ধেও সেই 'নেকড়ে'দের অভিযোগ ছিল এবং তার সাথেই যুক্ত হয়েছিলেন, অমিত দত্তচৌধুরী মহাশয়েরও না। তাঁকে লাহোরে বন্দি করার পেছনের উদ্দেশ্য ছিল যে তাঁকে পূর্ব পাকিস্তান থেকে ছুঁয়ে

সবিয়ে রেখে সাক্ষী তৈরি করে তাঁকে গ্রেপ্তার করা ও বিচারের একটা গ্রহণ করে কয়েক বছরের জন্য জেলে পাঠান। অজিতবাবু তাঁর কয়েকজন সহকর্মী মুসলমান অফিসারের কাছ থেকে ঐ সংবাদটি পেয়ে পাকিস্তান থেকে মাত্র একটি 'স্কাটকেশ' সংবাদ করে ভারতে কেটে পড়েন। একজন আদর্শবাদী যুবকের এই হীন বড়বড়ের ফলেই পাকিস্তানের কর্মজীবন শেষ হয়ে যায়। ভারতের কংগ্রেস নেতারা বা রাজনীতিক নেতারা কি পাকিস্তানের হিন্দুদের এই সব ছঃখ-তুর্দণার খোঁজ-খবর কিছু রাখেন? শাসনকর্মচার অধিষ্ঠিত ব্যক্তিদের খোঁজ-খবর জানালেও কী তারা তাঁর প্রতিকারের বা ঐ সব নিগৃহীত ব্যক্তিদের উপর সুবিচার করার চেষ্টা করেন? তাঁরা বোধ হয় পাকিস্তানের স্বাধীনতা সংগ্রামীদের ও সমস্ত হিন্দুকেই স্বাধীনতার বলি হিসাবেই ধরে নিয়েছেন; তাই আর তাঁদের জন্ত কারোই কোন মাথাবাধা নেই।

অজিতবাবু, এদিকে এসে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অধীনে একটা চাকরি পেয়েছেন মাত্র কিন্তু তাঁর শিক্ষার উপযুক্ত পদ ও পদমর্যাদা আজও পান নি ?

এতক্ষণ পাকিস্তানের হিন্দু সরকারী কর্মচারীদের কথাই বললেম। এইবার আধা-সরকারী ও বে-সরকারী হিন্দু কর্মচারীদের সম্পর্কেও ছ-একটি কথা নিবেদন করতে চাই।

বিশ্ববিদ্যালয়গুলো আধা-সরকারী প্রতিষ্ঠান। সেখান কী অবস্থা হয়েছে দেখা যাক। একদিন রাজসাহী থেকে আমি ঢাকায় যাচ্ছিলেম। রাজসাহী টেনেই দেখা, আই এইচ জুবেরি (I. H. Zuberi) সাহেবের সাথে। জনাব জুবেরি সাহেব, একজন প্রবীণ ও প্রখ্যাত শিক্ষাবিদ। তিনি তখন রাজসাহী কলেজের অধ্যাপক। দুজনেই ট্রেনে একই কামরাতেই উঠি। সারা রাত্ৰা বতর্কণ আমরা জেগেছিলেম ততক্ষণ পর্যন্ত নানা বিষয়েই আলোচনা করি। কথা এসে জুবেরি সাহেব বলেন—“শিক্ষক ও শিক্ষার উৎকর্ষতার জন্ত ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় এক সময়ে ভারতবর্ষের মধ্যে গৌরবের বস্তু ছিল কিন্তু দেশ বিভাগের তথা স্বাধীনতার পরে শিক্ষা বিভাগের মধ্যে ক্ষমতাসীন রাজনীতিক নেতারা রাজনীতিক প্রভাব ও রাজনীতিক আমদানি করে বিশ্ববিদ্যালয়কে একেবারে গঙ্গু করে দিলেন! এই রাজনীতিরই ফলে, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে কমান' বিভাগের নামকরা অধ্যাপক ত্রিযুক্তিলাল দাস মহাশয়কে বিদায় করে দেওয়া হয়েছে। তাঁর অপরাধ ছিল কি? ভারত

যখন প্রথমবার তাঁর টাকার মূল্যমান হ্রাস করেন, তখন তাঁর ছাত্রদের মূল্যমান হ্রাস করা হয় কেন, তা বোঝাতে গিয়ে ভারতের কথা উল্লেখ করেছিলেন এবং বলেছিলেন যে পাকিস্তান যদি মূল্যমান ভারতের সমপর্ষায় না আনেন— তাহলে পাকিস্তান ব্যবসা-বাণিজ্যের দিক দিয়ে কঠিগ্রস্ত হবেন। আর বার কোথায়? অধ্যাপক দাঁসের সেই অপরাধে চাকুরিই গেল! সংস্কৃত বিভাগের অধ্যাপক ডঃ লাহিড়ীকে কোন-না-কোন অজুহাতে বিদায় করা হয়েছিল। আর ডঃ পি সি চক্রবর্তী মহাশয়কে তো রাষ্ট্রদ্রোহের অভিযোগে গ্রেপ্তার করে জেলেই গঠান হয়েছিল। এই সব প্রতিক্রিয়া নামকরা অধ্যাপকদের অবস্থা দেখেই আরও অনেকেই ‘চাচা, আপন-প্রাণ বাচা’-নীতি অনুসরণ করে ক্রমশ কেটে পড়েছেন।”

পাকিস্তানের হিন্দু ছাত্রদের উপরও সরকারের হিন্দু-সম্পর্কিত নীতির প্রভাবও যথেষ্টই পড়েছে। ছাত্ররা দেখেছেন যে তাঁরা লেখাপড়া লিখেও সরকারী বা আধা-সরকারী কোন বিভাগেই তাঁদের ভবিষ্যৎ উন্নতির সুযোগ বা চাকরির সুবিধা মিলবে না; সুতরাং তাঁরাও কলেজী-শিক্ষার আওতার আঁসার প্রাক্‌লেই পাকিস্তান ছেড়ে ভারতে চলে যাচ্ছেন।

টাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অবস্থা দেখেই মুসলিম লীগ সরকারের আমলেই রাজপাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনের ‘বিল’টি বিধানসভায় এসেছিল, তখন আমি একটি সংশোধনী প্রস্তাবের মাধ্যমে প্রস্তাব তুলেছিলাম যে বিশ্ববিদ্যালয়ের আচার্য, গভর্নর হতে পারবেন না; কারণ, গভর্নর সংবিধান অনুযায়ী মন্ত্রিসভার উপদেশ মতই কাজ করতে বাধ্য। মন্ত্রিসভা কোন-না-কোন রাজনীতিক দল দিয়েই গঠিত; সুতরাং তাঁরা রাজনৈতিক দিক দিয়ে বিবেচনা করেই গভর্নরকে উপদেশ দেবেন। বিশ্ববিদ্যালয়কে রাজনীতিমুক্ত রাখতে হলে আমার মতে, গভর্নরকে বিশ্ববিদ্যালয়ের আওতা থেকে বাইরে রাখা দরকার। আমার সে প্রস্তাব বিধানসভায় গৃহীত হয় নি; বিশ্ববিদ্যালয়ও রাজনীতিমুক্ত হতে পারে নি।

এই প্রসঙ্গে এখানে বলতে চাই যে, ভারতে এসে দেখেছি এদিকেও শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলোর উপর যথেষ্ট রাজনীতিক প্রভাব পড়েছে। একদিন যে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বাতন্ত্র্য রক্ষার জন্য পুরুষ-সিংহ শ্রী আতচোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় অবরুদ্ধ ইংরেজ শাসকদের কাছেও নতি স্বীকার করেন নি, আজ সেই বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্যের অবস্থা দেখলে হাসিও পায়, দুঃখও হয়।



বাংলাদেশে হিন্দু শিকার কেবল অপর সম্প্রদায় থেকে অনেকটাই অগ্রসর ছিলেন এবং শিকার করা তাঁদের অনেকের দানেই বাংলার অনেক কলেজ ও মাধ্যমিক স্কুলেরও গোড়াপত্তন হয়েছিল। শিকারদের মধ্যেও হিন্দুই ছিলেন বেশি। এখন কিছু পাকিস্তানে ঢাকা উল্টো দিকে ঘুরেছে। কোন-না-কোন অজুহাতে সুযোগ পেলেই হিন্দু শিকারদের সরিয়ে দিয়ে সে স্থানে উপযুক্ততার দানে অনেক খাটো মুসলমানকেও উপরের চাপে মেওরা হচ্ছে।

শিকা বিভাগের কথা মোটামুটি বললেম। এইবার বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানের কথা কিছুটা বলা দরকার মনে করি। আমি পাকিস্তানে থাকাকালেই দেখে এসেছি যে হিন্দু-পরিচালিত বে-সরকারী ব্যাঙ্ক ও কলকারখানা প্রভৃতিতে শতকরা হারে একটা সংখ্যা নির্ধারণ করে দিয়ে ‘সরকার’ থেকে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে যে ঐ সংখ্যার ‘পাকিস্তানী মুসলমান’ নিয়োগ করতে হবে। এখানে মনে রাখা দরকার যে ‘পাকিস্তানী’ হলে চলবে না—‘পাকিস্তানী মুসলমান’ হতে হবে; সুতরাং সেজন্য কিছু পাকিস্তানী হিন্দুকে বিদায় করতে হবে। ১৯৫০ সালের ৮ই এপ্রিল তারিখে দিল্লীতে সম্পাদিত নেহরু-লিয়াকত চুক্তি যাতে ভারত ও পাকিস্তান উভয় দেশেই সংখ্যালঘু ও সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের যে সমান অধিকারের স্বীকৃতি পাও, তারই রূপায়ণ কীভাবে হয়েছে, তা দেখানোর জন্যেই এত কথা বলতে হল। উপরে এতক্ষণ আমি যে সব উদাহরণগুলো তুলে ধরেছি, সেগুলোর কথা স্মরণে রেখে এখন একবার আমাদের প্রকৃত বন্ধু শ্রীভূপেন্দ্রকুমার দত্ত মহাশয়ের কাছে পাকিস্তানের কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী বা বলেছিলেন, সেই কথার পরিপ্রেক্ষিতে সব বিষয়টি ভালভাবে বিচার করে দেখতে আমি সকলকে অনুরোধ জানাই। পাকিস্তানী মন্ত্রী মহাশয় ভূপেনবাবুকে যা বলেছিলেন, তা ভূপেনবাবুর উদ্ধৃতি সহ আগেই বলেছি। তবু তার একটি অংশ সকলের সুবিধার জন্য আবারও বলছি। ঐ অংশটি হচ্ছে,—“The minorities, particularly those of the middle classes can never prove friendly to Pakistan. Every means should, therefore, be sought to get rid of them....” অর্থাৎ “সংখ্যালঘু সম্প্রদায়—বিশেষত, মাধ্যমিক শ্রেণীর সংখ্যালঘুদের কখনই পাকিস্তানের বন্ধু হতে পারে না। সুতরাং ‘যে-যে-প্রকারে’ই হোক তাদের দূরীভূত হতে হবে...” পাকিস্তানের তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী ও সেক্রেটারী,

বেনারেল উভয়ে পরামর্শ করে এই নীতিরই ‘ছক’ সেদিন কেটে বেখেছিলেন। সেই ছকে পা নিলিয়েই আজও পাকিস্তান সরকার চলছেন; সেই জন্তই আজও পাকিস্তানী হিন্দুদের বাস্তবত্যাগী হয়ে ভারতে আসা বন্ধ হয়নি বা ভারত-পাকিস্তানে বন্ধুত্বও গড়ে উঠতে পারে নি। আমরা যারা পাকিস্তানে ছিলাম তাঁরা জানি যে পাকিস্তান একটা নির্দিষ্ট ছক-কাটা নীতি নিয়ে চলছেন। সেই নীতির মধ্যেই আছে, ভারতের সাথে স্থায়িতাবে বিবাদ বাধিয়েই রাখা এবং ভারত, তাঁর সমস্ত নাগরিকদের নিয়ে একটা এক ও অখণ্ড জাতি (nation) গড়ে তুলতে না পারেন সেই চেষ্টা চালিয়ে যাওয়া। এই নীতির ফলেই আমরা শুনেছি যে লিয়াকত আলি সাহেব তাঁর মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বের যে ঈদের ভাষণ দিয়েছিলেন, তাতেও তিনি বলেছিলেন যে “ভারতের পাঁচ কোটি মুসলমান আজ স্বাধীনতার মধ্যে তাঁদের পবিত্র ঈদ উদ্‌যাপন করতে পারছেন না।” পাকিস্তানের নীতি বুঝি কিছু ভারত সরকার যে কোন নীতি নিয়ে চলছেন তাই ঠিক বুঝতে পারি না। দেশ বিভাগের পরে যখন পূর্ববঙ্গ থেকে বহু সংখ্যক হিন্দুই বাস্তবত্যাগ করে পশ্চিমবঙ্গে আসছেন, তখন পশ্চিম বাংলার প্রথম মুখ্যমন্ত্রী বলছেন যে তাঁর রাজ্যে কোনও বাস্তবত্যাগীর সমস্যা নেই। আবার দেখেছি পশ্চিম বাংলার গভর্নর শ্রীকটকু তিন দিনের জন্য প্রমোদসকরে সরকারীভাবে ঢাকার গিরে সেখান থেকে কিরেই বলেছেন,—“সংখ্যালঘুসম্প্রদায় পূর্ববঙ্গে বেশ ভালভাবেই আছেন।” এই তথ্য তিনি কার কাছে সংগ্রহ করেছিলেন জানি না। আমরাও তখন ঢাকাতেই ছিলাম। তিনি আমায়ের কারো সাথে সাক্ষাৎ করেছিলেন বলে তো মনেও পড়ে না—জানিও না। ভারত যদি প্রথম থেকেই একটা নীতি নির্ধারণ করে চলতেন, তাহলে ভারতের কর্তৃস্থানীয় সব নেতাই একই সুরে কথা বলতেন, যেমন বলেন পাকিস্তান সরকারের নেতারা। আজও আমরা দেখছি, ভারতের কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার সদস্যরাও এক-একজন ভিন্ন ভিন্ন সুরে কথা বলছেন। পাকিস্তানে কিছু তা হয় নি—হতে পারে নি। দেশ বিভাগ হয়ে পাকিস্তান সৃষ্টি হওয়ার পরই মুসলিম লীগের সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা কাদের-ই-আজব অনাব জিন্নাহ সাহেবের বাস্তববাদী নেতৃত্বে পাকিস্তান সরকার তাঁদের নীতি ও ভবিষ্যৎ কর্মসূচী ঠিক করেন। সেই নীতির উপর নির্ধারিত কর্মসূচী আজও পাকিস্তান সরকার অঙ্গসরণ করে চলছেন।



দেশ বিভাগ হল। মুসলিম লীগের দাবি 'পাকিস্তান'ও হল; কিন্তু জিন্নাহ সাহেব যে 'পাকিস্তান' দাবি করেছিলেন, সেই 'পাকিস্তান' হল না। যে 'পাকিস্তান' হল, জিন্নাহ সাহেব তাকে বললেন, পোকার-খাওয়া কীটবট (moth eaten) পাকিস্তান। কিন্তু অবস্থার চাপে তাকে সেই পোকার-খাওয়া পাকিস্তানই স্বীকার করে নিতে হল। তাই জিন্নাহ সাহেবের নেতৃত্বে পাকিস্তানের নেতারা তখনই পাকিস্তানের অন্য ভবিষ্যৎ একটা নীতি ও কর্মপন্থা ঠিক করেন। তারা ঠিক করেন, পাকিস্তান অর্জনের সংগ্রাম শেষ হয় নি। সেই সংগ্রাম চালিয়েই যেতে হবে; তবে সংগ্রামের পদ্ধতির কিছুটা পরিবর্তন করতে হবে। সংগ্রামের পদ্ধতি হিসাবেই তারা ঠিক করেন, একটা বিমুখী নীতি। সেই নীতির মূল কথা হল, একটা সুস্থ-সবল পাকিস্তান অর্জন করার সংগ্রাম একদিকে যেমন চালাবেন, অপরদিকে আবার বিপাকে বা বে-কারদার পড়লেই একটা চুক্তি সম্পাদন করে নতুন শক্তি সংগ্রহের জন্য সাময়িকভাবে সংগ্রামের বিরতি ঘটাতে হবে। সেই বিরতিতে সংগ্রামের শেষ হবে না। এই বিমুখী নীতি, পাকিস্তানের জন্মের সাথে সাথেই পাকিস্তান সরকার ঠিক করেন। সেই জন্যই আমরা দেখতে পাই যে ১৯৪৭ সালের ১৪ই আগস্ট পাকিস্তানের জন্ম হওয়ার পরেই ১৯৪৭ সালেরই ২২শে অক্টোবর তারিখে পাকিস্তান সরকার-ই সীমান্ত প্রদেশের উপজাতীয় লোকদের দ্বারা পাকিস্তানের অধীন উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের ও পশ্চিম পঞ্জাবের মধ্যে দিয়ে কান্দীর আক্রমণ করার সুযোগ করে দেন। ঐ আক্রমণকারীদের যুদ্ধাঙ্গ ও যানবাহন দিয়ে ও পাকিস্তান সরকার সক্রিয় সাহায্য দান করেন। এই আক্রমণ উপলক্ষেই ভারত সরকারের সাথে আক্রমণকারীদের যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে যখন আক্রমণকারীদের, তথা পাকিস্তানের অবস্থা অত্যন্ত কাহিল হয়ে পড়ে, অর্থাৎ আর কয়েকদিন যুদ্ধ চললেই আক্রমণকারীরা সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হয় এবং কান্দীর রাজ্যের অবিকৃত অঞ্চল মুক্ত হয়। তখন-ই পাকিস্তানের 'মুক্তি'দের চেষ্টার একটা বৃদ্ধিবিরতি হয়। আজও সেই বৃদ্ধি বিরতিই আছে। ভারত পাকিস্তানের মধ্যে শান্তিচুক্তি বা বৃদ্ধ-নয় চুক্তি হয়তো নেই-ই, পাকিস্তান ১৯৬৫ সালে আবারও সশস্ত্র সৈন্য নিয়ে কান্দীর আক্রমণ করে পূর্বদিক হওয়ার মুখে আবারও ভাসখন্ড চুক্তি করেছেন। এই চুক্তিও শান্তি স্থাপনের জন্য হয় নি। মাত্র একটু 'বন্ধ' নেওয়ার জন্যই হয়েছে।



পাকিস্তানের এই ছ'মুখো নীতির ফলেই ১৯৭০ সালের পূর্ববঙ্গের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার পরে ভারত যখন তাঁর সৈন্য সমাবেশ করে প্রস্তুত, তখন অবস্থা বেগতিক দেখে পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী জনাব লিয়াকত আলি খান নিজের জীবন বিপন্ন করেও ছুটেছিলেন ভারতের প্রধানমন্ত্রী নেহরুজীর পদপ্রান্তে। সেই এপ্রিল দুই দেশের প্রধানমন্ত্রীরা মিলে একটা চুক্তিতে সই-ও করলেন। সেই চুক্তি-ই হল দিল্লী চুক্তি বা নেহরু লিয়াকত চুক্তি। এই চুক্তির মর্মাদাই বা কেমনভাবে রক্ষিত হয়েছে, তা'ই বলছি। দিল্লীর ঐ চুক্তিতে বা সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল তা যদি আন্তরিকতার সাথে পাকিস্তান রূপায়ণ করতে, তা'হলে হয়তো পাক ভারতের মধ্যে একটা স্থায়ী শান্তির বাতাবরণ সৃষ্টি হতে পারত, কিন্তু পাকিস্তানের স্বীকৃত নীতিই ছিল তার সম্পূর্ণ পরিণতি তাই তা' হয় নি—হতে পারে নি। পাকিস্তান সরকার যে তা' করতে চান নি, তার অকাটা প্রমাণ একটু পরেই তুলে ধরেছি। তবে, একথা আমি স্বীকার করি যে ঐ চুক্তি-সম্পাদনের পর কিছু দিন পর্যন্ত—প্রায় বছরখানেককাল চুক্তির ফলে কিছু কিছু কাজ হয়েছে। হয়েছে বলেই আমি দেখেছি যে ধামুরহাট খানার দারোগার শাস্তি কিছুটা অস্বস্ত হতে পেরেছিল। কিছু কিছু জবরদখল করা জমি ও বাড়িঘর এবং অস্ত্রস্ত্র-সম্পত্তিও জবরদখলকারী মুসলমানের হাত থেকে মুক্ত করা সম্ভবপর হয়েছিল। নারিহরণের ১০।১২টি অভিযোগ আমার কাছে যা এসেছিল, তার অনেকগুলো সম্পর্কেই আমি ঘটনাস্থলে গিয়ে নিজে তদন্ত করে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব ও অস্ত্রস্ত্র কর্তৃপক্ষের কাছে আমি যে রিপোর্ট দিই, তার কোন কোন ক্ষেত্রে ফলও কিছু হয়েছিল। পুঠিরা থেকে তাহেরপুর যাওয়ার পথে একটি গ্রামে শ্রীঅন্নদা সরকারের মেয়েকে অপহরণ করে নিয়ে যাওয়া সম্পর্কে আমি নিজে তদন্ত করে যে রিপোর্ট দি়েছিলাম, তার ভিত্তিতেই মেয়েটিকে উদ্ধার করাও হয়েছিল এবং আসামী মুসলমান যুবকের 'জেল'-ও হয়েছিল। রাজসাহী শহরের শ্রীশান্তি সেনের মেয়েকেও অপহরণকারীর কবল থেকে উদ্ধার করা হয়েছিল এবং তাকে কলকাতার পাঠিয়ে দিতে পেরেছিলাম। সরদহের কাছে একটি চাই-মণ্ডলের মেয়ের উপরও পাণবিক অত্যাচার করা হয়। সেই মেয়েটির কত-বিকত দেহ আমি দেখেছি। তাকে হাসপাতালে পাঠিয়ে দি়ে ঘটনাটির বিবরণ ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবকে দিই এবং তিনি একটা মামলাও দায়ের করেছিলেন। কিন্তু আবেদনকারী মেয়েটি গ্রামের লোকের

ভয় বেরানোর কলে পড়া পার হয়ে পশ্চিম বাংলার মুর্শিদাবাদে চলে আসে। এখন কোথায় আছে, জানি না। নারীহরণ সম্পর্কে তদন্ত করে আমার যে অভিজ্ঞতা হয়েছে, তাতে বলতে পারি যে, যখন নারীহরণ সম্পর্কে খানার 'এজেন্ডার' দেওয়া হয় তখন তখনই যদি সেই অপহৃত নারীকে উদ্ধার করার জন্য আন্তরিকভাবে চেষ্টা করা হয়, তাহলে হিন্দু মনে আস্থা কিরে আসতে পারে কিন্তু তা' হয় নি। মাসের পর মাস যায়, অপহৃত নারীকে পুলিশ উদ্ধার করতে পারে না বা করে না। তারপরে যখন 'বাঁচার পাখী' সম্পূর্ণভাবে পোষ মেনে দেখান বুলি বলতে থাকে তখন সে কোর্টে হাজির হয়ে বলে যে সে বেচ্ছার 'ইসলাম-কবুল' করেছে। ব্যস, সেখানেই সবকিছু শেষ হয়ে যায়। ডাক্তারের মার্টিকিকেটেও দেখান যায় (!) যে নারীটি প্রাপ্তবয়স্ক। এই অবস্থাই পাকিস্তানে চলতে আসি দেখেছি। তবু আবারও বলি, চুক্তির কলে প্রথমদিকে কিছু কিছু কাজ হয়েছে। এখানে গভীর গুঃখের সাথেই একটা কথা জানাই যে আমাদের-ই সহকর্মী পূর্ব পাকিস্তান বিধানসভার একজন কংগ্রেসমণ্ডলের 'পূতপূর্ব' সদস্য ও মৈমনসিংহ জেলা সংখ্যালঘু বোর্ডের সদস্য শ্রীমুখ্যকুমার সাহা, একটি নারীহরণ ঘটনার তদন্ত করতে গিয়ে বাড়ি কেন্দ্রের পথে গুলীতে নিহত হন। আততায়ী ধরা পড়ে না। ঘটনাটি ঘটে আবুদী মৌলিক গণতন্ত্রের আমলে। পাকিস্তানের দায়িত্বশীল হিন্দু নেতাদের এইসব বিপদের খুঁকি নিয়েই সেখানে কাজ করতে হয়; অথচ, সে কথাটা ভারতের শাসনকর্মতার অধিষ্ঠিত বন্ধুরা মোটেই একবারও ভেবে দেখেন বলে মনে হয় না। অজিত দত্তচৌধুরীর ব্যাপার ও অন্যান্য আরও অনেক বিষয়ের আলোচনা করে আমার ধারণা হয়েছে যে পাকিস্তানের হিন্দুরা 'ধরেরও না, ঘাটেরও না।' পাকিস্তানে তাঁরা সন্দেহভাজন ভারতের চর; আর ভারতে তাঁরা অব্যাহিত ব্যক্তি! এই তো অবস্থা।

দিল্লী চুক্তির আর একটি ধারার প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। "খ" ধারার ৬ নং উপ-ধারার বলা হয়েছিল যে বাস্তুত্যাগী যদি নিজ দেশে আর কিরে না যায়; তাহলেও তার স্থাবর সম্পত্তির উপর তার স্বত্ব-স্বামী হারাবেন না। তিনি ইচ্ছামত তাঁর সম্পত্তি বিক্রয় বা বদল করতে পারবেন। এই ধারাটিও যেমন মেনে চলা হয় নি, তেমনি মুসলিম লীগ সরকার-ই আইন করেছিলেন যে কোনও ব্যক্তি-ই দল বিহার বেশি



জমি ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের বিনা আদেশে বিক্রি করতে পারবেন না। গোপন সাকুলারে ছিল হিন্দুর বেলায় যেন ঐ আদেশ পায়তপক্ষে না দেওয়া হয়। মুসলিম লীগের তবু তো একটু চক্ষুলা ছিল, তাই ঐ আইন লোক-দেখান হিসাবে তবু হিন্দুর অস্ত্রই করেন নি। আইন ছিল সকলের অস্ত্রই কিন্তু গোপন সাকুলারে তবু হিন্দুরই বেলায় ঐ আইন প্রযোজ্য হল। বর্তমানের আব্দুলী সরকারের সেই চক্ষুলাও নেই। তাঁরা সরাসরিই আইন করেছেন যে কোন হিন্দুরই তাঁর হাবর বা অহাবর কোন সম্পত্তিই বিক্রি করতে পারবেন না—করলে জেতা বা বিজেতা উভয়েই আইনত দণ্ডনীয় হবে।

আগেই বলেছি যে দিল্লী-চুক্তির প্রথম দিকে কিছু কিছু কাজ হয়েছিল কিন্তু পরে আর তেমন কিছু হতে পারে নি। ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে অভিযোগপত্র উপস্থিত করলেই তিনি বলতেন—“এটা তো দেওয়ানী মামলার বা কোনটার সম্পর্কে বলতেন যে সেটা কৌজদারী মামলার আওতার পড়ে ; সুতরাং কোর্টে মামলা দায়ের করে যেন।” কোর্টের বিচার হয় সাকীর উপর কিন্তু হিন্দু মামলা করলে তার সাকী দেবে কে ? হিন্দু ভয়ে সাকী দেবে না ; আর মুসলমান, এমনিতেই দেবে না। সুতরাং অভিযোগকারী হিন্দু মামলা-ও করে না, হয় নিশ্চয় সবকিছু সহ্য করে যায়, অথবা না পারলে দেশত্যাগ করে। এটাই হয়েছিল পাকিস্তানে হিন্দুর অবস্থা। এই অবস্থা দেখেই আমি এসেছি। এইটেই হওয়া খুবই স্বাভাবিক ; কারণ, পাকিস্তানের লংগ্রাম তো শেষ হয় নি। পাকিস্তানের নেতাদের অভিক্রটি অহুয়ারী জুহু ও সবল ‘পাকিস্তান’ অর্জন করতে-ই হবে ; তাই যুদ্ধ ও যুদ্ধবিরতি তাঁদের নীতির-ই আজিক। ১৯৫০ সালের ৮ই এপ্রিলের দিল্লী-চুক্তিতে স্বাধীন-শান্তি প্রতিষ্ঠার জন্য হয় নি—হয়েছিল একটা সাময়িক যুদ্ধবিরতি হিসাবেই। তার অকাট্য প্রমাণ আমরা সম্প্রতি পেয়েছি আব্দুল খান সাহেবের লেখা সস্ত-প্রকাশিত তাঁরই জীবনীর তথ্যে। তিনি লিখেছেন—  
“In 1951 he (Ayub Khan) restrained Mr. Liaquat Ali and other politicians and even members of the Army; who were itching for a fight with India (Statesman). অর্থাৎ ১৯৫১ সালে তিনি (অর্থাৎ আব্দুল খান সাহেব) মিঃ লিয়াকত আলি খান ও কতিপয় স্বাক্ষরীতিক নেতা এবং সৈন্যবাহিনীর লোকজনের উপর



তার প্রত্যয় বিস্তার করে ভারতের সঙ্গে যুক্ত করা থেকে বিরত রাখেন। নিরাকৃত আলি সাহেব, রাজনীতিক নেতারা ও সৈন্যবাহিনীর লোকেরা নাকি ১৯৫১ সালেই ভারতের সাথে যুক্ত করার জন্য এক-পায়ে খাড়া হয়েছিলেন! এটা অসম্ভব নয়। গল্প না-ও হতে পারে। সকলে মনে রাখবেন যে ঐ নিরাকৃত আলি সাহেবই ৮ই এপ্রিলের চুক্তি করার জন্য দিল্লীতে ছুটে গিয়েছিলেন। ১৯৫০ সালের ৮ই এপ্রিল থেকে ১৯৫১ সালের মধ্যে সময়ের ব্যবধান কত, সকলে ভেবে দেখলেই পাকিস্তানের নীতির কথা সত্যক বুঝবেন।

পূর্ববঙ্গের ১৯৫০ সালের সম্প্রদায়িক দাঙ্গার কথা আংশিকভাবে আগেই বলেছি। সব কথা বলা হয় নি। প্রথমত আমার একার পক্ষে পূর্ববঙ্গের সতেরটি জেলার সব ‘খুঁটিনাটি’ খবর জানাও সম্ভবপর নয়। বা-ও বা কিছু জানতেম, তা-ও আজ তার অনেকগুলোই বিশ্বস্তির অতল তলে হারিয়ে গিয়েছে। অনেক জেলার অনেক লিখিত বিবরণীও, যা’ আমার কাছে ছিল, তার সবই পূর্ব পাকিস্তানে আমার বাসাতেই ফেলে এসেছি। সঙ্গে করে আনি নি। আগেই বলেছি যে আমি পাকিস্তান ছেড়ে যে চিরদিনের মত চলে আসব, তা’ মনে করে পশ্চিমবঙ্গ (ভারতে) আসি নি। কথায় আছে, মানুষ ভাবে এক, আর ভগবান করেন আর এক! আমার বেলায় অন্তত একেজো তা-ই হয়েছিল। আমার আর কিরে যাওয়া হয় নি। নানা কারণেই যাওয়ার পথে বাধা সৃষ্টি হয়েছে। সুতরাং, আমি যা’ জানতেম তার কিছু কিছু কথা আজ আর এতদিন পরে ঠিকমত মনে করে উঠতে পারছি না এবং যেসব বিবরণী আমার কাছে ছিল, তা-ও কেলে আসার তার সঠিক বিবরণ দেওয়ার আজ আর আমার পক্ষে সম্ভবপর হচ্ছে না। তবু সাপ্তাহিক বহুমতীর মাননীয়া সম্পাদিকা মহাশয়ার অহুগ্রহে তাঁর বহুল প্রচারিত পত্রিকার লেখার সুযোগ পাওয়ার বাস্তব্যাগী বহুমতীর অনেক পাঠকই নানা কারণের নানা কথা ও তাঁদের মতামতের কারো কারো নিজ জীবনের অভিজ্ঞতার কথা আমাকে

লিখে পাঠিয়েছেন। তার মধ্যে থেকে দুই-একখানি পত্রের অংশবিশেষ আমি পরে উদ্ধৃত করে পাঠকের সামনে তুলে ধরবো। যারা এইভাবে পত্র লিখে আমি যে কাজে হাত দিয়েছি তাতে সাহায্য করছেন, তাঁদের সকলকেই আমি আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। আমি যে কাজে হাত দিয়েছি, সে কাজটা আমার একার কোনও ব্যক্তিগত কাজ নয়। পূর্ব-পাকিস্তানবাসী বা পূর্ব-পাকিস্তানের বাস্তুত্যাগী সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সকলেরই কাজ। এদিকে ভারত সরকারের কর্তৃপক্ষের ও খণ্ডিত ভারতের আদি নাগরিকদের মধ্যে অনেকেরই পূর্ব-পাকিস্তানের আসল স্বরূপ সম্পর্কে অনেক কিছুই অ-জানা আছে; সুতরাং, কিছু কিছু ভুল ধারণাও। আমি মনে করি, আজ আসল অবস্থার স্বরূপ শুধু ভারতে ভারতবাসীর কাছেই নয়, বিশ্ববাসীর কাছেও তুলে ধরা একান্ত দরকার। এইদিক দিয়ে ভারতে জনমতকে যদি উদ্বুদ্ধ করা যায়, তাহলে তাঁরাই ভারতের গণতান্ত্রিক সরকারের কর্তৃপক্ষের উপর চাপ-সৃষ্টি করে বিভিন্ন দোষে অবহিত ভারতের দূতাবাসগুলোর মাধ্যমে আসল সত্য প্রকাশ করতে তাঁদের বাধা করতে পারবেন। পাকিস্তান সরকার মিথ্যার বেসাতি নিয়ে বিশ্বের বাজারে ক্রমাগত বিক্রি করে চলেছেন, আর ভারত কি আসল সত্যটাও পাশাপাশি তুলে ধরবেন না? তাঁরা না তুলতে চাইলে, তাঁদের বাধা করতে হবে এবং সরকারকে সেই বাধা করানোর কাজ, গণতান্ত্রিক দোষে এতমাত্র জনমতই করতে পারে। সেজন্য চাই জনগণকে সম্যক অবহিত করা। আমার ইচ্ছা সেই কাজই করা কিন্তু আমার শক্তি অত্যন্ত সীমিত; তাই আজ আমি নতুনভাবে পূর্ব-পাকিস্তানের বাস্তুত্যাগী জানী-গুণী ও গণিত ব্যক্তিদের কাছে এবং সাধারণ মানুষের কাছেও তাঁদের নিজ নিজ অভিজ্ঞতার কথা তুলে ধরতে বিশেষভাবে অগ্রসর জাচ্ছি।

১৯৫০ সালের সাম্প্রতিক দাঙ্গা যে হঠাৎ একদিনে হয় নি, সে কথাও আগেই বলেছি। এই ব্যাপক দাঙ্গার পটভূমি, দেশ বিভাগের দিন থেকেই সু-পরিকল্পিতভাবে পরিকল্পনা অনুযায়ীই (according to the plan) সৃষ্টি হয়। মুসলিম লীগ দলের সাহায্যে মুসলিম লীগ সরকারের কর্তৃপক্ষ অ-মুসলমান সম্প্রদায়কে সবদিক দিয়েই বৃগণ্য আক্রমণ করতে আরম্ভ করেন। সামারিক, রাজনীতিক, অর্থনীতিক, রাষ্ট্রিক ও ধর্মীয়—কোনও দিকই সেই আক্রমণ থেকে রেহাই পায় না। হিন্দুদের নিকা-সংস্কৃতি ও তদুৎসর্গিত প্রতিষ্ঠানগুলোও সেই আক্রমণের আওতা থেকে বাঁচ যায় না। সেইসব

আক্রমণের কিছু কিছু উদাহরণ আগেই দিয়েছি। সিলেটের ও রাজসাহীর সংকট কলেজ দুটির বাড়ি ও রাজসাহীর “তোলানাথ বিদ্যেশ্বর হিন্দু একাডেমির নিজস্ব বাড়ি ও ছাত্রাবাসটির হুকুম-দখল করে নেওয়ার কথা আগেই বলেছি। রাজসাহীর ঐ দুটি প্রতিষ্ঠানের বাড়ি আজ পর্যন্তও পাকিস্তান সরকার ছাড়েন নি। ১৯৪৮ সালে রাজসাহীর জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ঐ বাড়ি দুটি ‘বিকুইজিশন’ করে নেন, আর আজ ১৯৬৭ সাল! এ পর্যন্ত তাদের ‘রাহ-সুক্তি’ হয় নি। কোনও দিনই আর হবে বলেও মনে করতে পারি না। পূর্ববঙ্গের ‘এসেম্বলি’তে বহুবারই ঐ বিষয় তুলে ধরেছিলেন কিন্তু কোনও ফলই তাতে হয় নি। রাজসাহীর হিন্দুদের ঐ দুটি শিক্ষা ও সঙ্কৃতির প্রতিষ্ঠান দুটো হুকুম-দখল করেই জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মজিদ সাহেব সন্তুষ্ট থাকতে পারেন নি। তিনি আরও একটি সাংস্কৃতিক গবেষণাগারও হুকুম-দখল করে নেওয়ার হীন চক্রান্ত করেছিলেন কিন্তু সেটা আর শেষ পর্যন্ত করা তাঁর পক্ষে সম্ভবপর হয় নি। কেন হয় নি, সে কথা ঐ প্রতিষ্ঠানের সাথে যুক্ত এক বন্ধুর কাছে থেকে সম্প্রতি পাওয়া চিঠিটা উদ্ধৃত করলেই সকলে বুঝতে পারবেন। যে প্রতিষ্ঠানটি নেওয়ার চক্রান্ত মজিদ সাহেব করেছিলেন, তার নাম—“বারেন্স রিসার্চ সোসাইটি” এই প্রতিষ্ঠানটি শুধু রাজসাহীরই গৌরব ছিল না—এটি ছিল, অথও ভারতবর্ষেরই গৌরবের বস্তু এবং বিশ্বের ও বহু দেশের সাংস্কৃতিক গবেষণাকারীদের কাছেও অতি সমাদরের ও গৌরবের বস্তু। সাম্প্রতিককালে সাপ্তাহিক বহুমতীর পৃষ্ঠার “পাক ভারতের রূপরেখা” পড়ে যে বন্ধুটি আমাকে পত্র লিখে ঐ প্রতিষ্ঠানটির বিরুদ্ধে চক্রান্তের কথা আমাকে গ্রহণ করিয়ে দিয়েছেন, তাঁর নাম—ত্রিভীষীশঙ্কর সরকার। তিনি ছিলেন রাজসাহী শহরের একজন “এম এ, বি এল” উকিল এবং “বারেন্স রিসার্চ সোসাইটি”র সাথে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। এখন তাঁর পত্রখানির কিছু অংশ হুবহু উদ্ধৃত করছি :

“...সাপ্তাহিক বহুমতি ২১শে আষাঢ় ও ২৪শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ সংখ্যার আপনার ‘পাক-ভারতের রূপরেখা’ হঠাৎ হাতে পেয়ে উৎসাহের সঙ্গে পড়ে অশেষ প্রীতি লাভ করলেম—সাদর অভিনন্দন জ্ঞাপন করছি। রাজসাহীতে ১৯৪৯—৫০ সালে পাকিস্তানি রাজপুরুষ আব্দুল মজিদ সাহেবের ইসলামিক আদর্শের নানা অপকীর্তির কাহিনী সবাই হাড়ে হাড়ে অমৃতত্ব তখন আমরা করেছিলাম। হিন্দুর অনেক সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের সংস্পর্কে আপনার



অনবস্ত বর্ণনার উল্লেখ আছে; এই প্রসঙ্গে যুক্ত বাংলার মূল্যবান কৃষ্টি-সংস্কৃতির কেন্দ্র ‘বারেন্স রিসার্চ সোসাইটি’ ও তার সংগ্রহালয়ে সংরক্ষিত হিন্দু-দেবদেবীর ভাস্কর্যের ও শিল্পকলার নিদর্শন কী অজিস্যব পদ্ধতিতে মজিদ সাহেব ধ্বংস করতে উদ্যত হয়েছিল, তার আত্মপূর্বিক বর্ণনার আর একটি ‘মহাতারত’ স্মৃতি হবে। তবে এ ব্যাপারে আপনার পাদপূরণ করা প্রয়োজন—নতুবা তথ্যপূর্ণ আখ্যায়িকা অসম্পূর্ণ থাকতে পারে। (কিতীশ-বাবুর দেওয়া এই ব্যাপারটির বিষয়ও আমি খুব ভালভাবেই জানতাম। কিন্তু অনেক ঘটনার মত এই ঘটনাটাও আমি একদম ভুলে গিয়েছিলাম। কিতীশবাবু অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এই বিষয়টি ভুলে ধরায় আমি নিজে ব্যক্তিগতভাবে এবং হিন্দু-মুসলমান সমগ্র বাঙালী জাতিই তাঁর কাছে অশেষ কৃতজ্ঞতার আবেদন হয়ে থাকলেম।)

মজিদ সাহেব ও তাঁর তত্ত্বাবধায়ক তখন Assistant Director of Public Health—Dr. Jabbar (ডাঃ জব্বার)-এর উদ্দেশ্য—মিউজিয়ামের দুইটি মূল অট্টালিকা ও স্নরুহং Hall ঘরটি নবপ্রতিষ্ঠিত Unaffiliated Medical Institute-এর জন্য হুকুম-দখল করে নিয়ে মড়া কাটার ঘর করার, যার পুঁতিগন্ধে মাতুষ তো দূরের কথা, ভূতও পালিয়ে যেত। অনেকেই জানেন, রাজসাহীর দিবাপাতিয়ার রাজকুমার শরৎকুমার জায়ের অর্থাভুকুল্যে ঐতিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ও অজানা ইতিহাসবেত্তার সহায়ত। ও প্রেরণায় এই প্রতিষ্ঠানটি ১৯১০ সালে স্থাপিত হয়ে প্রায় ত্রিশ সংখ্যায় বেশি গভীর গবেষণামূলক গ্রন্থ আন্তর্জাতিক সুবিজ্ঞানের চিত্ত আকর্ষণ করেছে। আমি নগণ্য হলেও পরলোকগত অক্ষয়কুমারের প্রেরণায় যুবক বয়সেই ১৯২১ সাল থেকে ঐ প্রতিষ্ঠানের সাথে সংযুক্ত কর্মী ছিলেম এবং বৃদ্ধাবস্থায় ১৯৬৪ সালের আত্মরাত্রি পর্যন্ত নানাভাবে রাজসাহীতে যুক্ত ছিলেম। বহুদিন Honorary Secretary ভাবে সম্পাদকতা করার, আইনের খুঁটিনাটি ও এই প্রতিষ্ঠান স্থাপনের সব বিষয়ের সাথেই পরিচিত হওয়ার এবং অজ্ঞের ঐতিহাসিক ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের সৌজন্যে ও উচ্চত্তরের কোন কোনও ব্যক্তির সহায়তার মজিদ সাহেবকে একটু বে-কারদার কেলা হয়। সে অনেক কথা। সেই সময়কার মজিদ সাহেবের রক্তচক্ষু ও সাবধানবান্ধী স্বরূপ করে হাসি পায়। বাক, তবুও সংক্ষিপ্তভাবে যদি চান বা উৎসাহ থাকে, তাহলে এই সূত্রকে আরও একটু আলোকপাত করতে পারব।”

হিন্দুর শিক্ষা-সংস্কৃতি ও উন্নতির পথে যে সংগ্রাম মুসলিম লীগ সরকার শুরু করেছিলেন, তা' আজও পূর্ব পাকিস্তানে অব্যাহত গতিতেই চলছে। গভর্নমেন্ট (সরকার) বদল হয়েছে। আগের মুসলিম লীগ সরকার আর নেই। তার জায়গায় সামরিক শাসনের অবসানের পর—পরবর্তীকালে, আগের দিনের মুসলিম লীগের 'ভূমরাশি'র মধ্য থেকে আয়ুব খান সাহেবের নতুন এক কনভেনশনপন্থী মুসলিম লীগ গঠিয়ে উঠে এখন পাকিস্তানের শাসন চালাচ্ছেন। কিন্তু মুসলিম লীগের সেই জেহাদী নীতি বদলার নি; বরং, অতীতের মুসলিম লীগের চেয়ে আরও উগ্রতা নিয়ে আয়ুবী-লীগ তার স্থানে এসে দাঁড়িয়েছে। আগের দিনের মুসলিম লীগ যা' করেন নি বা ক'রে উঠতে পারেন নি, তা' করেছেন আয়ুবের মুসলিম লীগ। তার একটা নমুনা এখানে তুলে ধরছি :

কুমিল্লা (পূর্ব পাকিস্তান) পরলোকগত দরিদ্র বাকুব কর্মযোগী মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্যের নাম বাংলাদেশে সর্বজনবিদিত। তিনি নিজে অত্যন্ত দরিদ্র অবস্থা থেকে নিজের অধ্যবসায় ও উত্তমে সৌভাগ্যের উচ্চ-শিখরে উঠেছিলেন। কিন্তু দরিদ্রকে কখনও ভোলেন নি। তাঁদের জন্য তাঁর অন্তরে ছিল এক অতি কোমল স্থান। তিনি দাতা ছিলেন। দান করতেন, বেশ ও জাতি গঠনের কাজে। দরিদ্র অথচ মেধাবী হিন্দু ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য তাই তিনি তাঁর স্বর্গীয় পিতৃদেবের নামে 'দৈবর পাঠশালা' নামে একটি উচ্চ মাধ্যমিক স্কুল, 'রাম-মালা' নামে একটি ছাত্রাবাস ও স্রবুহৎ একটি পাঠাগার (লাইব্রেরী) এবং 'নিবেদিতা-বালিকা-বিদ্যালয়' (গার্ল'স স্কুল) কুমিল্লা শহরে স্থাপন করে যান। ১৯১৬ সালে স্কুলটি স্থাপিত হওয়ার পর থেকে বিশেষ যোগ্যতার ও পারদর্শিতার সাথেই দেশ বিভাগের আগে পর্যন্ত চলে আসছিল। স্কুলে ধর্মীয় শিক্ষাও দেওয়া হত এবং স্কুলটি তাঁর বসতবাড়ির প্রাঙ্গণের মধ্যেই ছিল। স্কুল সংলগ্ন একটি স্থানে একটি হিন্দু-দেব-মন্দিরও ছিল। ঐ মন্দিরে প্রতিদিন ভোগ-পূজা প্রভৃতিও যথারীতিই হত। কয়েক বছর আগে, মুসলিম লীগের শাসনকালে 'রাম-মালা' ছাত্রাবাসটির উপর মুসলমানদের প্রথম আক্রমণ হয়। ঐ ছাত্রাবাসে একশত জন দরিদ্র ছাত্র, বিনা-খরচার থেকে ও খেয়ে স্কুলে পড়তো। এখানকার ছাত্রদের, 'নিজেদের সব কাজই—এমন কি বাজার করা, পাক করা ও খালা-বালন প্রভৃতি ঘোরা পর্যন্ত নিজেদের করতে হত। এখানকার শিকাই ছিল এই যে প্রত্যেকটি



ছাত্রকেই আত্মবিশ্বাস ও আত্মনির্ভরতার উপর গড়ে উঠতে হবে। এইভাবেই এখন থেকে আগামীদিনের স্বাধীন দেশের উপযোগী নাগরিক গড়ে তোলার কাজ নিঃশেষে এগিয়ে চলছিল। এই ছাত্রাবাসের অনেক প্রাক্তন ছাত্রই ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-সংগ্রামে বিশেষ অবদান জুগিয়েছিলেন। স্বাধীন দেশের উপযোগী জাতীয় চরিত্রকে গড়ে তোলার কাজকে বানচাল করার জন্যই সম্ভবত মুসলিম লীগ সরকার 'রামমালা-ছাত্রাবাস' ও 'রামমালা পুস্তকাগার' হুট তার প্রাঙ্গণ-সহ হকুম-দখল (রিকুইজিশন) করে নেন। কলে, ঐ হুট প্রতিষ্ঠানকে বসতবাড়িতে স্থানান্তরিত করতে হয়। মুসলিম লীগ সরকার এই হকুম-দখল করেই ক্ষান্ত হন না। 'সরকার' রামমালা ছাত্রাবাসটি বে-আইনীভাবে একেবারে দখলই করে নেন। ৮মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়ের স্মরণীয় পুত্র শ্রীঃহরম্ভাচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়ের উপর তাঁর স্বর্গীয় পিতৃদেবের নির্দেশ মত ঐ প্রতিষ্ঠানগুলো যথারীতি চালিয়ে যাওয়ার ভার ন্যস্ত ছিল। তিনি তাঁর কাজ চালিয়ে যাওয়ার পক্ষে অবস্থা বে-গতিক দেখে মাননীয় ঢাকা হাইকোর্টে একটি 'রিট' আবেদন করে মাফলা দায়ের করেন এবং ঢাকা হাইকোর্টেও ঐ হকুম-দখল ও দখল বে-আইনী বলে নাকচ করে দেন। কিন্তু হাইকোর্ট আদেশ নিলে কি হবে? 'সরকার' ঐ আদেশকে 'অষ্টরস্তা' দেখিয়ে দখল ছাড়েন না! এই অবস্থার প্রতিকার কি? হিন্দুরা তাঁদের জাতিগত অধিকার রক্ষা আর করেন কীভাবে? ভারতসরকার ও ভারতের বিভিন্ন রাজনীতিক দলের, বিশেষ করে ভারতের শাসনক্ষমতার অধিষ্ঠিত 'কংগ্রেস' দলের অনেক নেতাকেই বলতে শুনেছি যে, পাকিস্তান থেকে হিন্দুরা চলে আসেন কেন? তাঁদের ঐ পরাজিতের মনোভাব কেন? বিপদসমুদ্রে ঘটনাস্থল থেকে নিরাপদ দূরত্ব বজায় রেখে অনেকই ভাবগুরুতা কথা বলা যায় এবং নিরাপদে থেকে যারা সে সব কথা শোনেন, তাঁরাও হয়তো 'ভালই' বলেন। কিন্তু কেবলমাত্র ভুক্তভোগীই জানেন—'কি যাতনা বিধে, কুর্কিবে সে কিসে, কতু আশীবিধে দংশেনি যারে?' থাকে বিষম সাপে কেটেছে তিনিই শুধু বোঝেন সাপের বিষের যাতনাটা কত তীব্র। এই প্রসঙ্গে একজন বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী সম্পন্ন নেতার কথা আজ মনে পড়ে। সেই নেতা ছিলেন, শ্রীকিরণশঙ্কর রায় মহাশয়। বর্তমানে তিনি পরলোকগত। তিনি বেশ বিভাগের পরে একদিন আমাকে বলেছিলেন,—“প্রভাসবাবু, পাকিস্তানে শেষ পর্যন্ত কোনও হিন্দুই হিন্দু হিসাবে থাকতে পারবে না। আপনি এখনি চলে



আমুন ।” আমি তাঁকে সেদিন বলেছিলাম,—“আবার গ্রী-পুত্র-পরিবার কিছুই নেই। আমার এক কাঠা জমিও নেই; সুতরাং আমার কিছুই হারানোর ভয়ও নেই। আমি সেখানে থাকতে চাই শুধু এই জন্তই যে, যে সব অস্ত্রার অত্যাচার সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের উপর সেদিকে হবে, সেগুলোকে তো কতৃপক্ষের তথা অগতাসীদের কাছে তুলে ধরতে পারবো; কলে হয়তো একদিন পাকিস্তানে একটা স্তম্ভ জাতীয়তাবোধ জেগে উঠে একটা “জাতি” গড়ে উঠতে পারবে। আমরা সবাই যদি চলে আসি, তাহলে তো সে পথ একেবারেই বন্ধ হয়ে যাবে।”

কিরণবাবু তখন বদ্ধভাবে আমাকে বলেছিলেন, “থাকতে চান, থাকুন; তবে একটা কথা মনে রাখবেন যে, যারা এসে পাকিস্তানে থাকবে, না ভারতে চলে আসবে, সে সম্বন্ধে আপনার মত জানতে চাইবেন, তাঁদের অন্তত বলবেন যে আপনি আছেন ও থাকবেন। কিন্তু তাঁরা থাকবে, না ভারতে যাবে তা’ তাহলেই ভেবে ঠিক করতে হবে। আপনি কাউকেই থাকতেও বলবেন না, পাকিস্তান ছেড়ে যেতেও বলবেন না। থাকতে বললে সেখানে কোনও দুর্ঘটনার তাদের কোনও ক্ষতি হলে তারা আপনার উপরেই দোষারোপ করে বলবে যে, আপনার কথায় থেকেই তো আমার এই সর্বনাশ হল; আবার এদিকে এসে, এদিকের সরকারের কোনও সাহায্য না পেয়ে অনাহারে অ-চিকিৎসায় তাদের আত্মীয়-স্বজনের কেউ মারা গেলে তখন আবার আপনার উপরেই দোষারোপ করে তারাই বলবে যে, দেশে থাকলে তো এই অবস্থার পড়তে হত না—অন্তত বাড়িতে একটা ঘরের ভেতর থেকেই মরতে পারতেন—গাছতলায় বা রেল-স্টেশনের ‘প্লাটফর্মে’ পড়ে মরতে হত না।”

আমি তাঁর বুদ্ধির সার্বভা অস্তরে অস্তরে বুঝি; সত্যিই তো, আমি যাদের রক্ষা করতে পারব না, তাঁকে থাকতে বলার আমার কী অধিকার থাকতে পারে?

পাকিস্তানে আমরা যে কয়জন কংগ্রেসী হিন্দু নেতা ছিলাম, এই সমস্ত আমাদের প্রায় সকলের কাছেই মাথা তুলে দাঁড়িয়েছিল। ছই-একজন নেতা হয়ত এই দিকটার দিকে বিশেষ ‘নজর’ দেন নি। পাকিস্তানে থেকে যে কীভাবে আমাদের সেখানে কাজ করতে হয়েছে, সেটা সম্যক বুঝবেন কেবল তাঁরাই যারা অন্তরের দ্বন্দ্ব দিয়ে সমস্ত বিবরণটা বুঝতে চেষ্টা করবেন। কিছুতেই বুঝবেন না বা বুঝতে চাইবেন না, সেই সব নেতাই যারা মনে

করেন, পাকিস্তানের এক কোটি ত্রিশ লক্ষ সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোককে 'বলি' দিবেই খণ্ডিত ভারতের স্বাধীনতা তাঁরা পেয়েছেন।

পাকিস্তান সরকারের কাছ থেকে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোকেরা যে বিচার পেয়ে থাকেন তার কথা বলতে গিয়েই অত্যন্ত ব্যথিতচিত্তেই এই কথাগুলো বলতে হল।

বাক, আদি ও অকৃত্রিম মুসলিম লীগ সরকারের তবু কিছুটা চক্ষুসজ্জা ছিল—হয়তো বা তাঁরাও বাঙালী বলেই পূর্ণ বাংলার হিন্দুদের উপর একটু দরদণ্ড ছিল। কিন্তু বর্তমানের কনভেনশন-মতী আবু-লীগের সে 'ব'লাই' মোটেই নেই। আদি মুসলিম লীগ সরকার যা' করতে পারেন নি, বা করতে লজ্জা বোধ করেছেন তা' বর্তমানের আবু-লীগ সরকার বিনা সঙ্কোচেই করেছে! এর বহু নমুনাই পরে যথাস্থানে তুলে ধরব। বর্তমানে শুধু কুমিল্লার মহেশ-প্রাণদহিত ঈশ্বর পাঠশালা ও তৎসংশ্লিষ্ট ঘটনাটিরই বাকী অংশই আশ্রিত তুলে ধরি। ১৯৬১ সালের ৮ই জুলাই তারিখে, প্রায় শতাধিক মুসলমান বাস্তুত্যাগী হোর করে ঈশ্বর-পাঠশালা প্রাঙ্গণে ঢুকে পাঠশালাটি (স্কুলের) দক্ষিণের অংশ জবর দখল করে। তার পরে, ক্রমশই ঐ সব ভারত থেকে বিতাড়িত পাকিস্তানী মুসলমানরা, যাদের সম্পর্কে পাকিস্তান সরকার "ভারতীয় মুসলমান" বলে দাবি জানান, ঈশ্বর পাঠশালার ছ'আবাস, শরীর চর্চার আখুড়া, মন্দিরের সম্মুখের 'ন্যটমন্দির' দখল করে নেন। প্রথমে যে জবর-দখলকারীদের সংখ্যা ছিল একশত, তা' বেড়ে এখন দাঁড়ায় পঁচশো'তে। ১৯৬৩ সালের ১১ই সেপ্টেম্বর প্রায় শতখানেক বাস্তুত্যাগী মুসলমান লাঠি-সাঁটা প্রভৃতি মারাত্মক অস্ত্র-শস্ত্র সহ বেশ হুসংহত-ভাবে রামগাল ছ'আবাস ও রামমালা ছ'আনিবাস ছ'টি দখল করে নিতে চেষ্টা করে কিন্তু এবারে ঐ বে-আইনী জবরদখলের চেষ্টায় ব'ধা আসে ছ'আবাসের ও ছ'আবাদের এবং শহরের কতিপয় নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের কাছ থেকে; কলে তাঁরা নির্দয়ভাবে প্রহত হয়ে অনেকেই গুরুতররূপে আহত হন। কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া কলেজের সহকারী অধ্যক্ষ ও ঈশ্বর-পাঠশালার ব্যবস্থাপক কমিটির সভাপতি—শ্রীযুক্ত দেব মহাপত্রের ভোঁ প্রহাদের চোটে হাড়ই ভেঙে যায়। যখন এই অবস্থা চলছিল তখন "টেলিফোনে" পুনঃপুন খানার ও পুলিশ সাহেবের আকিসে খবর দেওয়া সত্ত্বেও কিছু ঘটনার সময় কোনও পুলিশের-ই সাহায্য পাওয়া যায় না। ছ'ঘটনা নির্বিবাদে শেষ হওয়ার



পরে পুলিশ দেখা দেন। ঐ ছুটি সন্ধ্যা কুমিল্লার ডেপুটি কমিশনার (পূর্বেকার ডায়, ম্যাজিস্ট্রেট) বিভাগীয় কমিশনার, শিক্ষামন্ত্রী ও গভর্নরের কাছে বহু আবেদন-নিবেদন করে ও প্রতিনিবিদল পাঠিয়ে সব ঘটনার বিবরণ জানিয়েও কোন ফল পাওয়া যায় না। মনে হয়, হিন্দু-কৃষ্টির ও হিন্দু-শিক্ষার এই প্রতিষ্ঠানটিকে নানাবিধ বাধা-বিপত্তি ও অসুবিধার কেল গভর্নমেন্ট বন্ধ করে দিতে চান, যেমন তাঁরা করেছেন, রাজসাহী শহরের “বি, বি, হিন্দু একাডেমী”-কে ও মহারানী হেমন্তকুমারী সংস্কৃত কলেজকে। শহরে তো আরও অনেকই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের বড় বড় বাড়ি ছিল, কিন্তু তাদের উপর হামলা না করে যেসব প্রতিষ্ঠানগুলো সম্পূর্ণভাবেই হিন্দুদের শিক্ষা ও সংস্কৃতির জন্য নির্দিষ্ট সেইসব প্রতিষ্ঠানগুলোর উপরই হামলা হয় কেন? এই কথাটাই আজ ভারত-সরকারকে ও ভারতের জনগণকে একবার গভীরভাবে ভেবে দেখতে আমি অনুরোধ জানাই। আরও একটি কথা-ও তাঁদের বিশেষভাবে ভেবে দেখতে অনুরোধ করি যে, একটি জেলা-শহরের বুকের ওপর অবস্থিত ‘মহেশ-গ্রাম’-র মত একটা প্রসিদ্ধ স্থানেই যখন ঐরূপ ঘটনা ঘটতে পারে, তারই যখন কোনও নিরাপত্তার ব্যবস্থা করা যায় না, তখন গ্রাম-দেশের লোকের নিরাপত্তার কি নিশ্চয়তা দেওয়া যায়? আমরা দেখেছি, গ্রামের লোকের নিরাপত্তার ব্যবস্থা আমরা করতে বার্থ হয়েছি তাই, দেশ বিভাগের দিন থেকে পাকিস্তান থেকে হিন্দু যে বাস্তবতাগত গুরু হয়েছে, আজও তার শেষ হয় নি। ভারতে যেসব লোক বাস্তবতাগত হয়ে এসেছেন, তাঁদেরও বাড়ি-ঘর ছিল, অনেকের জোত-সম্পত্তি ছিল, তাঁদেরও অনেকেই তাঁদের বাড়িতে অতিথি-অভ্যাগত গেলে তাঁরা যথারীতি মর্যাদার সাথেই তাঁদের অভ্যর্থনা করতেন, সেইসব লোকই আজ তিথারীর বেগে ভারতে এসে কেউ বা ‘কুটপাতে’, কেউ বা গাছতলায় আশ্রয় নিচ্ছেন। অতঃপর দরদ দিয়ে আমি এ-দিকের জনগণের ও ভারত সরকারের কাছে আবারও আমার ক্ষীণকণ্ঠের আওয়াজ তুলে আবেদন জানিয়ে তাঁদের একবার ঐ সব হতভাগাদের অবস্থার কথা ভেবে দেখতে অনুরোধ করি। আজও দেখছি, পূর্ব পাকিস্তানের সাথে যখন ভারতের সীমান্ত দ্বার সম্পূর্ণভাবে বন্ধ তখনও পূর্ব পাকিস্তান থেকে হাজার থেকে এগার শো লোক প্রতি মাসে আসাম ও ত্রিপুরায় চলে আসছেন। ঐরা আসছেন, তাঁরা কি এদিকের সরকারের ও জনগণের আর্থিক অবস্থার কথা শোনেন নি? এদিকে ভারতের ছরবহা একটু কিছু



হলেও পাকিস্তানে তার দশগুণ বাড়িয়েই সেখানকার সরকার তা প্রচার করেন। সেসব শুনেও তাঁরা আসছেন। নিশ্চয়ই বিরাট একটা স্বাভোগের পরিকল্পনা নিয়ে আসছেন না। তাঁরা আসছেন জীবনের ও 'ইজ্জতের' একটু নিরাপত্তার আশাতেই। খবরে দেখেছি, ভারতের আসাম সরকার ঐ সব স্বাভোগীদের সেই আশাতেও বাদ সেধেছেন। তাঁরা স্বাভোগীদের মুখের সামনে তাঁদের রাজ্যের সীমান্তের দ্বার বন্ধ করে দেওয়ার আদেশ তো দিয়েছেন-ই; তা' দিয়েই তাঁরা নিরস্ত হন নি। ত্রিপুরা সরকারকেও তাঁরা নাকি অস্বস্তি জানিয়েছেন যে তাঁরাও যেন তাঁদের রাজ্য কাউকে ঢুকতে না দেন! এই স্বাধীনতাই পাকিস্তানের হিন্দুগণ, তাঁদের তপ্ত-তাজা রক্তের বিনিময়ে পেয়েছেন! তাদের পক্ষে দেখছি, 'জলে কুমীর, ডাঙার বাঘ।' এখন তাঁদের পক্ষে 'বল মা তারা দাঁড়াই কোথা?' বলে ভগবানের কাছে কাতর প্রার্থনা জানানো ছাড়া আর পথ কি? ত্রিপুরা সরকারের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীশচীন্দ্র সিংহকে একদিন বলতে শুনেছিলাম যে—“আমি স্বাধীনতার মৈনিক হিসাবে যখন হিংরেজ আমলে 'ফেরারী' অবস্থায় পানিয়ে গিয়ে কুমিল্লা ও নোয়াখালির বন্ধু স্বাভোগীদের কাছে গিয়ে আশ্রয় চেয়েছি, তখন তাঁরা সব বিপদের ঝুঁকি মাথা পেতে নিয়েও আমাকে আশ্রয় দিয়ে রক্ষা করেছেন, আর আর সেইসব লোকই প্রাণের দায়ে আমার কাছে আশ্রয়প্রার্থী হয়ে এসেছেন ও আসছেন, আমি তাঁদের ফেরাই কেমন করে, বা আমার রাজ্যের দরজা তাঁদের মুখের সামনে বন্ধ করে দিই কেমন করে?” তিনি আজও অতীতের উপকারী বন্ধুদের দান ভোলেন নি। কিন্তু জানি না, আর কতজন ভারতীয় নেতা ও মুখ্যমন্ত্রীরা পূর্ববঙ্গের অধিবাসীদের ভারতবর্ষের জন্ত স্বাধীনতা সংগ্রামের দান আজও মনে করেন? আসাম সরকার যে মনে রাখেন নি, তার নমুনা তো আমরা দেখতেই পাচ্ছি। আসাম সরকারের এই অথও জাতীয়তা-বিরোধী মনোভাব আজ নতুন হয়ে দেখা দেয় নি। ৬গোপীনাথ বরদলুই মহাশয়ের আমলের অসুস্থত সঙ্গীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গির জন্তই সিলেটকে একরকম জোর করেই পাকিস্তানে ঠেলে দেওয়া হয়েছে। একটু আন্তরিকতার সাথে চেষ্টা করলেই সিলেটের গণভোটের ফল অল্প রকম হতো এবং সিলেট আসামেরই অঙ্গ হিসাবেই ভারতের মধ্যেই থাকত। তা' হয় নি। হতে দেওয়া হয় নি। আসামের তৎকালীন ব্রাহ্মসমাজী শ্রীবল্লভকুমার দাস মহাশয়ের কাছেই আমি সেকথা শুনেছিলাম। তার বিবরণ

আগেই বলেছি। ভারতের ভাষার প্রশ্ন নিয়ে আসামে বাঙালী-নিধনের সংবাদ আজ আর কারোই অজ্ঞাত নয়। আসামের পার্বত্য অঞ্চলেরও ভাষা দাবি-দাওয়ার প্রতি আসাম সরকার প্রথম অবস্থায় কোনও আমল-ই দেন নি, ফলে আজ তাঁদের দাবি অনেক উপরে উঠেছে। কোন কোন পার্বত্য জাতি তো ভারত থেকে বিচ্ছিন্নতার দাবি নিয়ে স্বাধীন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার জন্য সংগ্রামই শুরু করেছেন। আমি মনে করি, ভারতের কেন্দ্রীয় সরকার যদি প্রথম থেকেই সচেতন হয়ে একটু দৃঢ় মনোভাব নিতেন, তাহলে আর আজকের এই পরিস্থিতি দেখা দিত না। কেন্দ্রীয় সরকারও তা' করেন নি, সর্বভারতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান-ও, যে প্রতিষ্ঠান আজও ভারত-সরকার চালাচ্ছেন তা' করেন নি। এখনও যদি তাঁরা জাতীয়তাবাদের পরিপন্থী যেসব শক্তি কাজ করছে, তা' কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের মধ্যেই হোক, বা বাইরেই হোক, তাদের শক্তহাতে শাসনে আনেন, তাহলে অনেক সমস্যাতেই সমাধান হয়তো হতে পারে। আজ অভ্যন্তরীণ দৃষ্টিতেই লক্ষ্য করছি যে 'সরকারের' ও সরকার-পরিচালক প্রতিষ্ঠানের নেতৃবর্গ তাঁদের ভেতরের দুর্বলতা কাটিয়ে উঠতে পারছেন না। এই না-পারার জন্যই তাঁরা না পারছেন তাঁদের অন্তরের দরদ নিয়ে এসে কোনও অভ্যন্তরীণ বা বহিঃরাজ্য সম্পর্কে কোনও বলিষ্ঠ নীতি নিয়ে সন্মুখীন হতে। পাকিস্তানের সম্পর্কে ভারতের নীতি তারই একটা নিদর্শন মাত্র। সেই দুর্বলতার জন্যই খান আব্দুল গফ্ফর খান, তাঁর পাখ্‌তুনিস্তানের সংগ্রামে ভারতের কোন সাহায্য পাচ্ছেন না। ছোট একটা দেশ আফগানিস্তান। সে দেশের রাজা জাহির শাহ ও তাঁর প্রধানমন্ত্রী পাকিস্তানকে হাঁশিয়ার করে দিয়েই সন্ত্রাস্তি ঘোষণা করেছেন যে তাঁরা পাখ্‌তুনিস্তানের সংগ্রামে পুরো 'মদৎ' দেবেন। অতি বৃহৎ ভারত কিন্তু তা' দিতে পারেন নি। পূর্ব পাকিস্তানের হিন্দুদেরও তাঁদের দেশে নিরাপত্তার বাস করার কোনও বলিষ্ঠ প্রতিশ্রুতি দিতে পারছেন না, যদিও দেশ বিভাগের অব্যবহিত আগে থেকেই ছই দেশের মধ্যে বহু চুক্তি ও পবিত্র ঘোষণা করা হয়েছে। সেসব কথা আগেই কিছু কিছু বলেছি। ভারত সরকারের ও ভারতের রাজনীতিক সব দলগুলোই দরদভরা মন নিয়ে পূর্ব পাকিস্তানের হিন্দুদের কথা আর একবার ভেবে দেখা দরকার। তাঁদের জেনে রাখা উচিত যে আদি মুসলিম লীগ ও বর্তমানের আব্দুলী মুসলিম লীগ পাকিস্তানের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে দেশ বিভাগের দিন থেকেই একটা সর্বাঙ্গিক সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছেন। হিন্দুর



শিক্ষা ও সংস্কৃতির বিকল্পে পাকিস্তান সরকারের 'জেহাদের' সামান্য একটু নবুনা ওপরে তুলে ধরেছি। পাকিস্তানের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের বিকল্পে ঐ সরকারের সর্বাঙ্গিক সংগ্রামের ফলেই পূর্ব পাকিস্তানের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সামাজিক জীবন আজ বিপর্যস্ত, অর্থনৈতিক জীবন পঙ্গু, রাজনীতিক জীবনে আজ তাঁরা 'পারিয়া' বা অন্ত্যাজ, বর্তমানের আয়ুধ সরকারের মৌলিক গণতন্ত্রের মহিমায় পাকিস্তানের পার্লামেন্টে (স্থানাল এসেমবলিতে) একজনও সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি নেই, পূর্ব পাকিস্তানের ১৫০ জন সদস্যের প্রাদেশিক বিধানসভায় মাত্র তিনজন সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 'জে'-ইকুম' সদস্য রাষ্ট্রিক জীবনে অ-মুসলমান সম্প্রদায় আজ দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক! এই অবস্থাটা যদি ভারত সরকার ও ভারতের রাজনীতিক নেতারা মনে রেখে চলেন, তাহলে আমার বিশ্বাস পূর্ব পাকিস্তানের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সমস্যা সমাধানেরও সূত্র খুঁজে তাঁরা পাবেন। আমি সেই সম্পর্কেই ক্রমশ বলব। বলব, কিতাবে পাকিস্তানের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ঐ অবস্থা হল এবং কি-ই বা তার প্রতিকারের পথ; অবশ্য, আমার দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করে।

যাই হোক, ১৯৫০ সালের ব্যাপক দাঙ্গার পবে দিল্লী-চুক্তি হওয়ার সাময়িক কালের জন্ত হলেও একটা শান্তির বাতাবরণ আবার সৃষ্টি হওয়ার পথে চলতে শুরু করেছিল। পূর্ববঙ্গের প্রসিদ্ধ নেতা শ্রীমতীন সেন মহাশয় তো শুভবুদ্ধিসম্পন্ন মুসলমান নেতাদের নিয়ে পশ্চিমবঙ্গে এসেছিলেন বরিশালের বাঙ্গালীগণের আবার নিজ দেশে কিরিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্তে বাঙ্গালীগণ। কেউ কিরে গিয়েছিলেন কি-না এবং গেলেও কতজন গিয়েছিলেন, তা' আমি সঠিক জানি না। তবে আমার জেলা রাজসাহীতে ধামুরহাট ও গরীতলা থানার বাঙ্গালীগণের মধ্যে কিছু কিছু যে খেজারই কিরে এসেছিলেন তা' আমি জানি। আমার জেলার দ্বারা কিরে এসেছিলেন, তাঁদের সকলেই তাঁদের বাড়ি-ঘর ও জোত-জমাও কিরে পান নি। তাঁদের পুনর্বাসনের ব্যবস্থা করার জন্তই তখন আমাকে অনবরত কর্তৃপক্ষমহলে রাজসাহীতে ও ঢাকায় যোগাযোগ করতে হয়। আমার বিশ্বাস পূর্ব পাকিস্তানের প্রত্যেক জেলাতেই কংগ্রেসী হিন্দু জনপ্রতিনিধিগণকে একই অবস্থার মধ্যে পড়তে হয়। তারপরেও আর একটি উপদর্গ দেখা দেয়। বা-খাওয়া লোক একটুতেই বাবড়িরে পড়েন। ১৯৫০ সালের প্রচণ্ড বা



খাওয়ার পরে সর্বত্রই হিন্দুদেরও সেই অবস্থাই হয়েছিল। তাই, অভিযোগের দরখাস্তও দিন দিন বেড়েই যেতে থাকে। হিন্দুর এই দুর্বল মনোবলেরও পূর্ণ সুযোগ কিছু কিছু সমাজবিরোধী মুসলমানও নিবেছিল; কলে ছোট-খাট 'হুঁচ-কাটান' ঘটনাও চলছিল। এই তো গেল একটা দিক; আবার এও দেখেছি যে হিন্দুর উপরে মুসলমানের অত্যাচারের বিরুদ্ধে গাড়িয়ে কোন কোন মুসলমানপ্রধান-ই অত্যাচারিত অভিযোক্তা হিন্দুকেই আমার কাছে নিয়ে এসে তার দরখাস্ত দাখিল করে গিয়েছেন; স্মরণ্য এইসব কাজ নিয়েই আরও বছর দেড়েক এমনিভাবেই কাটে। হিন্দুদের মধ্যে আবার নতুনভাবে একটা মনোবল ক্রমশ ফিরে আসতে শুরু করে কিন্তু তা' বেশিদিন টিকে থেকে স্থানীয়লাভ করতে পারে না।

১৯৫২ সালেই আবার নতুন সঙ্কট দেখা দেয়। ১৯৫২ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারীতে এসেম্বলির অধিবেশনের 'নোটিশ' পাই। সেই উদ্দেশ্যে ঢাকার ২১ দিন আগেই রওনা হয়ে যাই। সেখানে গিয়ে কি নতুন সঙ্কটের সম্মুখীন আমাদের সকলকেই এবং সমগ্র পূর্ব পাকিস্তানবাসীকেই যে হতে হয়, তাই বলছি।

২১শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৫২ সাল। আজ থেকে পূর্ববঙ্গ বিধানসভার (এসেম্বলিতে) ১৯৫২-৫৩ সালের বাজেট অধিবেশন শুরু হবে। এই অধিবেশনের প্রথম দিনটিতেই ঢাকার ছাত্ররা 'হরতাল' আহ্বান করেছেন। তাঁরা আরও ঘোষণা করেছেন যে, 'এসেম্বলি'-র অধিবেশন আরম্ভ হওয়ার আগেই তাঁরা বিধানসভাকে 'ঘেরাও' করে 'বাংলা ভাষাকেও রাষ্ট্রভাষা' করতে হবে এই দাবি তুলবেন। ছাত্রসমাজের মধ্যেও যেমন তোলকতোক চলছে, সরকার পক্ষও তাকে প্রতিরোধ করার জন্য সমানেই তোলকতোক করেছেন। 'এসেম্বলি হাউসের' চতুর্দিকে ১৪৪ ঘাটা জারি করা হয়েছে

এবং রাস্তায় অব্যাহিত লোকদের চলাচলে বাধা সৃষ্টির জন্য শালকাঠের খুঁটির সাথে কাঁটাতারের বেড়া বসানো-আটকানোর বেড়া (road-block) নিয়ে এসে বিভিন্ন দিকের রাস্তায় বসিয়েছেন ও বিরাট পুলিশবাহিনী রাস্তায় রাস্তায় মোতায়েন করেছেন। উভয় পক্ষই সমানে প্রস্তুত। ছাত্ররাও প্রস্তুত, তাঁদের শিক্ষান্ত অধ্যয়নী কাজ করে যেতে এবং সরকারপক্ষও সম্পূর্ণভাবে প্রস্তুত, ছাত্রদের ঘোষিত 'বেরাও'-কে সম্পূর্ণভাবে প্রতি রোধ ও ব্যর্থ করতে। সারা সপ্তাহে সকাল থেকেই একটা পম্পম্পে ভাব দেখা দিয়েছে। বিকেল তিনটোর অধিবেশন আরম্ভ হওয়ার কথা। আমাদের বাসা 'এসেম্বলি হাউস' থেকে অনেকটা দূরে। আমরা থাকি বাংলা-বাজারের ডাল-পট্টে, আর 'এসেম্বলি হাউস' হচ্ছে রমনার প্রায় শেষ প্রান্তে। দুয়ের মধ্যের দূরত্ব অন্তত দুই মাইলের বেশি ছাড়া কম হবে না। কুমিল্লার শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দত্ত ও আমি একটি রিক্সা নিয়ে বেলা ছোটোর পরই এসেম্বলি হাউসের উদ্দেশ্যে রওনা হই। রাস্তায় কোথাও বাধা পাই নি। বাধা পাই এসেম্বলি হাউসের কাছাকাছি গিয়ে মেডিকেল কলেজ ও হাসপাতালের সামনে। ছাত্ররা তখনও রাস্তায় নামেন নি। মেডিকেল কলেজের 'গেটে'-র মধ্যেই অনেকে দাঁড়িয়ে ছিলেন। আমাদের রিক্সায় যেতে দেখে তাঁরা আমাদের রিক্সা থেকে নামতে বলেন। আমরা সাপে সাপেই নেমে পড়ি। নামার উদ্ভোগ করতেই পুলিশের ডি-আই-জি জনাব ওবেজুলা সাহেব ছুটে এসে আমাদের বলেন,—“নামবেন না, স্তর। আপনারা চলে যান।” ধীরেনবাবু তাঁর উত্তরে ওবেজুলা সাহেবের পিঠে সম্মুখে হাত দিয়ে বলেন,—“Let us obey the boys first”—(ছেলেদের হুকুমই আগে তামিল করি)। এর মধ্যে দুটি ছেলে এগিয়ে এসে আমাদের হাত ধরে বেশ অত্যাধীন সহকারেই আমাদের কলেজের প্রাঙ্গণে নিয়ে যান। সেখানে গিয়ে দেখি শত শত ছাত্ররা অত্যন্ত উত্তেজিত অবস্থায় জমায়েত হয়ে আছেন। সেই উত্তেজিত ছাত্রের দলের মধ্যে থেকে একটি ছাত্র বলে ওঠেন—“এঁদের বেঁধে রাখ। যেতে দিও না।”

ধীরেনবাবু ছাত্রদের সম্বোধন করে বলেন,—“My dear boys, you don't know, who am I. It was I—Dhiren Dutt—who first raised the claim of Bengali as one of our State-languages in the Pakistan Constituent Assembly. It was I who set the

ball rolling. অর্থাৎ আমার প্রিয় ছেলেরা, তোমরা জান না যে আমি কে? আমি-ই সেই ধীরেন দত্ত যিনি পাকিস্তানের সংবিধান-সংসদে সর্বপ্রথমে বাংলাকেও রাষ্ট্রভাষা করতে হবে বলে দাবি উঠিয়েছিলেন। আমি—ধীরেন দত্ত-ই এই আন্দোলনের সূত্রপাত করি।”

এইসব কথাবার্তা যখন হচ্ছে, তখন একটি ছেলে আমার পাশে এসে আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, আমি প্রভাস লাহিড়ী কি না। আমি তার উত্তরে ‘হাঁ’, বলার তিনি বলেন,—“আপনারা করিমপুর জেলায় সফরে গিয়ে যখন ‘ভাঙ্গা’র গিয়েছিলেন, তখন আমি ভাঙ্গা স্কুলে দশম শ্রেণীতে পড়তাম এবং আপনাদের সাথে আমাদের কয়েকজনের আলাপও হয়েছিল।” আমারও তখন মনে পড়ে যায় যে সেই কয়েকটি ছাত্রই আমাদের মালগজ নিয়েরাই যেরে আমাদের লকে উঠিয়ে দিয়েছিলেন। সেদিন যাকে স্কুলের ছাত্র দেখেছিলেন, তিনি-ই এখন মেডিকেল কলেজের একজন ছাত্র। এই ছাত্রটি আমার পরিচয় পাওয়ার পরে তাঁর ছাত্র-বন্ধুদের বলেন, ‘এঁদের দোষ কি? এঁরা তো হিন্দু কংগ্রেসী এম-এল-এ। এঁদের কথা কি মুসলিম লীগ সরকার শোনে?’ এই কথা শোনার পরই হাওয়া পাণ্টে যায়। তাঁরা আমাদের সঙ্গে তার পরে অত্যন্ত ভদ্র ব্যবহারই করেন। আমরা দেখি, ছাত্রদের মধ্যে উত্তেজনা যথেষ্টই আছে এবং সেই উত্তেজনারও জায়সলত কারণই আছে। একটি ছাত্র এগিয়ে এসে একটি কাঁচুনে গ্যাসের খালি খোল (empty shell) ধীরেনবাবুর হাতে দিয়ে বলেন,—আপনারা দেখছেন তো, আমরা আমাদের প্রাঙ্গণের বাইরে রাস্তায় যাই নি। আমরা আমাদের প্রাঙ্গণেই সত্যা করছিলাম, তখন পুলিশবাহিনী আমাদের সীমানায় ভেতরে ঢুকে কাঁচুনে গোলা ছুঁড়েছে। এই একটি খোল তার নমুনা হিসাবে আপনাকে দিচ্ছি। আপনি এসেবলিতে গিয়ে এই তথ্যটা প্রকাশ করবেন।” ধীরেনবাবু রাজী হয়ে খোলটি নেন। তখন ছাত্ররাই উত্তোষী হয়ে আমাদের সদর ফটক দিয়ে যেতে না দিয়ে যেখানে পুলিশ-পাহারা নেই, একটি স্থান দিয়ে—কাঁটাতারের বেড়া ফাঁক করে ধরে বের করে দেন। সদর ‘গেট’ দিয়ে আমাদের যেতে দেন না, সম্ভবত এই কারণেই যে তাঁরা আশঙ্কা করেছিলেন যে, পুলিশের কাঁচুনে গ্যাসের ঐ খালি খোলটি হয় তো আমাদের কাছ থেকে নিয়ে নিতে পারেন মনে করে। বৈদিক দিয়ে আমরা তারের বেড়া পার হই, তার সামনের রাস্তাটা পার হলেই



‘এসেম্বলি হাউস।’ রাত্তা পার হয়ে আমরা এসেম্বলি হাউসে গিয়ে আমাদের নির্দিষ্ট আসন নিয়ে বসি। সময় হয়ে গিয়েছিল। স্পীকার এসে তাঁর আসনে বসেন। তারপরে যথারীতি কোরান ‘তেলাওৎ’ করার পরে প্রমোক্তর আরম্ভ হয়। প্রমোক্তরের ঘণ্টা তখনও শেষ হয় নি। এমন সময় আমাদের দুইজন কংগ্রেসী বন্ধু—(১) শ্রীমনোরঞ্জন ধর ও (২) শ্রীগোবিন্দ লাল বন্দ্যোপাধ্যায় ঝড়ের বেগে বিধানসভার মধ্যে অত্যন্ত উত্তেজিত অবস্থায় ঢুকে যেন বোমার মত কেটে পড়েন। মনোরঞ্জনবাবু বলেন,— ‘মেডিকেল কলেজের সীমানার মধ্যে পুলিশ গুলি চালিয়েছে এবং একটি ছাত্র নিহত হয়েছেন।’ গোবিন্দবাবুও সেইটি সমর্থন করে বলেন যে তাঁরা উভয়েই নিহত ছাত্রটিকে দেখে এসেছেন। তদুত্তরে মুখ্যমন্ত্রী জনাব হুসুল আমিন সাহেব অনেক কথাই তখন বলেছিলেন। আমার সব কথা মনে নেই; তবে তাঁর একটি কথাই আজও যেন আমার কানে বাজে। সেই কথাটি হচ্ছে—“It is a phantastic story” অর্থাৎ এটা একটি অবিবাস্য গল্প। আমাদের দলের নেতা তখন বলেন যে হুসুল আমিন সাহেবকে তাঁর বিশ্বস্ত কোনও এসেম্বলির সদস্যকে পাঠিয়ে সঠিক সংবাদ আনতে বলেন। এই কথা বলার সাথে সাথেই শাসক মুসলিম লীগ দলেরই একটি বৃহৎ অংশ মোলানা আব্দুল রসিদ তর্কবাগীশের নেতৃত্বে কেটে পড়েন। তাঁরা বলেন,—“না, অস্ত্র কেউ গিয়ে খবর আনবে না। হুসুল আমিন সাহেবকে স্বয়ং গিয়ে দেখে খবর নিয়ে আসতে হবে। তা’ না-হলে আমরা এসেম্বলির কাজ কিছুতেই চালাতে দেব না।” তখন এসেম্বলির বাইরে ছাত্রদের মধ্যে যে উত্তেজনা চলছিল, সেই অবস্থায় হুসুল আমিন সাহেব খবর আনতে গেলে তাঁর আর কিবে এসে সে খবর দেওয়ার সুযোগ মিলতো না! ছাত্ররা এসেম্বলির দিকে ‘লাউড-স্পীকারের’ চোঙার সুখ করে কেবল বলে চলেছেন, পুলিশের গুলিতে কতজন ছাত্র নিহত হয়েছেন। সে স্বর ‘এসেম্বলি চেম্বারের’ বন্ধ দরজার ভেতর দিয়েও ভেসে আসছে। সে এক কী করুণ অথচ উত্তেজনাকর যে অবস্থা আমাদের মধ্যেও দেখা দিয়েছে, তা’ আর আজ এতদিন পরে ভাবায় প্রকাশ করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়—হয়তো সেদিনও আমার অক্ষম ভাবায় দৈহিক, আমাদের মনের তৎকালীন অবস্থা সম্যক প্রকাশ করতে সম্পূর্ণ ব্যর্থ হোত। এইরূপ উত্তেজনাকর অবস্থার মধ্যে কিছুকণ বাক-বিতণ্ডা চলার পরে আমাদের

নেতা বসন্তবাবু বোষণা করেন যে, “বিরোধী দলের আমরা—কংগ্রেসীরা ঐ অবস্থার আর বিধানসভার কাজে অংশ গ্রহণ করতে পারি না; সুতরাং আমরা এসেছিলি থেকে বের হয়ে যাচ্ছি।” আমরা বের হয়ে যাই। ঐ দিনের এসেছিলি থেকে বের হয়ে যাওয়ার মধ্যে আমরাই শুধু একক দল ছিলাম না। আমরা ছিলাম পথ-প্রদর্শক। আমাদের দেখাদেখি তপসীলতুজ ‘কেডারেশনের’ সদস্যরাও বের হন। মোলানা তর্কবাগীশের নেতৃত্বে মুসলিম লীগেরও একটি অংশ আরও কিছুটা সময় হৈ-কল্লা, চিৎকার ও তর্কাতর্কির পর বেরিয়ে যান। শাসক দল মুসলিম লীগের মধ্যে এই সর্বপ্রথম একটু ‘চিড়’ দেখা দেয়; অবশ্য ঐ চিড় তখনই একটা সুস্পষ্ট রূপ নিয়ে কেটে ভেঙে পড়ে না—আরও কিছুদিন পরে পরবর্তী সাধারণ নির্বাচনের সময় একেবারে ভেঙে ধ্বসে পড়ে। যাক সে পরের কথা। এখন ঐ ঘটনাকে উপলক্ষ করে বিরোধী দলের সব সর্বস্তই ও মুসলিম লীগেরও একটি অংশ বের হয়ে গেলে বিধানসভার অধিবেশনও বন্ধ হয়ে যায়।

বের হওয়ার পরে শ্রীীরেন দত্ত মহাশয় ও আমি মেডিকেল কলেজের ভেতরে যাই। কটক (গেট) দিয়ে ঢুকেই অল্প কিছুটা গিয়েই রাস্তার কাছেই ডানদিকে একখানি ছোট দো-চালা ঘর দেখি। ঘরটি ঢেউতোলা টিমের, কি খাপরার তা’ ঠিক মনে পড়ছে না; তবে তার মেজেটা সিমেন্ট করা ঠাণ্ডান ছিল। সেই ঘরের বারান্দার ওখানে বেশ কিছুটা ছাত্রদের ভিড় দেখে আমরাও সেদিকে এগিয়ে যাই। গিয়ে যে দৃশ্য দেখি, তা’ জীবনে কখনও ভুলতে পারব না। জীবনে মৃত্যু আমি অনেকই দেখেছি, হত্যাও কিছু কিছু দেখেছি কিন্তু একটি স্বাধীন দেশের পুলিশ, যাদের হাতে জন-জীবনের নিরাপত্তার সম্পূর্ণ দায়িত্বভার জুড়; যারা নাগরিকদেরই আপনজন, পরাধীন দেশের পুলিশের মত আজ আর যারা শুধু বেতনভুক্ত হুকুমবরদার ও বিদেশীর চাকর নন, তাঁরা যে এমন নৃশংসভাবে নিরীহ ও নিরস্ত্র তরুণ নাগরিকদের বাসস্থানে ঢুকে এমন নৃশংসভাবে হত্যা করতে পারে, তা’ কল্পনাও করতে পারি নি, কিন্তু তা-ই দেখতে হল। দেখলাম। ব্রিটিশ আমলে আরও একবার এই চাকাতাই ১৯৪২ সালে ঢাকা জেলের ভেতরে নিরস্ত্র করেদীনের পুলিশকে হত্যা করতে দেখেছিলেন—সেদিন তারা প্রাণতরে বেসব করেদী গাছের উপর উঠে লুকিয়ে ছিল, তাদের পাখী শিকার করার মত করে শুলী করে হত্যা করেছিল এবং তাদের শুলীতে



আহত বা নিহত হয়ে যে করেনী গাছ থেকে মাটিতে পড়তো তার নিম্পন্দন দেহকে ঘিরে পুলিশের সৈনিক তাড়াতাড়ি দেখেছি কিন্তু সৈনিকের পুলিশ ছিল যেতনতুক বিদেশী সরকারের চাকর কিন্তু আজকের পুলিশ তো তা' নয়। তারা আমাদেরই আত্মীয়, আমাদেরই স্বজন, আমাদেরই একান্ত আপনজন! আমি ধারণা করেছিলাম, স্বাধীন দেশের পুলিশের কাজ হবে বেজাসেবকের কাজের মত জনসেবা কিন্তু সৈনিক যে অবস্থা দেখলেম তাতে আমার বহুদিনের সমস্ত পোষিত স্বাধীন দেশের পুলিশের কাজ সম্পর্কীয় ধারণা যে কত ভুল, তা বুঝলেম। বুঝলেম দেশ স্বাধীন হয়েছে বটে, কিন্তু লৌ-কাঠামো যা' বিদেশী ইংরেজ সরকার রেখে গিয়েছিলেন, তার বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নি। সেই আমলাতন্ত্র আগেও যেমন চলছিল, বেশ স্বাধীন হওয়ার পরেও তা-ই চলছে।

যাক, বায়ান্দার গিরে আমরা একটি তরুণের মৃতদেহ পড়ে থাকতে দেখি। ছেলেটি মাথার খুলির উপরের খানিকটা অংশ সম্পূর্ণভাবে উড়ে গিয়েছে। মাথার ভেতরের 'বিলু' সব ওখানেই গড়িয়ে পড়েছে। মাথার ভেতরটা একবারে ফাঁকা দেখা যাচ্ছে। মৃতদেহটির অবস্থান ও পারিপার্শ্বিক অবস্থা দেখে যে-কোনও ব্যক্তিই বলবেন যে ছেলেটিকে ওখানেই হত্যা করা হয়েছে। মৃত্যু সব সময়েই বেদনাদায়ক, হত্যা আরও বেদনাদায়ক ও ভয়ঙ্কর; কিন্তু সৈনিক যে দৃশ্য দেখেছিলেন, তা' আমার কাছে অত্যন্ত বীভৎসরূপে ভয়ঙ্কর বলে মনে হয়েছিল। আর ক্রোধে পারলেম না। ধীরেনবাবু ও আমি তারপরে যাই হাসপাতালের দোকানাল, যেখানে আরও সব আহত ছাত্ররা ছিলেন। প্রথমে যে 'হল' ঘরটিতে যাই, সেখানে ছিলেন প্রায় ২০।২২ জন গুরুতররূপে গুলীতে আহত ছাত্র। শুনলেম, তাঁরাই নাকি কম আহত! সেই কম আহতদের (১) কাতর আর্তনাদে ও চীৎকারে ঘরের বাতাল ভাঙী হয়ে উঠেছিল। সেই ভাঙী বাতালে যেন আমার দম বন্ধ হয়ে আসছিল, তাই সেখান থেকে পাশের অপর একটি 'হল' ঘরে যেখানে নাকি সুস্থভাবে আহতেরা ছিলেন যাই। সেখানেও দেখি ১৫।২০ জন আহত ছাত্র। এটিও জান নেই। চীৎকারও নেই। সকলকেই 'অস্বিভেন' দেওয়া হচ্ছে। দেখে আমার মনে হয়, ঐ আহতদের একজনও ষোথ হয় বাঁচবেন না। কতজন যে বেঁচেছিলেন জানি না। সরকারী তথ্যে প্রকাশ পেরেছিল যে সেইদিনের গুলী চালনার নাকি মাত্র তিনজন



মারা গিয়েছেন। সংবাদপত্রে দেখেছি মোট তেরজন। ছাত্রদের কাছ থেকে শুনেছি আরও অনেক বেশি। পুলিশ বখন গুলী করে জনসাধারণকে হত্যা করে তখন তার সঠিক খবর আগেও কোনও দিন পাওয়া যায় নি; আজও তা জানা যায় না। সুতরাং সেদিনকার গুলী চালনার কতজন মারা গিয়েছিলেন তা' সঠিকভাবে আজ বলা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। হাসপাতালে প্রথম আহতদের দেখছিলাম তখন অবস্থা দেখে আমার মনে হয়েছিল যে আমরাি বোধ হয় কোনও যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে সেখানকার হাসপাতালে গিয়েছি। সে দৃশ্য আর সহ্য করতে মোটেই পারছিলাম না। বীরেনবাবুকে তাই বলি,—‘চলুন, এখন আমরা বাসার বাই।’ বীরেনবাবুর অবস্থা তো আমার চাইতেও খারাপ। তিনি তো ঘোরতর অহিংস গান্ধী-কংগ্রেসের রাজনীতিই বরাবর করে এসেছেন; সুতরাং তিনি আমার কথায় বিনা বাক্যব্যয়ে রাজী হন এবং আমাদের বাসার পথে হেঁটেই রওনা হই। সেইদিন গভীর রাতেই ‘রেডিও’-তে ঘোষণা করা হয় যে এসেছিলির অধিবেশন অনির্দিষ্টকালের জন্য বন্ধ হয়ে গেল। পরদিন সকালে ‘রেডিও’-তে সেই সংবাদের সাথে সাথে আরও শুনি, মুখ্যমন্ত্রী ছরুল আমিন সাহেবের বিবৃতি। তিনি ঘোষণা করেছেন যে,—ছাত্রদের ঐ ভাব-আন্দোলনের উদ্ভোক্তা আসলে নাকি ছাত্ররা ছিলেন না। তার প্রেরণা ও প্ররোচনা দিয়েছিলেন পশ্চিমবঙ্গ থেকে ‘কম্যুনিষ্টরা’ এসে এবং আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন হিন্দু বা মুসলমানের লুটি ও পায়দ্রাম! পরে ছদ্মবেশ ধরে! তখনও বুঝি নি যে ঐ ঘোষণার পেছনের গুঁড় উদ্দেশ্য কী ছিল এবং কে-ই বা ছরুল আমিন সাহেবের ঐ ঘোষণার পেছনে প্রেরণা ও প্ররোচনা জুগিয়েছিলেন। পরে অবশ্য তা' ভালভাবেই জেনেছি। বাক, ঘোষণা তো হল কিন্তু তার সম্বন্ধে তো কিছু করা দরকার। করাও হল। প্রথম দিনেই দুই কংগ্রেস নেতা—শ্রীমনোরঞ্জন ধরকে ও শ্রীগোবিন্দলাল ব্যানার্জীকে পাকিস্তানের নিরাপত্তা আইনে প্রেস্তার করে জেলে নেওয়া হল। এই মনোরঞ্জনবাবু ও গোবিন্দবাবুই এসেছিলেন সর্ব প্রথমে পুলিশের গুলীচালনার ও একটি ছাত্রের তাতে নিহত হওয়ার কথা প্রকাশ করেছিলেন। তার পরের দিন অনেক ভেবে-চিন্তেই আর একজন কংগ্রেসের নেতা বরিশালের শ্রীমতীন সেন মহাশয়কেও প্রেস্তার করা হল। তাবটা বেন এই যে ওয়াই লুটি বা পায়দ্রাম! পরে মুসলমান ছাত্রদের মধ্যে বিশেষ গিয়ে আন্দোলনটি পরিচালনা করেছিলেন।

আসলে কিস্তি ঐ ভাষা-আন্দোলনের সাথে কংগ্রেসের তো নয়-ই—  
 অল্প কোনও রাজনীতিক দলের নেতাদেরও কোনই সক্রিয় বা পরোক্ষ  
 সংশ্লিষ্ট ছিল বলে ঢাকার থেকেও আমরা কেউ-ই জানি না। মুকল  
 আমিন সাহেবের ঐ ঘোষণার পেছনে কোনও সত্য আদৌ ছিল বলে আমি  
 মনে করি না। আমি মনে না করলে কি হবে? এই হাজারিমা ও আন্দোলনের  
 পেছনে যে অদৃষ্ট হাতের খেলা সুপরিচালিত পরিকল্পনা অহুসারে চলছিল, তার  
 জন্তই প্রয়োজন, কংগ্রেসী নেতাদের গ্রেপ্তার ও ভারতের 'কম্যুনিষ্ট'-দের খাঞ্চে  
 ঐ আন্দোলনের সব ঘোষ ও দাবি চাপিয়ে দেওয়া। কংগ্রেসের নেতাদের  
 গ্রেপ্তার করে পরিকল্পনার পেছনের অদৃষ্ট নায়ক 'এক চিলে দুই পাখি' মারতে  
 চেয়েছিলেন। মনোরঞ্জনবাবু, গোবিন্দবাবু ও সতীনবাবুর মত নামকরা  
 কংগ্রেস নেতাদের গ্রেপ্তার করে একদিকে হিন্দুদের মনোবল আবার তেড়ে  
 দিতে চেয়েছিলেন এবং অপরদিকে দেশের মুসলমান জনসাধারণকে ও বিদেশী  
 রাষ্ট্রসমূহকে বোঝাতে চেয়েছিলেন যে কংগ্রেস পাকিস্তান সৃষ্টির বিরোধী  
 আগেও যেমন ছিলেন, ঘটনার চাপে পাকিস্তান সৃষ্টিতে রাজী হলেও এখনও  
 পাকিস্তানকে ধ্বংস করার কাজেই লিপ্ত আছেন। পাকিস্তান সরকারের  
 পরিচালক রাজনীতিক নেতাদের মতে পাকিস্তানে যে প্রতিষ্ঠানের নামকরণ  
 হয়েছে—“পাকিস্তান জাতীয় কংগ্রেস”—সেই প্রতিষ্ঠানটি ছদ্মনামে “ভারতীয়  
 জাতীয় কংগ্রেসের”—ই একটি অংশ হিসাবেই কাজ করছেন। ভারতীয়  
 কংগ্রেসের নির্দেশেই তাঁরা চলেন। এই হল আসল উদ্দেশ্য; তা ছাড়া আরও  
 ব্যক্তিগত আক্রোশও তাঁদের উপর থাকা অসম্ভব নয়। মনোরঞ্জনবাবু ও  
 গোবিন্দবাবু পুলিশের গুলীচালনার ও ছাত্রকে নিহত করার কথা প্রকাশ করে  
 দেওয়াতেই এসেছিল উদ্ভেদনা সৃষ্টি হয় এবং অবশেষে এসেছিল অধিবেশন  
 বন্ধ করে দিতে হয়। সতীনবাবু, ১৯৫০ সালের দাঁড়ার পরে বরিশালের  
 তখনকার ম্যাজিস্ট্রেট জনাব কাককি সাহেবকে বরিশালের ‘হিন্দুমেব মজের’  
 লজ প্রকাশ্যভাবে দারী করেন; সুতরাং তাঁর উপরও আক্রোশ থাকা অসম্ভব  
 নয়। এখন একটা কথা উঠতে পারে যে ১৯৫২ সালের ভাষা-আন্দোলন  
 সম্পর্কে যে তিনজন কংগ্রেসের নেতাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল তাঁদের চেয়েও  
 কংগ্রেসে আরও উচ্চ স্তরের নেতা ছিলেন, তাঁদের গ্রেপ্তার করলে তো  
 কংগ্রেসীদের ঐ আন্দোলনের সাথে বোঙ্গাবোঙ্গের প্রমাণ আরও ছোঁয়ায়  
 হোত, কিন্তু তা’ করলেন না কেন, ‘সরকার?’ \* তার কারণ, উচ্চ স্তরের নেতা

কলকাতাবা বা ধীরেন্দ্রবাবুর গায়ে হাত দিলে ভারতে একটা প্রতিক্রিয়া দেখা দেওয়ার আশঙ্কা তাতে ছিল। পাকিস্তানের নীতির কথা বলতে গিয়ে আগেই বলেছি যে তাঁদের নীতিই ছিল নিঃশেষে কাজ করে যাওয়া, যা'তে ভারতে কোনও প্রতিক্রিয়া দেখা না দেয়। “সাপও মরলো, লাঠিও ভাঙলো না।” সেইটাই বুদ্ধিমানের কাজ। পাকিস্তানও তাই করেছেন। কংগ্রেসের ঐ তিন নেতাকে গ্রেপ্তার করে ১৯৫০ সালের দাক্ষিণ পূর্বে হিন্দুর যে মন একেবারে ভেঙে পড়েছিল, সেই ভাঙা মন আবার যখন ধীরে ধীরে নেহরু-লিয়াকত-চুক্তির পর জোড়া লাগতে শুরু করেছে, অর্থাৎ হিন্দু যখন আবার মনে করতে শুরু করেছেন যে এবারে হয়তো এখন থেকে নিশ্চিন্ত মনে নিজের দেশে, নিজের বাড়িঘরে থাকতে পারবেন, তখনই আবার তাঁদের মনে আঘাত দিয়ে তাঁদের কোন রকমে জোড়া দেওয়া মনকে ভেঙে দেওয়া সরকার মনে করেছেন পাকিস্তানের উচ্চ স্তরের ছককাটা নীতির (যা'র কথা পূর্বেই বলেছি) পূর্ববঙ্গের সূট্ রূপকার মুখ্যমন্ত্রী মশায়। আমি পাকিস্তানে থেকে পুনঃপুনঃ দেখেছি যে যখনই এক-একটা ধাক্কার পরে অনেক হিন্দুই চলে যান এবং পরে আবার কিছু হিন্দু কিরেও আসেন, অবস্থা একটু শান্ত হলেই নতুন আশা বুকে নিয়ে তখনই আবার একটা ঐচ্ছিক ধাক্কা এসে আরও অনেককে দেশত্যাগ করতে বাধ্য করায়। এই লুকোচুরি খেলাই সেখানে এবাং চলে আসছে। এই কথাটা ভারত-সরকার ও ভারতের নাগরিকরা যত লীজ বোঝেন, ততই দেশের অখণ্ডতা ও অস্তিত্বের বজায় থাকার একটা পথ ও উপায় দেখা দেবে বলে আমি মনে করি।

পূর্ববঙ্গ সরকার তাঁর মুখ্যমন্ত্রী মুকুল আমিন সাহেবের মুখ দিয়ে এই আন্দোলন সম্পর্কিত ঘোষণায় ভারত থেকে যে ‘কম্যুনিষ্ট’-দের আমদানি করেছিলেন, তার একটা উদ্দেশ্য ছিল। সে উদ্দেশ্য হচ্ছে পাসপোর্ট প্রথা চালু করে আবার একটা ঐচ্ছিক ধাক্কা অ-মুসলমান সম্প্রদায়কে দেওয়া। সে সম্পর্কে একটু পরেই বিস্তারিতভাবে আলোচনা করব।

বা'ক, এসেবলির অবিবেশন বন্ধ হ'য়ে গিয়েছে। ঢাকার বলে থেকে আর কি করবো? তাই ঢাকা থেকে রাজসাহীতেই রওনা হই। যাওয়ার পথে ঢাকা থেকে রাজসাহী পর্যন্ত প্রতি রেল স্টেশনেই বেঁচি, ছাত্রদের শোকাবাজা ও বিকোভপ্রদর্শন। প্রতি স্টেশনেই যেদিন বিকোভকারীদের মুখে শুনেছি তবু একটি আভাসই বাকি। সে বাকি ছিল—“খুনী



হুসল আমিনের রক্ত চাই।” বেলগাড়ির কামরার কামরায়ও ঐ একটি ‘প্রোগাম’ই লেখা দেখেছি। ঘটনাক্রমে হুসল আমিন সাহেব খুনী হলেন কিন্তু নতিই কি তিনি খুনী ছিলেন? ব্যক্তিগতভাবে তাঁর সাথে মেলা-মেশা করে কিন্তু আমার তাঁকে অতটা খারাপ লোক বলে মনে হয় নি। আসল খুনী যিনি ছিলেন তিনি পরোক্ষে অন্তর্ভুক্ত। গণতন্ত্রে আমলারা ঘরা-ছোঁয়ার মধ্যে আসেন না। তাঁদের সব দুর্কর্মের জন্য দায়ী হতে হয় মন্ত্রীদের। মন্ত্রীরা যদি ব্যক্তিবর্গ হন তাহলেই তাঁদের আমলাতন্ত্রের জাঁতা-কলে পড়তে হয়। মন্ত্রীদের ব্যক্তিগত তখনই লোপ পায়, যখন তাঁদের মধ্যে দেখা দেয়—লোভ। গীতার ভগবান কৃষ্ণ বলেছেন—“লোভ থেকেই আসে মোহ, মোহ থেকেই পাপ, পাপ থেকেই বুদ্ধি-ভ্রংশ এবং বুদ্ধি-ভ্রংশ হলেই মৃত্যু।” আমার মতে হুসল আমিন সাহেবের মধ্যেও সেই মোহই দেখা দিয়েছিল এবং সেই মোহে তিনি ভুটে অবশ্যই হয়েছিলেন। প্রথমে এসেছিল মুখ্যমন্ত্রিত্বের লোভ; সেই লোভ থেকেই দেখা দিয়েছিল, গদি-রক্ষার মোহ; সেই মোহের মধ্য দিয়েই তাঁর শরীরে ঢুকেছিল পাপ; আর ঐ পাপ থেকেই তাঁর ঘটেছিল বুদ্ধি-ভ্রংশ এবং সেই বুদ্ধি-ভ্রংশের কলেই তিনি হয়েছিলেন জনসাধারণের কাছে খুনী এবং তার কলেই তাঁর ও তাঁর মল মুসলিম লীগের হয়েছিল রাজনীতিক জীবনের অপমৃত্যু। আজ হুসল আমিন সাহেব সেই লোভ কাটিয়ে উঠেছেন, তাই মোহ আর তাঁকে আচ্ছন্ন করতে পারে নি। এখন তাই তিনি রাজনীতিক জীবনে আবার নবজন্ম লাভ করে ইতিহাসের এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়ে অংশ নিতে চলেছেন।

পশ্চিমবঙ্গে এসে এখানেও আমি সেই একই দৃষ্ট দেখলেন। তাই আমার অতীত দিনের স্বাধীনতা সংগ্রামের একজন বন্ধু এবং বাংলার রাজনীতি ক্ষেত্রের একজন প্রেষ্ঠ কর্মী জীৱাক্ষয় সেন মহাশয়কেও দেখলেন, যে তিনিও হুসল সাহেবের মতই রাজনীতিক মৃত্যু বা অপমৃত্যু স্বপ্ন করে নিতে বাধ্য হলেন। এমনভাবেই রাজনীতিক নেতাদের ও দলের উত্থান ও পতন সর্বত্রই হয়ে চলেছে। যতদিন মানুষ লোভমুক্ত থাকেন, ততদিন তাঁর উত্থানের গতি সমানেই চলতে থাকে, আবার যখন দেখা দেয়, তাঁর মধ্যে লোভ তখনই পতন আর কিছুতেই ঠেকান যায় না। হুসল আমিন সাহেবেও বার নি, অল্পবাবুও পতন ঠেকান যায় নি।

শাক, রাজসাহীতে গিয়ে তো পৌঁছলেন। কিছুদিন পরেই একজন অতি

উচ্চপদস্থ পুলিশ কর্মচারী—রাজসাহী বিভাগের পুলিশের ডি আই জি (D.I.G) জনাব এক আর খন্দকার আসেন রাজসাহীতে। তাঁকে আমি বহুদিন আগে থেকেই জানতাম। তিনি ছিলেন ব্রিটিশ আমলের আই পি এস (I. P. S.) কর্মচারী। পরাধীনতার যুগে আমি পুলিশকে যে চোখে দেখতাম, দেশ স্বাধীন হওয়ার পরে আমার দৃষ্টি-ভঙ্গির আমূল পরিবর্তন দেখা দিয়েছে। আমার ধারণা, স্বাধীন দেশের পুলিশ হবে স্বেচ্ছাসেবকের মত সেবাপরায়ণ। তা' অবশ্য আজও হয় নি; তবু তাঁদের ক্রটি-বিচ্যুতি সত্ত্বেও আমি তাঁদের বদ্ধভাবেই দেখতে চেষ্টা করি এবং এখনও আশা রাখি যে, আজও পুলিশের মধ্যে যে ক্রটি-বিচ্যুতি আছে—আজও ব্রিটিশের শেখান যে শোষণ ও দাস্তিকতার প্রবৃত্তির রেশ তাঁদের অনেকের মধ্যেই আছে তা' একদিন অবশ্যই সংশোধিত হবে। খন্দকার সাহেবের মধ্যে এই দুর্নীতির প্রবৃত্তি আমি দেখি নি। সর্বোপরি তাঁর মধ্যে আমি সাম্প্রদায়িকতারও কোন চিহ্ন দেখি নি; তাই তিনি যখনই রাজসাহীতে আসেন, তখনই আমাকে দেখা করার জন্য ডেকে পাঠান এবং আমিও ডাক পেলেই দেখা করতে যাই ও বদ্ধ-ভাবেই আলাপ-আলোচনাও করি। এবারেরও খন্দকার সাহেব এসেই আমাকে ডেকে পাঠান এবং আমিও দেখা করতে যাই। একজন অত্যন্ত দক্ষ পুলিশ অফিসার হিসাবেই তিনি যখন যে জেলাতেই যান বা যেখানেই থাকেন, সেখানেই তাঁকে দেখেছি তিনি স্থানীয় জননেতাদের অর্থাৎ যাদের সাথে জনসাধারণের যোগাযোগ আছে তাঁদের সাথে দেখা করে আলাপ-আলোচনা করেন। ঢাকাতে যখন তিনি পুলিশের আই বি (I. B.) বিভাগের ডি আই জি তখনও তাঁকে দেখেছি, বাংলার প্রসিদ্ধ বিপ্লবী নেতা "মহারাজ"কে (শ্রীকৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী মহাশয়কে) ডেকে নিয়ে গিয়ে অনেক দিনই নানা বিষয়ে আলোচনা করতেন। রাজসাহীতে এসে এবারে আমার সাথে যে কথাবার্তা হয়, তার যতটা আজ এতদিন পরেও মনে পড়ে তাই এখানে কুলে ধরছি :

খন্দকার—ঢাকাতে এবারে কি দেখে এলেন ?

আমি—বা' দেখে এলেন, তাতে একটা আশার আলোই দেখলেন। আপনার অর্থাৎ পুলিশের লোকেরা গুলী চালালেন, ছাত্ররা মরলেনও, তবু যে আবার তাঁরা গুলীর সামনে গিয়ে বুক পেতে দাঁড়ালেন, এটাই আমি আশার আলো দেখেছি।

খ:—আপনার সাথে আমি একমত হতে এখনও পারছি না। কেন যে পারছি না, তা' বলার আগে আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে চাই। আচ্ছা আপনাকে যদি এই ভাষা-আন্দোলন সম্পর্কে গ্রেপ্তার করা হতো, তা' হলে আপনি মুক্তি পাওয়ার জন্য কোনও 'বণ্ড' (bond) দিতেন কি?

আ:—না, কিছুতেই দিতাম না।

খ:—তা' আমি জানি। আপনি জানেন, বৃটিশ আমলে আমি কলকাতার কেন্দ্রীয় আই বি আকিসেও ছিলাম। আপনাদের 'কাইল'গুলোও আমি দেখেছি। তার ভেতর দিয়ে আপনাদের যে অটুট সঙ্কল্পের পরিচয় পেয়েছি, তাতেই জানি যে আপনারা গ্রেপ্তার হলে মুক্তির জন্য 'বণ্ড' দিতেন না। কিন্তু এখানেই দেখেন, আপনাদের একজন সহকর্মী মুসলিম লীগের এম এল এ মাদার বক্স সাহেব গ্রেপ্তার হওয়ার পনের দিনের মধ্যেই 'বণ্ড' দিয়ে মুক্তি পেয়েছেন। জেলখানার তাঁর তো কোনও অনুবিধাই ছিল না। জেলখানার পাশেই তাঁর বাড়ি। বাড়ি থেকেই প্রতিদিন দুই বেলা তাঁর খাবার জেলখানায় যেত; তবু তিনি 'বণ্ড' দিলেন। তাতেই বুঝবেন, আপনাদের সেই অটুট সঙ্কল্প পেতে মুসলমানদের এখনও বহু—বহুদিন লাগবে; আরও পঞ্চাশ বছরও লাগতে পারে।

আ:—আপনি 'নজির' দেখালেন, সেই দলের একজন নেতার, যে দল কখনও রাজনীতিক কারণ উপলক্ষে অর্থাৎ তাঁদের প্রার্থিত 'পারিস্থান' অর্জনের জন্য কখনও শাসনক্ষমতার অধিষ্ঠিত তৎকালীন বৃটিশ শাসকগোষ্ঠীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেন নি। তাঁরা যে সংগ্রাম করেছেন, তা' হচ্ছে—ভাই-এর বিরুদ্ধে ভাই-এর সংগ্রাম—হিন্দুর বিরুদ্ধে মুসলিম লীগের সংগ্রাম। তাঁদের ভাবটা যেন এই ছিল যে, হিন্দুরাই দেশটা দখল করে রেখেছেন। তাঁদের নিজেদের শক্তির উপর যদি বিশ্বাস থাকতো, তাহলে তাঁরা সর্বপ্রথমে হিন্দু-মুসলমানের মিলিত শক্তি নিয়ে বৃটিশের বিরুদ্ধেই সংগ্রাম করতেন এবং দেশকে স্বাধীন করতেন। দেশ স্বাধীন হওয়ার পরে যদি হিন্দুরা মুসলমানকে বঞ্চিত করে তাঁদের দাবিয়ে রাখতে চেষ্টা করতেন, তখন তাঁরা হিন্দুর বিরুদ্ধেও আবার সংগ্রাম চালাতেন। আত্মবিশ্বাস-সম্পন্ন জাতি তাই করে থাকেন।



তাদের সে বিশ্বাস ছিল না। যাদের বঙ্গ সাহেব সেই সংগ্রাম-মুখিত মুসলিম লীগ দলেরই একজন নায়ক। তাঁর কাছ থেকে মুক্তির জন্য 'বঙ' দেওয়ার বেশি আর কী আশা করা যায়? কিন্তু সংগ্রামমুখী যে ছাত্রদলকে ঢাকায় দেখে এলেন, তাঁরা তো তা' নন। তাঁরা একটা অদম্য আত্মবিশ্বাস নিয়ে বুকের রক্ত ঢেলে দিয়ে মাতৃভাষার সম্মান প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে নেমেছেন। পৃথিবীর ইতিহাসে মাতৃভাষার সম্মান সুপ্রতিষ্ঠিত করার জন্য নিজের বুকের রক্ত দিয়ে সংগ্রাম একটা নতুন দৃষ্টান্ত নয় কি? আমার বিশ্বাস, এঁরা দেশাত্মবোধে উদ্বুদ্ধ হয়ে একটা জাতি (nation) ও তার একটা ইতিহাস সৃষ্টি করতে চলেছেন।

আজ যে চলার পথে তাঁরা যাত্রা করলেন, সে চলা তাঁদের ক্ষত হবে না। চলতি পথে তাঁদের সামনে অনেক বাধাবিপত্তিও আসবে, সময়ে সময়ে তাঁরা দিকভ্রান্তও হবেন, তবু আবার ঠিক পথের সন্ধান নিয়ে এগিয়ে চলবেন। কারদ-ই-আজম জিন্নাহ সাহেব, স্বাধীনতার পরমুহূর্তে সংবিধান সংসদের (Constituent Assembly) প্রেনিডেন্ট হয়ে যে কথা একদিন হঠাৎ বলে ফেলেছিলেন, অর্থাৎ তিনি যে বলেছিলেন—'রাষ্ট্রের শাসন ব্যাপারে হিন্দুও আর' হিন্দু থাকবে না, মুসলমানও আর মুসলমান থাকবে না—ধর্ম থাকবে তাঁদের ঐত্যেকের ব্যক্তিগত ব্যাপার; রাষ্ট্র-শাসনে সব জাতি মিলে একটা নতুন 'জাতি' হবে এবং সেটা হবে, 'পাকিস্তানী-জাতি', এই ছেলের দলই দেখবেন একদিন জিন্নাহ সাহেবের সেই বাণীর সকল রূপায়ণ করবেন।'

এমনি ধরণের আরও অনেক কথাই সেদিন আলোচনা করেছিলেন। সব কথা আজ আর মনে নেই। আমার সেই দিনের সেই বিশ্বাস আজও ঋণিপূর্ণভাবে সকল হয় নি ঠিকই, তবু আমার বিশ্বাস আজও তেমনি অটুটই আছে। পাকিস্তানে আজ যা চলছে, দূরে থেকে তার যে খবর পাচ্ছি, তাতে আমার মনে হচ্ছে, পাকিস্তানেই—বিশেষ করে, পূর্ব পাকিস্তানে একটা বিপ্লব আসছে। ভৌগোলিক দিক থেকে একটা অঞ্চল দেখতে ভেঙে রাজনীতিক ক্ষেত্রে দুটো দেশ করা যেতে পারে—করা হয়েছেও কিন্তু তার ভাষা, তার সংস্কৃতি ভেঙে আলাদা করা যায় না। পূর্ব ও পশ্চিম বাংলা,

ছোটো পৃথক রাষ্ট্র আজ হলো, একের প্রভাব অন্নের উপর পড়বেই। কেউ তা' রোধ করতে পারবেন না। ভারতে তথা পশ্চিমবঙ্গে যদি অর্থনীতিক বিপ্লব আগে হয়, তবে তার প্রভাব পাকিস্তানে ও পূর্ব পাকিস্তানে পড়বেই পড়বে—সেখানেও বিপ্লব হবে; আবার পূর্ব পাকিস্তানের বিপ্লবের প্রভাব, পশ্চিমবঙ্গের তথা ভারতের উপরও অবশ্যই পড়বে। এখন প্রশ্ন হচ্ছে বিপ্লবটা আগে হবে কোথায়? একদিন বাংলাদেশ ভারতকে নেতৃত্ব দিতেন। মহামতি গোধলে একদিন বলেছিলেন, 'বাংলা আজ যা ভাবেন, অবশিষ্ট ভারত কাল তাই ভাবেন'। এমনি ছিল ভারতে বাংলার নেতৃত্ব; আর সেই নেতৃত্বে পূর্ববঙ্গের দানও অকিঞ্চিৎকর ছিল না। দেশ বিভাগ হওয়ার পরে, আগেকার বাংলার ভারতীয় অংশ পশ্চিম বাংলার ভারতের রাজনীতিতে আজ আর সেই নেতৃত্ব নেই। অবস্থা দেখে আমার মনে হচ্ছে বাংলার পূর্বতন নেতৃত্ব আজ পূর্ব বাংলার তথা পূর্ব পাকিস্তানে চলে গিয়েছে। পূর্ব পাকিস্তানের জনগণ আজ নতুন ইতিহাস সৃষ্টি করে চলেছেন। পূর্ব বাংলার ছাত্ররা মাতৃভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করার দাবিতে প্রাণ দিয়ে সে দাবি স্মৃতিস্তম্ভিত করেছেন, পূর্ব বাংলার নেতারা সাধারণ নির্বাচনের আগেই এক সম্মিলিত 'যুক্তফ্রন্ট' গঠন করেছিলেন, যা ভারতে আজও হয় নি—পশ্চিম বাংলাতেও না। এখানে যে সব 'যুক্তফ্রন্ট' সরকার হয়েছে, তা' সাধারণ নির্বাচনের পরে, তাই ভারতে শাসন-কমতার অধিষ্ঠিত রাজনীতিক দল—কংগ্রেস-এর অস্তিত্ব একবারে মুছে যায় নি। কিন্তু পূর্ব বাংলায় ১৯৫৪ সালে সাধারণ নির্বাচনের আগেই সেখানকার নেতারা 'যুক্তফ্রন্ট' গড়েই নির্বাচন চালিয়েছিলেন এবং শাসক দল মুসলিম লীগকে—পূর্ব পাকিস্তান থেকে একদম মুছে দিয়েছিলেন, তাই আমার মনে হয় পূর্ব পাকিস্তানেই হয়তো বিপ্লব আগে আসবে এবং তারই প্রবল শাক এসে লাগবে পশ্চিম বাংলার ও ভারতে। এই কথাই সেদিন আমার চিন্তাধারার দেখা দিয়েছিল এবং তাই ছাত্রদের ভাষা-আন্দোলন দেখে আমি অতটা আশাবিষ্ট হয়েছিলেম। সেই আশা নিয়েই—আজও আমি দিন গুণছি। এই কাজটিকে আরও ত্বরান্বিত করা যায়, যদি ভারত সরকার ও ভারতের জনগণ পাকিস্তানের বর্তমান অবস্থা সম্পর্কে একটু অবহিত হয়ে পূর্ব পাকিস্তানের আসন্ন বিপ্লবকে সার্থক করে তুলতে সেই পথে পা বাড়ান। কিন্তু তাঁরা-কি তা' করবেন? কোনও কোনও নেতার বর্তমান চলাকেরা ও মতিগতি দেখে আমার আশঙ্কা হয়;

ভারতে হয়তো দুই এক মাসের মধ্যেই একটা বিরাট পরিবর্তন হবে এবং সে পরিবর্তনে, দেশের অগ্রগতি না-হয়ে হয়তো পশ্চাদগতিই হতে পারে। সেই দুর্ভাগ্য যদি আসে তাহলে, পূর্ব পাকিস্তানের বিপ্লবের ধাক্কা ভারতকে 'তছনছ' করে দিতে পারে। ভারতের বৈদেশিক দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত সচিব জনাব চাগলার মন্ত্রিসভা থেকে পদত্যাগের মধ্যে আমি সেই আশঙ্কায়ই বীম দেখতে পাচ্ছি। একেজো আমার চিন্তাধারা অমূলক হলে আমিই সব চেয়ে বেশি খুশি হব। প্রার্থনা করি ভগবান যেন তাই করেন।

সেদিনের আমার চিন্তাধারার কথা বলতে গিয়ে ভবিষ্যতের চিন্তাধারা এসেও একটা 'জট' পাকিয়ে ফেলায় এই কথাগুলো এসে পড়েছে। এখন আমাদের আগেকার আখ্যায়িকাতেই আবার কিরে যাই।

ভাষা-আন্দোলন সেদিন যে ছাত্ররা করেছিলেন, তাঁদের সেদিনের নেতৃত্বও তাঁদের মধ্যে থেকেই এসেছিল। বাইরের কারোই কোনও হাত ছিল না। মুকুল আমিন সাহেব যে ঐ আন্দোলনের সাথে কংগ্রেস, কম্যুনিষ্ট বা হিন্দুদের জড়িয়ে ছিলেন তার পেছনে কোন সত্য ছিল না। উনি ঐ সব কথা বলেছিলেন বা বলতে বাধ্য হয়েছিলেন, রাজনীতিক কারণেই। সেদিনের ছাত্র-হত্যার পরই ছাত্ররাই সারাবাত ধরে ইট, সিমেন্ট প্রভৃতি দিয়ে মেডিকেল কলেজের প্রাঙ্গণের মধ্যেই রাস্তার ধারে একটা শহীদ-স্তম্ভ গড়ে তোলেন। তার পেছনেও বাইরের কোন দলের বা নেতার নেতৃত্ব ছিল না। সমস্ত আন্দোলনের নেতৃত্বই ছিল ছাত্রদেরই হাতে। পুলিশ দিয়ে পরদিনই কিচ্ছ ঐ শহীদ-স্তম্ভ ভেঙে দেওয়া হয়েছিল। সেদিনে বা' ভেঙে দেওয়া হয়েছিল, আজ সেখানে সেই শহীদ-স্তম্ভই বিরাট আকারে বিরাজ করছে এবং বড় বড় রাজনীতিক নেতারাও প্রতি বছর ২১শে ফেব্রুয়ারী তারিখে সেখানে গিয়ে শহীদদের উদ্দেশে মালা দিয়ে আসছেন। এইভাবেই ইতিহাস রচনা হয়। পূর্ব পাকিস্তানেও হচ্ছে।

আজ, এর পরে মার্চ মাস শেষ হওয়ার কয়েকদিন আগে ১৯৫২-৫৩ সালের বাজেট পাশ করার জন্য আবার এসেখলির অবিবেশন ডাকা হয়। মার্চের মধ্যেই বাজেট তো পাশ করতেই হবে। হলোও—কোনও রকমে 'নমো নমো' করে, অর্থাৎ বিশেষ কোন বিষয়েই বিস্তারিতভাবে আলোচনা করার সময় ও সুযোগ মিললো না। ঐ বাজেট-আলোচনার মধ্যেই একবার পুলিশের গুলী চালনার বিষয় উঠেছিল। 'সেই বিতর্কের উত্তর দেওয়ার সময়



মুখ্যমন্ত্রী জনাব মুহম্মদ আমিন সাহেব কলকাতার তৎকালীন কম্যুনিষ্ট পার্টির দৈনিক মুখপত্র—‘স্বাধীনতা’ পত্রিকা থেকে পড়ে শুনিরেছিলেন যে, কম্যুনিষ্ট পার্টি দাবি করছেন যে ঐ আন্দোলন নাকি তাঁরাই তাঁদের নেতৃত্বে চালিয়েছিলেন। ‘স্বাধীনতা’, পূর্ব পাকিস্তানে ছিল নিষিদ্ধ পত্রিকা। আমরা সে পত্রিকা পড়ি নি; তাতে কী ছিল, তা’ আমরা দেখি নি। মুহম্মদ আমিন সাহেব পড়েছিলেন। তাই শুনেছি মাত্র। সত্যাসত্যের কথা কিছু বলতে পারবো না। পরে দেখেছি মুহম্মদ আমিন সাহেবের সরকার ঐ স্বাধীনতা পত্রিকার তথাকথিত মন্তব্যটি তাঁর সরকারের রাজনীতিক উদ্দেশ্যে লাগিয়েছিলেন। ঐ অজুহাতেই ঐ ১৯৫২ সালেই কয়েক মাস পরেই পাক-ভারতে যাতায়াত করার জন্য পাসপোর্ট প্রথা চালু করা হল। এটাই ছিল, হিন্দু-বিভাটনের মুখ্যমণ্ডি আজিজ আহমেদ সাহেবের শেষ ব্রহ্মাণ্ড। আজিজ আহমেদ সাহেবের সেই বহু পুরনো ছক-কাটা নীতির শেষ প্রয়োগ।

পূর্ববঙ্গের ভাষা-আন্দোলন অর্থাৎ বাংলা ভাষাকে ‘রাষ্ট্রভাষা’ করতে হবে, এই দাবি নিয়ে ছাত্রদের আন্দোলন উপলক্ষে পুলিশের গুলীচালনার যে অনেক ছাত্র নিহত ও আহত হন, সে কথা আগেই বলেছি। বলা হয় নি, আর একজন অতি নামী ব্যক্তির নিহত হওয়ার কথা। ইনিও ঐ ভাষা-আন্দোলন উপলক্ষেই নিহত হন। তাঁর মৃত্যুকে আমি ‘নিহত’ হওয়াই বলতে চাই এবং কেন বলতে চাই সে কথা বলার আগে একটি কথা বলতে চাই যে ঐ ভক্তলোক দ্বারা গিরেছেন ভাষা-আন্দোলনের অনেক পরে এবং বাইরের লোকের অনেকেই তাঁর মৃত্যুর কারণ সম্যক জানেন না কিন্তু আমি কিছু কিছু জানি। পুলিশের গুলী ছাত্রদের দেহকে বিদ্ধ করেছিল কিন্তু এঁর দেহকে বিদ্ধ না করে, করেছিল মর্মহুলকে গভীরভাবে বিদ্ধ। মর্মান্বিত হয়ে সেই যে তিনি চিন্তের ও মস্তিষ্কের বৈধ হারিয়ে কেলেছিলেন, তা’ থেকে আর তিনি আরোগ্যলাভ করতে পারেন নি। তাতেই তাঁর মৃত্যু ঘটেছে। ইনিই হচ্ছেন,

‘বাহার সাহেব’ নামে সর্বসাধারণের কাছে সবধিক পরিচিত। তাঁর পুরো নাম—মহম্মদ হাবিবুল্লা চৌধুরী। তিনি ছিলেন জনাব মুকুল আমিন সাহেবের তৎকালীন মন্ত্রিসভারও সদস্য এবং জনস্বাস্থ্য বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী। তিনি নিজে এবং তাঁর ভগ্নী সামসুন্নাহার সাহেবা ছিলেন বাংলা সাহিত্যের অত্যন্ত অচুরাগী ও কবি ও সাহিত্যিক নজরুল ইসলাম সাহেবের অচুরক্ত ভক্ত ও শিষ্য। ‘বাহার’ সাহেব স্বাস্থ্যমন্ত্রকের মন্ত্রী ছিলেন এবং তিনি নিজে হাসপাতালে গিয়ে আহত ছাত্রদের দেখেছেন এবং নিহতদেরও সম্পর্কে সম্যক সঠিক তথ্য নেওয়ার তাঁর স্বেচ্ছা ছিল এবং সে স্বেচ্ছা তিনি নিয়েছিলেন। বাংলা ভাষার একজন ঐকান্তিক সমর্থক ‘বাহার’ সাহেব একজন দারিদ্রশীল মন্ত্রী থেকেও বাংলা ভাষার সম্মান প্রতিষ্ঠার আন্দোলনে তাঁদেরই পুলিশ বাহিনী ছাত্রদের উপরে যে তাওর চালিয়েছিলেন, তা’ ঠেকাতে পারেন নি। এইটেই তাঁর মনের উপর ভীষণ এক প্রতিক্রিয়া আনে এবং তারই ফলে তাঁর মানসিক বিপর্যয় ঘটে। এই ভাষা-আন্দোলন উপলক্ষেই আর একবার প্রমাণ হয় যে গণতন্ত্রের নামে যে আমলাতান্ত্রিক সরকার তখন পূর্ববঙ্গে চলছিল তাতে মন্ত্রীরা ‘রবার-স্ট্যাম্প’ ছাড়া আর কিছুই নন। আসল ক্ষমতার মালিক মুখ্যমন্ত্রী জনাব আজিজ আহমেদ সাহেব ও তাঁর অধীনস্থ প্রথম শ্রেণীর সরকারী কর্মচারীরা। তাঁরা যা’ করবেন, তাই হবে এবং তাঁদের কৃতকার্যের সব দায়িত্ব মন্ত্রীরা নিজের ঘাড়ের নিজে জনসাধারণের কাছে নিমিত্তের ভাগী হবেন। আজিজ আহমেদ সাহেবের অপকর্মে মুকুল আমিন সাহেবও তাঁর মন্ত্রিসভার ‘রবার-স্ট্যাম্প’ হিসাবে ‘সীল’ দেওয়া ছাড়া গতানুগতিক ছিল না। দিয়েছিলেনও। এই দেওয়াটাই ‘বাহার’ সাহেবের বিবেককে যে নীড়া অনবরত দিতে থাকে, তারই ফলশ্রুতি হচ্ছে, তাঁর মস্তিষ্কবিকৃতি ও অবশেষে তাতেই মৃত্যু। সেদিনের সেই গুলীচালনার পরেই তিনি যে নির্বাক হয়ে যান, তার পর থেকে সঙ্গী হান্সময় অতি সুখর ‘বাহার’ সাহেবকে তাঁর পূর্বাধিকার আঁকড়ে দেখেছেন কি না জানি না। কিন্তু আমরা যারা এসেছলিমে বিরোধীদলীয় তাঁর সহকর্মী ছিলেন, তাঁরা কেউই তাঁকে তাঁর মনের পূর্বাধিকার আর দেখি নি। তার পর থেকে খুব কমই তিনি এসেছলিমে উপস্থিত হতেন। যা’ ছুই-একদিন তাঁকে এসেছলিমে দেখেছি তখন তাঁকে মনমরা অবস্থাতেই দেখেছি, হুতরাং, আমার বিশ্বাস যে সেদিন পুলিশের গুলী ছাত্রদের দেহে বিদ্ধ করেছিল, আর করেছিল বাহার সাহেবের মর্মেতেও এবং তার কল

উঁচু মৃত্যু। সেই অজুই আমি তাঁকেও মনে করি নিহত ছাত্রদের মতই তিনিও একজন বাংলা ভাষার সম্মান রক্ষার আন্দোলনের শহীদ। মাতৃভাষার সম্মান রক্ষার জন্য এবং বাংলা ভাষাকে পাকিস্তানের জাতীয় জীবনে রাষ্ট্রীয় মর্যাদা দেওয়ার সংগ্রামে পূর্ব বাংলার যে সব বীর সম্মান তাঁদের বুকের তপ্ত-তাজা রক্ত-মূল্য নিয়ে বাংলা ভাষাকে আজ পাকিস্তানের অঙ্গতম রাষ্ট্রভাষার মর্যাদার আসনে বসিয়েছেন, সেই সব শহীদদের স্মৃতির উদ্দেশ্যে অতীতের বাংলার অঙ্গ আর এক প্রান্ত—পশ্চিমবঙ্গ থেকে আমি আমার আন্তরিক অভিনন্দন ও ‘শ্রদ্ধা’ জানাই। যারা মাতৃভাষার সম্মান রক্ষার জন্য প্রাণ দিয়ে গেছেন তাঁরা পূর্ববাংলার বাঙালীদের সামনে এক নতুন আদর্শ রেখে গিয়েছেন। সেই আদর্শ হচ্ছে, মাতৃভাষার মত মাতৃভূমিরও সম্মান রক্ষার আদর্শ। আজ পূর্ববাংলার বাঙালীদের উপর সেই আদর্শ রূপায়ণের সম্পূর্ণ দায়িত্ব এসেছে। আমি বিশ্বাস করি সেই দায়িত্ব পূর্ববাংলার সম্মানেরা পরিপূর্ণ সকলতার সাথেই রূপায়ণ করবেন এবং সকল সাম্প্রদায়িক নিয়ে সম্মিলিত একটি নতুন পাকিস্তানী জাতি গড়ে তুলবেন। পূর্ববাংলার লোকের মধ্যে দেশাত্মবোধ যতই জেগে উঠবে, ততই তাঁরা বুঝবেন যে পূর্ববাংলার স্বার্থেই প্রতিবেশী রাষ্ট্র ভারতের সাথে বন্ধুত্বের সম্পর্ক গড়ে তুলতেই হবে। শত্রুতার পথে পূর্ববঙ্গ ক্রমশই রাজনীতিক ও অর্থনৈতিক দিক থেকে দুর্বলই হয়ে পড়বেন। এ কথাটা তাঁরা এখনই বুঝতে শুরু করেছেন যে পাকিস্তানের কেন্দ্রীয় সরকারের নীতিই হল, পূর্ববঙ্গকে শক্তিহীন ও দুর্বল ক’রে রাখা এবং আয়ুব সরকার সেই কাজটিই জনকরেক তাঁবোবান বাঙালী মন্ত্রী ও সুবিধা-ভোগীদের সাহায্যে চালিয়ে যাচ্ছেন। তা’ চিরদিন চলতে পারে না—কিছুতেই চলবেও না। আয়ুবের তরবারির শাসন বার্ষিক হয়ে যাবেই। সেদিন আর খুব বেশি দূরেও নয়। বাঙালীর স্বদেশ-প্রেম ও জাতীয়তাবোধকে এককালের মহাপ্রাণবন্ত ইংরেজ সরকারও দাবিয়ে রাখতে পারে নি। ইংরেজ যা পারে নি তাদেরই বহু পুরাতন ভৃত্য তাঁবোবানরাও তা পারবেন না। পূর্ববাংলার ছাত্রসমাজ সেই ইজিতই সংগ্রামের মধ্য দিয়ে বাঙালীর সামনে রেখে গিয়েছেন।

পূর্ববাংলার ভাষা-আন্দোলনকে উপলক্ষ করে যে আন্দোলন গড়ে উঠছে আমরা বিভিন্ন কেলার মধ্যেছি, তা ব্যাপকতার দিক দিয়ে



‘পাকিস্তান-আন্দোলনের’ মতই ব্যাপক। বিভিন্ন জেলায় জেলায় দুঃ-দুরান্তেরও এমন কোনও গ্রাম ছিল না যেখানে আন্দোলন ও বিক্ষোভ-মিছিল না হয়েছে। সর্বত্রই মিছিলে মিছিলে আওয়াজ উঠেছে,— ‘পাকিস্তান-জিন্দাবাদ’, ‘মুসলিম লীগ বরবাদ’, ‘মুসলিম আমিনের রক্ত চাই।’ এই আন্দোলন ও মিছিলের মধ্য দিয়ে সেদিন পূর্ববাংলার যে জনমত গড়ে উঠেছিল, সেই জনমতই পরবর্তী ১৯৫৪ সালের সাধারণ নির্বাচনে মুসলিম লীগকে পূর্ববঙ্গ থেকে সম্পূর্ণভাবে মুছে দিয়েছিল। সে সবকিছু বিস্তারিত আলোচনা যথাকালে করবো।

পূর্ববাংলার এই আন্দোলনের ব্যাপকতা দেখে যদি কোনও রাজনীতিক নেতা বা দল ঐ আন্দোলনের সৃষ্টির কৃতিত্ব নিজেরা নিতে চান, তাহলে আমি হৃৎথের সাথে জানাতে চাই যে আমি তাঁদের সেই দাবির সাথে একমত হ’তে পারছি না। আমি মনে করি, ভাষা-আন্দোলন ছাত্রদেরই আন্দোলন ছিল এবং তার নায়কও ছিলেন ছাত্ররাই। ভাষা-আন্দোলনের প্রথম ‘আওয়াজ’ ওঠে ছাত্রদেরই এক সভায়, যেখানে ‘কারেন-ই-আজম’ জিন্নাহ সাহেব ভাষণ দিয়েছিলেন। ১৯৩৮ সালের মার্চ মাস। পূর্ববঙ্গের প্রথম মুখ্যমন্ত্রী জনাব নাজিমুদ্দিন সাহেব ঢাকার বিধানসভার প্রথম অধিবেশন ডাকিয়েছেন ১৯৪৮-৪৯ সালের বাজেট পাশ করানোর জন্য। ‘অগম্য হলে’ অধিবেশন বসেছে। নাজিমুদ্দিন সাহেব তিন দিন পর্যন্ত তাঁর বিরুদ্ধে বিরোধিতার জন্ত মুখেই খুলতে পারেন না। যাই বলতে যান, তাতেই চতুর্দিক থেকে ‘হৈ হৈ’। এই বিরোধিতা কিছু কংগ্রেসের বিরোধী দলের সদস্যরা করছেন না। তখন পর্যন্ত বিধানসভায় একমাত্র কংগ্রেস দলই বিরোধী দল। তাঁরা সকলেই হিন্দু বা তৎকালীন সংবিধান মতে অ-মুসলমান সম্প্রদায়। মুসলমান সদস্যরা তখন পর্যন্ত সকলেই মুসলিম লীগের সদস্য। এই মুসলিম লীগের সদস্যদের এক অংশ সেদিনে খাজা নাজিমুদ্দিন সাহেবের মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে যে বিরোধিতা আরম্ভ করেছিলেন, তাতে তাঁরা আমাদেরও তিনদিন পর্যন্ত কিছু বলতে দেন নি। আমরাও দেখে যাচ্ছিলাম, কোথাকার জল কোথায় গড়ায়। নাজিমুদ্দিন সাহেব অবস্থা বেগতিক দেখে কারেন-ই-আজমের কাছে অবিলম্বে ঢাকার আগার জন্ত S.O.S. (অকুপী আহ্বান) জানান। কারেন-ই-আজম আসেন এবং কয়েকদিনের আলোচনা-আলোচনার পর তিনজনকে মন্ত্রী ও একজনকে

বার্মার রাষ্ট্রদূত করার ব্যবস্থা করে অবস্থা আরও আনেন। সে কথা আগেই বলেছি। তারপরে বিজয়ী কারেদ-ই-আজম গিয়েছেন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে জমায়েত ছাত্রদের সভায় ভাষণ দিতে। বক্তৃতা প্রসঙ্গে ভাষার প্রশ্ন তুলে তিনি বলেন,—“Urdu—and nothing but Urdu, shall be the State language of Pakistan.” অর্থাৎ একমাত্র উর্দু-ই এবং উর্দু ছাড়া আর কোন ভাষাই পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা হবে না। বলার সাথে সাথেই ছাত্রদের মধ্যে থেকে কিছুসংখ্যক ছাত্র ‘আওরাজ’ তোলেন,—“কারেদ-ই-আজম জিন্দাবাদ”, “পাকিস্তান জিন্দাবাদ” ও “রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই”। রাষ্ট্রভাষার প্রশ্নটি হঠাৎই জিন্নাহ সাহেব তাঁর বক্তৃতার তোলেন। ছাত্ররাও সেরস্বে প্রস্তুত হয়ে যান নি স্ততরাং তারা যে কোনও রাজনীতিক দলের বা নেতার সাথে পরামর্শ করে সেদিন সেখানে যান নি তা’ সহজেই অনুমান করা যায়। জিন্নাহ সাহেবের ভাষণে রাষ্ট্রভাষার প্রশ্ন হঠাৎই সেদিন ছাত্র-আতাদের কাছে এসেছিল এবং ছাত্রদের এক অংশও সাথে সাথেই তার জবাব দিয়েছিলেন। তারা সেদিন জিন্নাহ সাহেবের প্রতি কোনরূপই অসম্মান তো দেখান-ই নি, তাঁর এবং পাকিস্তান রাষ্ট্রের “জিন্দাবাদ” ধ্বনিই দিয়েছিলেন, কিন্তু সাথে সাথেই তারা তাঁদের বলিষ্ঠ দাবির—“রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই”—কথাও অত্যন্ত জোরে সাথেই তুলে ধরেছিলেন। যখন তাঁরা এই দাবির কথা তুলে ধরেন, তখনও সংবিধান তৈরি গণ-পরিষদে ভাষার প্রশ্ন ওঠে নি এবং কংগ্রেস দলের ডেপুটি লীডার শ্রীযুক্তনাথ দত্ত মহাশয়ও গণ-পরিষদে বাংলা ভাষার দাবি তুলে ধরেন নি। পরে অবশ্য গণ-পরিষদে ধীরেন্দ্রাবু যুক্তিতর্ক সহ বাংলা ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করার দাবি তুলে ধরেন। যুক্তিতর্ক ঐ দাবির পেছনে যতই থাক না কেন, সেদিন গণ-পরিষদে ভোটের জোরে ধীরেন্দ্রাবুর দাবি নস্তাং হয়ে গিয়েছিল। “রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই”—এই দাবি ছাত্রদের মুখ থেকেই সর্ব প্রথমে ওঠে এবং তার সমর্থন পূর্ববাংলার প্রবীণ রাজনীতিক নেতারাও করেছেন, তা’ দেখেছি। পূর্ববঙ্গ বিধানসভাও দেখেছি বিধানসভার নিয়ম সন্ধান করেই বেন জনাব কজলুল হক, জনাব মহম্মদ আলি (বক্তাব), জনাব তকাজুল আলি, জনাব হাবিবুল্লাহ বাহার, ডাঃ মালেক প্রমুখের দ্বারা নেতারাও বিধানসভায় কয়েকদিন বাংলাতে বক্তৃতা করেছেন। বিধানসভার নিয়ম হচ্ছে, যেসব সদস্য ইংরাজি জানেন ও বলতে পারেন, তাঁদের



ইংরাজিতেই বক্তৃতা দিতে হবে। এই নিয়ম থাকে। সাথেও কিছু কিছুদিন পর্যন্ত এই সব নেতারা যাদের এতোকেই ইংরাজি ভাষায় ভাল বক্তা ছিলেন তাঁরা সকলেই ছাত্রদের দাবি সমর্থন করেই যেন বাংলাতেই বক্তৃতা করেন। এই ঘটনার পর থেকেই পূর্ববাংলার জেলায় জেলায় একটা জনমতও বাংলা ভাষায় স্বপক্ষে গড়ে উঠতে থাকে। এই জনমত গড়ে ওঠার পেছনে যুক্তিও ছিল। অকাট্য এবং এই ভাষায় প্রব্লেম সাথেই জড়িত ছিল ভাবীকালের বাঙালী তরুণদের অর্থনীতিক সমস্যাও। যুক্তির দিক দিয়ে প্রধান যুক্তিই হল পাকিস্তানের যা' জনসংখ্যা তার অর্ধেকেরও বেশি হচ্ছে পূর্ববঙ্গের অধিবাসী। বাঙালীদের গণতান্ত্রিক পদ্ধতি অনুসারে যদি ভাষার প্রশ্ন সমাধান ভোটের মাধ্যমে করা হয় তাহলে বাংলা ভাষাকেই রাষ্ট্রভাষা করতে হয়। কিন্তু অ-বাঙালী মুসলিম লীগ নেতারা তা' করতে রাজী নন। মুসলিম লীগের প্রসাদভোগী কমতালোগী দুই-চার জন বাঙালী রাজনীতিক নেতাদেরও অ-বাঙালী নেতারা তাঁদের দলে ভেড়ান। মুসলিম লীগ নেতাদের ব্যবহারের আশঙ্কা পূর্ববঙ্গ পশ্চিমবঙ্গের তথা ভারতের সাথে শিকা-সংস্কৃতি, আচার ব্যবহার, চাল চলন ও পোশাক-পরিচ্ছদে এতই ঘনিষ্ঠভাবে একীভূত যে তা' ভাঙতে না পারলে পূর্ববঙ্গ দু' দিন আগে বা পরে পাকিস্তান থেকে আলাদা হয়ে যেতে পারে। সেই মিলন ভাঙার প্রথম ও প্রধান কাজ হিসেবেই তাঁরা পূর্ববঙ্গের ভাষার (বাংলার) প্রাধান্য দিতে চান না। সেদিনও চান নি, আজও চাইছেন না; তাই নানা কিকির-কন্দিই তাঁরা নিচ্ছেন পূর্ববাংলার ভাষার রূপ বদলিয়ে দিতে। কিন্তু কোনও কিকির-কন্দিই আজকের রাজনীতিক সচেতন বাঙালীর কাছে পাত্তা পাচ্ছে না। সেদিনও পার নি। তরুণ ছাত্ররাই সেদিন নেতৃত্ব দিয়েছিলেন। কারেব-ই-আজমের সেই অগ্রণীয়া বক্তৃতার পর তাঁর বিরুদ্ধে বিদ্রোহের যে সুর সেদিন ছাত্রদের মুখ থেকেই প্রথম ধ্বনিত হয়েছিল, তা' বাইরে থেকে কেঁপে মনে হোত যে সেটা ছিল সাময়িক উত্তেজনা প্রসূত একটি ধ্বনি এবং সে ধ্বনি একেবারে শুক হয়ে গিয়েছে আসলে কিন্তু তা হয় নি। বাইরে তার প্রকাশ ছিল না কিন্তু ভেতরে ভেতরে অন্তঃসলিলা 'কন্ঠ'-র মত তা' বয়ে গিয়ে পূর্ববঙ্গের সমস্ত শহর ও গ্রামগুলোকে ভাসিয়ে নিয়ে যাওয়ার ক্ষেত্রে প্রস্তুত করেছিল। বাংলা ভাষাকে-রাষ্ট্রভাষা করার দাবি আসে কেমন করে? বাঙালী বুঝেছিলেন যে এই দাবির সাথে বাঙালী তরুণদের সরকারী ও



কেন্দ্রকারী প্রতিষ্ঠানসমূহে প্রতিযোগিতামূলক চাকুরী প্রাপ্তির বিষয়টি বিশেষ-ভাবে অঙ্কিত ; সুতরাং গণতান্ত্রিক ও অর্থনীতিক দিক থেকে বিচার-বিবেচনা করে বাঙালী ছাত্ররা ঠিক করেছিলেন যে তাঁদের দাবির সার্থক রূপায়ণ তাঁদের করতেই হবে। সেই উদ্দেশ্যেই জনমত তৈরির কাজটি নিঃশব্দে ভেতরে ভেতরে চলতে থাকে।

ইতিমধ্যে পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী জনাব লিয়াকত আলি সাহেব নিহত হন, এবং খাজা নাজিমুদ্দিন সাহেব গভর্নর জেনারেলের গদি ছেড়ে প্রধানমন্ত্রীর গদিতে বসেন। তিনি প্রধানমন্ত্রী হওয়ার পরে ১৯৫১ সালের একেবারে শেষভাগে অথবা ১৯৫২ সালের প্রথম ভাগে (আমার ঠিক মনে নেই) ঢাকায় আসেন। নাজিমুদ্দিন সাহেব উর্দুভাষী বাঙালী। বাংলা দেশে এইরূপ কিছু কিছু পরিবার বরাবরই আছেন। পশ্চিম বাংলার মুর্শিদাবাদেও এইরূপ পরিবার অনেকই দেখেছি। বাক, নাজিমুদ্দিন সাহেব ঢাকায় এসেছেন। তিনি ঢাকায়ই লোক এবং তাঁর উপরে পাকিস্তান রাষ্ট্রতন্ত্রীর সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য প্রথম বাঙালী প্রধানমন্ত্রী ; সুতরাং ঢাকায় তাঁর অন্ন-অন্নকার পড়ে যায়। পল্টন ময়দানে বিরাট সভার আয়োজন হয়েছে। দলে দলে কাতারে কাতারে প্রোক্তারা এসে বিরাট মাঠকে ভরে কেলেছেন। নাজিমুদ্দিন সাহেব বক্তৃতা দিচ্ছেন। বক্তৃতা দিতে দিতে তিনি বলেন, উর্দুই হবে পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা। আর আর কোথায়? ময়দানে সমবেত বিরাট জনতা ছাত্রদের নেতৃত্বে সম্মুখে সেদিন 'ধ্বনি' (গ্লোগান) দিয়ে উঠেছিলেন—“রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই।” সে ধ্বনিতে ঢাকার আকাশ-বাতাস কেঁপে উঠেছিল কিন্তু প্রধানমন্ত্রী নাজিমুদ্দিন সাহেবের ও মুখ্যমন্ত্রী হুসেন আমিন সাহেবের ‘সরকারের’ মুখ্য স্তম্ভ যথাক্রমে চৌধুরী মহম্মদ আলি সাহেবের ও জনাব আজিজ আহমেদ সাহেবের বুক সেদিন মোটেই কাঁপে নি ; সুতরাং নাজিমুদ্দিন সাহেবেরও ‘না’, হুসেন আমিন সাহেবেরও ‘না’। এই ঘটনার পরই পূর্ববঙ্গ বিধানসভার অধিবেশন ডাকা হয়েছে ২১শে কেরকারীতে (১৯৫২ সালের)। শহরে গুলব রটেছে বিধানসভার অধিবেশনে উর্দুকেই রাষ্ট্রভাষা করা হবে। তারই প্রতিবাদে বিধানসভার অধিবেশনের প্রথম দিনেই ছাত্ররা ‘হরতাল’ ডেকেছেন এবং পরিকল্পনা করেছেন যে বিধানসভার সামনে তাঁরা এক বিক্ষোভ মিছিল নিয়ে যাবেন। সরকারপক্ষ ও মুখ্যমন্ত্রীর আজিজ আহমেদ সাহেবের নেতৃত্বে সম্পূর্ণভাবে

প্রভূত হয়েছেন তাকে প্রতিরোধ করতে। তাঁরা 'এসেমলি হাউসের' চতুর্দিকে ১৪৪ ঘায়া আঁরি করেছেন, রাত্তার রাত্তার কাঁটাতারের বেড়া ও বর্ধেই পরিমাণে সশস্ত্র পুলিশ মোতায়েন করেছেন। সেকথা আগেই বলেছি। এ-ও আগেই বলেছি যে মুকুল আমিন সাহেব নাকি প্রথমে ১৪৪ ঘায়া আঁরি করতে নারাজ ছিলেন কিন্তু ঢাকার জেলা ম্যাজিস্ট্রেট, পুলিশ সাহেব ও সর্বোপরি মুখ্যমন্ত্রি আজিজ আহমেদ সাহেব যখন প্রতিশ্রুতি দেন যে তাঁরা আইনভঙ্গকারীদের উপর অস্ত্রের সাহায্যে কোনরূপ বলপ্রয়োগ করবেন না ; যদি ছাত্ররা আইনভঙ্গ করে নিষিদ্ধ এলাকায় প্রবেশ করেন তাহলে নেতৃহীন ছাত্রদের গ্রেপ্তার করে মোটর ট্রাকে করে নিয়ে গিয়ে দূরে ছেড়ে দিয়ে আসবেন। এই প্রতিশ্রুতি পাওয়ার পরেই আমি যতটা শুনেছি তাতে জেনেছি যে মুকুল আমিন সাহেব তাঁদের প্রস্তাবে মত দেন। শেষ পর্যন্ত কিছু দেখা গেল পুলিশ তাঁদের দেওয়া প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেন-ই-নি তাঁরাই অগ্রণী হয়ে মেডিকেল কলেজের প্রাঙ্গণের মধ্যে ঢুকে গিয়ে 'কাঁদুনে গ্যাস' এবং অবশেষে গুলী পর্যন্ত চালায়েছেন।

বিশেষ তথ্যসম্বন্ধে পর আমি যতটা শুনেছি তাতে জেনেছি যে এটাই ছিল সেদিনের ভাষা-আন্দোলন শুরু হওয়ার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। এরই সাথে কংগ্রেসের বা কোনও হিন্দুরই কোনরূপই যোগাযোগ তো ছিলই না, অল্প কোন রাজনীতিক দলের বা অল্প কোন রাজনীতিক নেতাদেরও কোনরূপ যোগাযোগ ছিল বলে আমি মনে করি না। এটাই সত্য ঘটনা। ঘটনার সত্যতা বা-ই হোক না কেন, আজিজ আহমেদ সাহেবের তথা পাকিস্তানের ছক-কাটা পরিকল্পনার সার্থক রূপায়ণ তো করতেই হবে। তাই মুকুল আমিন সাহেব বললেন বা বলতে বাধ্য হলেন যে ঐ আন্দোলন আসলে নিছক ছাত্রদেরই আন্দোলন ছিল না ; তার সাথে যুক্ত ছিল হিন্দুরা ও পশ্চিমবঙ্গের কম্যুনিষ্টরা। মুকুল আমিন সাহেব বলেছিলেন হিন্দুরা লুণ্ঠি, পারজামা প্রভৃতি পরে মূল্যমানের ছদ্মবেশে এবং কম্যুনিষ্টরাই ঐ আন্দোলন পরিচালনা করেন। শুধু 'কম্যুনিষ্ট' হলেই তো আসল উদ্দেশ্যের রূপায়ণ করা যায় না। তাকে পশ্চিমবঙ্গ থেকে আয়তানি করতেই হবে ; তাহলেই পরিকল্পনার সার্থক রূপায়ণের একটা অঙ্গুষ্ঠাৎ খাড়া করা বাবে। তা-ই করা হল। অনেক হিন্দুকেই বিভিন্ন জেলার জেলার গ্রেপ্তার করা হল। কংগ্রেস নেতা ও বিধানসভার সদস্যরাও গ্রেপ্তার থেকে বাঁচ যান নি। কংগ্রেস দলের মাননীয়



শ্রীমতী সেন, শ্রীমদেবজেন ধর ও শ্রীগোবিন্দলাল ব্যানার্জি প্রমুখকে প্রেরণ করা হয়েছিল শুধু এই কারণেই যে ভারতে ও বিশ্বের কাছে প্রচার করা যে কংগ্রেসও ঐ আন্দোলনের সাথে যুক্ত ছিলেন ! সরকারপক্ষ কিন্তু একটা কথা ভুলে গিয়েছিলেন যে ‘কংগ্রেস’ একটা সম্ভবতঃ নিরমালবর্তী অতি সুশৃঙ্খল ( welldisciplined ) রাজনীতিক দল। সেই দলের কোনও সদস্যই ব্যক্তিগতভাবে দলের নির্দেশ ছাড়া কোনও রাজনীতিক আন্দোলনেই যোগ দিতে পারেন না। যদি দলের-ই নির্দেশ থেকে থাকে ঐ আন্দোলন পরিচালনা করার তাহলে দলের নেতা ও সহকারী নেতা শ্রীবসন্তকুমার দাসকে ও শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দত্তকে প্রেরণ করা উচিত ছিল নাকি ? তা’ করা হয় নি ; কারণ তাঁদের ধরলে তা’ নিয়ে একটা ‘ভোলপাড়’ হতে পারে। সুতরাং সে পথে না গিয়ে এমন পথ ধরতে হবে যাতে সাপও মরে কিন্তু লাঠিও না ভাঙে ! সেই পথই বুদ্ধিমান মুখ্যমন্ত্রি বেছে নিয়েছিলেন। আর পশ্চিমবঙ্গ থেকে কম্যুনিষ্ট আমদানি করার উদ্দেশ্য ছিল সরকারী পরিকল্পনার পরবর্তী পর্যায়ে অবশিষ্ট কাজটুকু শেষ করার একটা অজুহাত সৃষ্টি করার জন্য। সে কাজটা আর কিছু নয়—ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে স্বচ্ছন্দগতিতে লোকচলাচলে, যা দেশ বিভাগের পরও এতদিন চলে আসছিল তাতে বাধা সৃষ্টি করা মাত্র। দেশ বিভাগের পর থেকে ক্রমাগত নানা রকমের অত্যাচারে ও দফার দফার ছোট-বড় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার ও হাঙ্গামার হিন্দু জন এমনিতেই ভেঙে পড়েছিল—তারা ভাবতে শুরু করেছিলেন যে নিজ দেশে ও নিজ গৃহে বোধ হয় আর তাঁরা সসম্মানে বসবাস করতে পারবেন না ; তাই কিছু কিছু হিন্দু আগেই দেশ ছেড়ে ভারতে চলে এসেছিলেন এবং আসছিলেন ; তবু বহুসংখ্যক হিন্দুই দো-মনা মন নিয়েই পূর্ববঙ্গেই ছিলেন এই জেঁবে যে তাঁরা থাকতেই চেষ্টা করবেন কিন্তু কোনও কারণে যদি আর থাকতে না-ই পারেন তখন দেশ ছেড়ে যাবেন। যাওয়া তো যখন খুশি তখনই যাওয়া যাবে—কোনও বাধা নেই। এই মনোভাব নিয়েই বেশির ভাগ হিন্দুই নিজ দেশে নিজ ঘরে ছিলেন। এইবার আঘাত এল এই শ্রেণীর দোহুলায়মান চিত্তের লোকদের উপরে। পাকিস্তান সরকার জেদ ধরেছেন যে তাঁরা ভারত-পাকিস্তানে যাতায়াতে ‘পাশপোর্ট ও ভিসা’ প্রথা প্রবর্তন করতে চান। ভারত সরকার সুজিভর দিয়ে বাধা দিতে চেষ্টা করেও যখন কিছুতেই পাকিস্তানের মত পরিবর্তন করতে পারলেন না, তখন তাঁদেরও রাজী-ই হতে হল। তাহা-



আন্দোলন হয়েছিল ১৯৫২ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী এবং ভারত ও পাকিস্তান সরকার ঘোষণা করলেন যে ঐ ১৯৫২ সালেরই ১৫ই অক্টোবর থেকে ছই দেশের মধ্যে যাতায়াতে 'পাশপোর্ট' ও 'ভিসা' চালু হবে। ঐ তারিখ থেকে মিনা পাশপোর্টে ও ভিসার ছই দেশের মধ্যে যাতায়াত চলবে না বলে ভারত ও পাকিস্তান সরকার ঘোষণা করেন। এই ঘোষণার পর বেন বাব ভেঙে গেল—বাঁধভাঙা জলপ্রোতের মত হিন্দুরা যিনি বৈদিক যিহে পারেন সেই দিক দিয়েই সীমান্তের পরপারে ভারতে আসার পথে পা বাড়ালেন। যেসব হিন্দু তখন পর্যন্ত পাকিস্তানে থাকা বাবে কি-না—এই সংশয়ে দোহলায়মান চিন্তা ছিলেন তাঁদের মনের স্বৈর একদমই ভেঙে গেল। তাঁরা মনে করলেন যে এইবার পাকিস্তান সরকার তাঁদের বেঁচে রেখে মারবেন। অবস্থা বেগতিক দেখলে আর চলে যাওয়া বাবে না। এই মনোভাব ব্যাপকভাবে হিন্দুদের মধ্যে দেখা দেওয়ার বখন প্রতিদিন হাজার হাজার লোক সীমান্ত পার হয়ে ভারতে চলে আসছেন, তখন পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী নাজিমুদ্দিন সাহেব ছুটে যান ঢাকায়। তার সরকারেরও তার যে ব্যাপকভাবে একই সময়ে যদি হিন্দুরা বাস্তুত্যাগ করে যান, তাহলে বিধে পাকিস্তানের দুর্নামই শুধু ঘটবে না, ভারত থেকেও ঐ সব বাস্তুত্যাগীদের অত্যাচারে উৎপীড়িত হয়ে ভারতের মুসলমানগণও চলে আসতে বাধ্য হতে পারেন; তাহলে পশ্চিম পাকিস্তানে যেমন বাস্তুত্যাগীদের বিমুখী অভিযান হয়েছিল ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে, পূর্বাঞ্চলেও হরতো সেই অবস্থাটী দেখা দেবে। পাকিস্তান সরকার সে অবস্থা চান না। তাঁরা হিন্দুদের তাড়াতে চাইলেও ভারত থেকে যে মুসলমান পাকিস্তানে যান তা' চান না। ভারত সরকার ও ভারতের প্রধান প্রধান রাজনীতিক দলগুলো ও নাগরিকদের বৃহৎ অংশই তা' চান না। সেরূপ যারা চান, তাঁদের মত আমি আগেও কোনদিন সমর্থন করতে পারি নি—আজও করি না শুধু নয়, সেই মনোভাব যদি কোনও দলের বা তাঁদের সমর্থক কোন নাগরিকের থাকে, তার আমি ঘোরতর বিরোধী এবং ঐ মতবাদের আমি অত্যন্ত তীব্রভাবেই প্রতিবাদ করি। আমি সারা অন্তর দিয়ে বিশ্বাস করি যে ঐ পথে পাক-ভারতের সমাধান হবে না, হবে না। আমার অভিজ্ঞতার ও চিন্তার আমি যে পথে সমস্ত সমাধানের দূর দেখতে পাচ্ছি তার পথ আসাদা এবং সে পথের কথা বিতারিতভাবে পরে আলোচনা করব। এখন শুধু সংক্ষেপে এই কথাটাই বলে রাখতে চাই যে ভারতে পূর্ণাঙ্গ সমাজতন্ত্রের

প্রতিটা ছাড়া আর কোনও পথ নেই। সমাজতন্ত্রে সাধারণ মানুষের জীবনের মান বেড়ে যাবে—কোনও সাম্প্রদায়িকতাই তার মধ্যে থাকবে না। হিন্দু-মুসলমানের এক নতুন ভারত গড়ে উঠবে যার প্রভাব পাকিস্তানের বিশেষ করে পূর্ব পাকিস্তানের উপরও অবশ্যই পড়বে, রাজনীতিক কারণে একটা ভৌগোলিক ও ঐতিহাসিককেন্দ্রে অঞ্চল দেশকে ভাগ করা যেতে পারে কিন্তু একের ওপর অপরের প্রভাব ঠেকান যায় না—একেকেরও যাবে না। পাকিস্তান সরকার এই প্রভাব থেকে পাকিস্তানকে রক্ষা করার জন্য আজ পর্যন্ত নামাভাবেই চেষ্টা করে চলেছেন, কিন্তু কিছুতেই সফল হতে পারেন নি। পাক-রেডিও-তে রবীন্দ্রসঙ্গীত বন্ধ করার আদেশ দেওয়ার পরেও তা' হারিভাবে বন্ধ করতে পারলেন না; বাংলা ভাষাকে 'ইসলামি ভাষার' নামে বিকৃত করার চেষ্টা করেও করতে পারেন নি। আজ সকালের (১৬-২-৬৭ তারিখের) 'পাক-রেডিও'-র খবরে শুনলেম পূর্ব-পাকিস্তানের গভর্নর মোনাম খাঁ সাহেব তাঁর মাস-পরমা বেতার ভাষণে বলেছেন যে '১৯৬৫ সালে পাকিস্তানের শত্রুদেশ (অর্থাৎ তাঁদের ভাষায়—'হিন্দুস্তান') পশ্চিম পাকিস্তানে সশস্ত্র আক্রমণ করে ব্যর্থ হওয়ার এখন তারা যুদ্ধের পদ্ধতি পরিবর্তন করে পূর্ব-পাকিস্তানে সংস্কৃতির নামে এক সংগ্রাম শুরু করেছেন।' তিনি পূর্ব-পাকিস্তানবাসিগণকে হুঁশিয়ার করে দিয়ে বলেছেন,—“এই যে সংগ্রাম সশস্ত্র সংগ্রামের চেয়ে কোন অংশে কম নয়।” মোনাম খাঁ সাহেবের এই উক্তিই মধ্যেই পথের সন্ধান পাওয়া যাবে। এ ক্ষেত্রে আরও বিস্তারিত আলোচনা যথাকালে করব। এখন শুধু কথা এসলেই এইটুকু বলে রাখছি।

যাক, যা' বলছিলেন তাতেই আবার কিরে যাই। প্রধানমন্ত্রী নাজিমুদ্দিন সাহেব ডাকার এসে কংগ্রেসের বিধানসভার সদস্যদের সাথে এক সভায় মিলিত হয়ে তিনি আমাদের অস্থায়ী জানালেন যে আমরা যেন আমাদের প্রভাব বিস্তার করে আতঙ্কিত হিন্দু নর-নারীর ঐ বাস্তব্যাগ বন্ধ করি। তিনি বলেন যে “পাশপোর্ট”টা কিছুই নয়—ওটা কেবল নাগরিকত্বের চিহ্ন। যিনি পাশপোর্টের দরখাস্ত করবেন, তিনিই পাশপোর্ট পাবেন, আর পূর্ব-পাকিস্তানের সাথে আসাম, ত্রিপুরা ও পশ্চিমবঙ্গের জন্য আলাদা ব্যবস্থা হয়েছে যে পাশপোর্টধারীরা বছরে ৮ (আটবার) বাতায়াতের জন্য “ভিসা” পাবেন এবং এইসব অঞ্চলের অল্প পাশপোর্টও পাঁচ বছরের জন্য দেওয়া হবে। এই পবিত্র প্রতিশ্রুতিই সেদিন পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী আবার



কাছে গিয়েছিলেন কিন্তু অন্যান্য অনেক পবিত্র চুক্তি ও প্রতিশ্রুতির মতই এই প্রতিশ্রুতিটিও পাক সরকার নস্তাৎ করে দিয়েছেন। স্বাধীনতার একজন খেঁচা সংগ্রামী নেতা “মহারাজ” (জায়েদুল্লীহুত জৈলক্যানাথ চক্রবর্তী) আজ অশীতিপর বৃদ্ধ ও রুগ্ন। তিনি তাঁর চিকিৎসার জন্য কলকাতার আসার পাশপোর্টের দরখাস্ত করেও পাশপোর্ট পাচ্ছেন না। ঐ সম্পর্কে ভারতের প্রধানমন্ত্রীর ও তাঁর সরকারের বিশেষ অহুয়োও পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট আব্দুস সালাম সাহেবের অন্তরে সাড়া জাগাতে পারে নি। আমি আমার আরও অনেক বন্ধুরই নাম জানি, যারা পাশপোর্টের দরখাস্ত করেও পাশপোর্ট পান নি। তাঁদের নাম আর আমি বলতে চাই না। কেন বলতে চাই না তা’ সহজেই অহুয়ের। পাঠকরা বুঝে নেবেন।

পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী আজিজ আহমেদ সাহেবের হাতের এই শেষ অস্ত্র—পাশপোর্ট প্রথা—চালু করার জন্তই জনাব মুকুল আমিন সাহেবকে ভাষা-আন্দোলনে পশ্চিমবঙ্গ থেকে ‘কমুনিষ্ট’ আমদানি করতে হয়েছিল।

এইভাবেই ১৯৫২ সাল শেষ হয়ে যায়। ১৯৫২ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী শুধু পাকিস্তানের ইতিহাসেই নয়—পাক-ভারত উপ-মহাদেশের ইতিহাসেই চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে। এইদিন পাকিস্তানে যে বিপ্লব তরুণ মুসলমান ছাত্র-সমাজ সেদিন শুরু করেছেন, সেই বিপ্লবের অয়মাত্রা কেউই রূপে পায়বেন না, যেমন সেদিন পায়েন নি বাংলা ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করার দাবিকে রূপে। আমি আমার আন্তরিক অভিনন্দন জানাই সেই সব তরুণ বিপ্লবীদের। তাঁরা দীর্ঘজীবী হোন, বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক।

পাশপোর্ট প্রথা চালু হওয়ার বেশ কিছুকাল পরে পাকিস্তানে নিযুক্ত ভারতের ‘হাই কমিশনার’ ডঃ মোহন সিং মেহতা একবার রাজসাহীতে গিয়েছিলেন। তাঁর সেই বাওয়া উললকে রাজসাহীর বেলা ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব হিন্দু ও মুসলমান নেতৃস্থানীয় লোকদের মধ্যে করেক জনকে আহ্বান জানিয়েছিলেন ডঃ মেহতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে আলাপ-আলোচনা করতে। মুসলমান নেতৃস্থানীয় বন্ধুদের সাথে হিন্দুদের তরফ থেকে আনিও গিয়েছিলেন। আলোচনা এসবে আমি সেদিন ডঃ মেহতাকে পাশপোর্ট প্রথা চালু হওয়ার হিন্দুদের মধ্যে যে নতুন এক সমস্তা দেখা দিয়েছে তার প্রতি তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্ত বলেছিলেন—“আপনি জানেন হিন্দুদের মধ্যে জাতিভেদ প্রথা আছে আবার এতদেক জাতির মধ্যেই অনেক ছোট ছোট গণ্ডী আছে।



যেমন বন্ধন বে ব্রাহ্মণদের মধ্যে রাঢ়ী, বারেন্দ্র, বৈদিক প্রভৃতি প্রাণীবিভাগ আছে; আবার ঐ সব প্রাণীর মধ্যেও বিভিন্ন গোত্র ও সামাজিক হিগাবে ছোট-বড় আছে। কাপ, কুলীন, প্রোজীর প্রভৃতি সামাজিক মর্যাদার ছোট-বড় আছে। বগোত্র এবং এক গণ্ডীর ছেলেমেয়ের সাথে অপর গণ্ডীর ছেলেমেয়ের বিয়ে হয় না। সেই অল্প দেশ বিভাগের আগেই এক গণ্ডীর ছেলেমেয়ের বিয়ের অল্প সারা বাংলা দেশে ও বাংলার বাইরেও ঘোটক খুঁজতে হোত। এখন পাশপোর্ট প্রথা চালু হওয়ার পাশপোর্টধারী বছরে ৮ বার মাত্র নিজ দেশের বাইরে যেতে পারেন। ছেলেরা তো অধিকাংশই পড়া উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গে গিয়েছেন; কারণ এখানে তাদের পাশ করার পরও বিশেষ কোন ভবিষ্যৎ নেই দেখে। সুতরাং একজনের মেয়ের বিয়ে দিতে হলে তাঁকে অনেকবারই যেতে হতে পারে। তা' যদি তাঁদের যেতে না দেওয়া হয়, তাহলে আমি আশঙ্কা করি আরও অনেক হিন্দুই ভারতে চলে যাবেন।" আমি যেদিন ঐ কথা ডঃ মেহতাকে বলেছিলাম তারও অনেকদিন পর পর্যন্ত আমি পূর্ব-পাকিস্তানে ছিলাম। আমি সেখানে থাকতেই দেখে এসেছি 'পাশপোর্ট' দেওয়া সম্পূর্ণভাবে বন্ধ না হলেও খুব কম লোককেই—সংখ্যায় তাকে নগণ্যই বলা যায়—পাশপোর্ট দেওয়া শুরু হয়েছিল আজ তো প্রায় মোটেই দেওয়া হচ্ছে না। পূর্ববঙ্গে এইরূপ কত যে সমস্তায় সম্মুখীন সেখানকার হিন্দুদের হতে হয়েছে এবং তাঁদের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের তার প্রতিকারের জন্য কতই যে বেগ পেতে হয়েছে তা' তাঁরাই জানেন যারা সেসব বিষয় নিয়ে কাজ করে চলেছিলেন।

বড় আসে, আবার বড় খেমেও যায়; কিন্তু রেখে যায় তার কতটুকু। মাহুকের অন্তরে ও বাইরে। বড় বাইরে যে কতটুকু রেখে যায় তা'তে বেখা যায়—গাছ-পালা ভেঙে পড়েছে, বাড়ি-ঘর উড়ে গিয়েছে, মাহুকেও উড়িয়ে নিয়ে গিয়েছে, কে কোথায় ছিটকে পড়েছে তার ঠিক-ঠিকানা নেই। কবিরপুর জেলার একটা বড়ের খবর একবার সংবাদপত্রে পড়েছিলাম যে

মাহুবকে উদ্ধিষ্ট নিয়ে গিয়ে গাছের ডালে কুলেছিল। সেখানে তার মৃতদেহ  
 কুলতে দেখা গিয়েছিল। সেটা ছিল একটা প্রাকৃতিক ঝড়। রাজনীতিক  
 বড়দের কুলও দেখা গিয়েছে, একই রূপ হয়েছে। এই ঝড়ে কত যে বাড়িঘর  
 উড়ে (পুড়ে) গিয়েছে, কত টাকার সম্পত্তি যে বিনষ্ট হয়েছে, কত মাহুব যে  
 মরেছেন এবং কতজন যে এয়ার-ওধারে ছিটকে পড়েছেন, তার কোনও সঠিক  
 হিসাব পাওয়া যায় না—পাওয়া সম্ভবপর হয় নি। গতকাল রাতে (১৮-৯-৬৭)  
 এই মুর্শিদাবাদ জেলার কানিয়র এক বন্ধু—শ্রীগোবিন্দ ঘটক মহাশয়—কথা-  
 এসঙ্গে ছিটকে-পড়া একটি ছেলের কথা বললেন। তিনি বললেন,—“বেশ  
 কয়েক বছর আগেকার ঘটনা। একদিন একটি ফুটকুটে স্কুলের চেহারার ৭৮  
 বছরের ছেলে তাঁদের বাড়িতে এসে পড়ে এবং তার জীবনের করুণ কাহিনী  
 বলে একটু আশ্রয় তিকা করে। তারা ছিল পূর্ববঙ্গের একটি গ্রামের বাসিন্দা।  
 বেশ ভালভাবেই তাদের দিন চলে যাচ্ছিল। তার পরে একদিন সেখানে  
 দেখা দেয়, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ও হত্যাকাণ্ড। গ্রামের ভয়ে তাদের পরিবারের  
 সকলেই পালিয়ে যান। কে যে কোথায় ছিটকে পড়েছে, তার বাবা-মা  
 আজও বেঁচে আছেন কি না তা আর ছেলেটি জানে না। তার কথা শুনে  
 গোবিন্দবাবু দাদা ছেলেটিকে আশ্রয় তো দেনই, তিনি তাঁর ছেলেদের  
 মাঝে তাকেও কুলে ভর্তি করে দেন। পাঁচ-ছয় বছর কাল ছেলেটি তাঁদের  
 বাড়িতে ছিল। ষষ্ঠ বার্ষিক শ্রেণী পূর্ণ হলেও উঠেছিল। এই সময়ে তার  
 বাবা-মা ছেলের খোঁজ করতে করতে কোথা থেকে খোঁজ পেয়ে একদিন  
 তাঁদের বাড়িতে আসেন। বাপ-মাও ছেলেকে দেখেই চেনেন এবং ছেলেও  
 তাঁদের চেনে। এইভাবেই তাঁদের স্নেহের পুনর্মিলন হয় এবং ছেলেকে নিয়ে  
 তার বাবা-মা চলে যান।” এটা তো হ’ল, একটা স্নেহের পুনর্মিলনের ঘটনা;  
 কিন্তু পুনর্মিলন আর হয় নি, কোনও দিনই আর হবেও না, এমন আরও  
 কত যে ঘটনা আছে তার খবর কে রাখে? হয়তো বা অনেক ছোট শিশু  
 গুণ্ডাবের হাতে পড়েছে। তাদের দিগে তিকা-ব্যবসা চালানোর জন্য গুণ্ডারা  
 হয়তো তাদের হাত-পা ভেঙে চিরতরে বিকলাঙ্গ করে দিয়েছে, কত শিশুর  
 হয়তো চোখ উপড়ে ফেলে চিরদিনের জন্য অন্ধ-আতুর করে দিয়েছে, তার  
 ঠিক কি? এই সবই বড়দের বাইরের চিহ্ন। বেশ বিভাগের কালে হুই মেনেরই  
 সংখ্যালঘু সম্ভ্রমারই এইরূপ পারিবারিক, সামাজিক ও রাজনীতিক বিপর্যয়ের  
 শিকারে পরিশ্রুত হয়েছে। বেশ বিভাগের পর থেকে আরি পূর্ববঙ্গে, তারা

পূর্ব পাকিস্তানে বেধে এসেছি যে কখন দমনকা হাওয়া, কখন বা বড়, কখন  
একদল বড়, কখনও বা ঘৃণিত পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘুদের উপর দিয়ে বয়ে  
গিয়েছে। ভারতেও যে কিছু কিছু না হয়েছে তা' নয়। এই তো লেবিন  
রাচিতে হয়ে গেল; তবে ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে এই সব রাজনীতিক  
ঝড়ের উৎপত্তি ও তার প্রতিরোধ-ব্যবহার মধ্যে বেশ একটা পার্থক্য দেখা  
যায়। ভারতের উপর দিয়ে যে ঝড় (দাঙ্গা) বয়ে যায়, তা' করে একদল  
সাম্প্রদায়িকতাবাদী নাগরিক, এখানে যে সাম্প্রদায়িকতাবাদ একেবারেই  
নেই, তা' নয়—কিছু কিছু লোকের মধ্যে এখনও তা' আছে তবে তাদের  
সংখ্যা ক্রমশই কমে আসছে; তবু যারা আছে—ভারতের জনসংখ্যার অল্পাংশে  
তাদের সংখ্যা খুব কম হলেও তাদের অনিষ্ট করার বা ক্ষয়ক্ষতি করার শক্তি  
একেবারে লোপ পায় নি। তারা তা' আজও করতে পারে এবং করে; কিন্তু  
“সরকার” এদের কঠোর হাতে দমন করতে একটুও বিধা করেন না। ১৯৬৪  
সালে কলকাতার দাঙ্গাতে এবং ১৯৬৭ সালে রাঠির দাঙ্গার তা' দেখা গিয়েছে।  
ভারতের ‘সরকার’ সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাকারীদের কঠোর হাতে দমন করেন  
ঠিকই; তবু আমি বলতে চাই, বেশ স্বাধীন হওয়ার ২০ বছরপরেও ধর্মনিরপেক্ষ  
রাষ্ট্র ভারতে যদি সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা চলতেই থাকে, তাহলে তা' ভারতীয়  
নাগরিকদের পক্ষে গৌরবের তো মোটেই নয় বরং, আমি মনে করি, ভবিষ্যৎ  
রাজনীতিক বিপদেরই সূচনা করে। স্বাধীনতাও তা'তে বিপর্যয় হওয়ার যথেষ্টই  
সম্ভাবনা আছে। পাকিস্তানে গৌরব ২৪ থেকে আশ্রয় যে অভিজ্ঞতা হয়েছে,  
তা'তে আমি বলতে পারি—অত্যন্ত জোরের সাথেই বলতে পারি যে, যে সব লোক  
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় ইচ্ছন যোগাবেন, তারা ভারতের তো অবদল করবেনই,  
পাকিস্তানের হিন্দুদেরও মদল করবেন না। উর্দুদেরও বিপর্যয় করবেন।  
সাম্প্রতিক কালের রাঠির দাঙ্গাকে উপলক্ষ করে আমি এখানে ভারতীয় হিন্দু  
ও মুসলমান—উভয় সম্প্রদায়েরই নাগরিকদের উদ্দেশ্যে একটা সাবধানবাণী  
বলতে চাই। ভারতে ব্যাপকভাবে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধান, পাকিস্তানের  
যহা পরিকল্পনারই কথাটা সকলে জেনে রাখবেন। সুতরাং অ মুসলমানরা  
যদি মুসলমানের উপর আক্রমণকারী হন, তাহলে তারা পাকিস্তানের যহা-  
পরিকল্পনার কাঁদেই পা দেবেন। প্রয়োজনের তাগিদে পাকিস্তান মিজেই  
উর্দুদের চর দিয়ে ভারতে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধাকেন। সেই দিক থেকে  
বিচার করে, আমি ভারতের সরকারপক্ষকেও ‘হ’নিয়ারি’ দিতে চাই।



‘সরকার’ বেন লম্বা-জাগ্রত গ্রহরীর মত সতর্ক দৃষ্টি এই অবস্থার উপর রাখেন। সাম্প্রদায়িক অপরাধের মনোবৃত্তির সামান্যতম ফুলকি দেখা দিতেই বেন তাকে কঠোর হাতে দমন করেন। এখানে অপরাধীর ধর্মের বিচার করে কঠোর বা কোমল হওয়া মোটেই উচিত নয় বলে আমি মনে করি। অপরাধী অপরাধীই। সে হিন্দু, কি মুসলমান সে বিচার সম্পূর্ণ নিরর্থক। পাকিস্তানে থাকতে আমি দেখেছি যে ছই-একটি হিন্দু পুলিশ বা অস্ত্র বহনের সরকারী কর্মচারী, এমনি একটা মানসিক ব্যাধিতে (Complex) ভোগেন যে সেখানে মুসলমান অপরাধী হ’লে তার সম্পর্কে কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণ করতে ভয়সা পান না, সং মুসলমান অকিসারগণ কিন্তু ঐরূপ মানসিক ব্যাধিতে ভোগেন না। এখানেও দেখেছি, ভারত সরকারের ভূতপূর্ব মন্ত্রী জনাব মহম্মদ করিম চাগলা ধর্মনিরপেক্ষতার উপর অটলভাবে দাঁড়িয়ে যা’ বলার সাহস দেখিয়েছেন, সেই সাহস ভারতের প্রধানমন্ত্রীও দেখাতে পারেন নি। তাঁরা হিন্দু হওয়াতেই এবং ভারতের জনসংখ্যার অধিকাংশ হিন্দু হওয়াতেই বোধ হয় নির্বাচনে ভোটের দিকে লক্ষ্য রেখেই তাঁরাও বোধ হয় সেই একই মানসিক ব্যাধিতে ভুগছেন। সরকার পক্ষ যদি ধর্মের বিচার না করে প্রথমেই অপরাধীর বধোপযুক্ত শাস্তির ব্যবস্থা করেন, তাহলে অপর সম্প্রদায়ের নাগরিকদের নিজের হাতে শাস্তি বিধানের দায়িত্ব তুলে নিতে হয় না এবং তা’তে সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষও এড়িয়ে যাওয়া যায়। আমি এদিকে এসে এই মূর্খিদাবাদ জেলাতেই দেখেছি যে রাষ্ট্রবিবোধী কাজের জন্য স্থানীয় পুলিশ হিন্দুকেও যেমন সময়ে সময়ে গ্রেপ্তার করেছেন, কিছু সংখ্যক মুসলমানকেও গ্রেপ্তার করেছেন কিন্তু স্থানীয় কংগ্রেস পক্ষ থেকে মুসলমানের গ্রেপ্তারের বিরুদ্ধে অভিযোগ করে মন্ত্রীদের কাছে তাঁদের তথ্যের করেছেন। এই জেলায়ই একজন মুসলমান কংগ্রেস ‘এম এল এ’-কে পুলিশ রাষ্ট্রবিবোধিতার অভিযোগে গ্রেপ্তার করার তাঁর সম্পর্কে কংগ্রেস পক্ষ থেকে বিশেষ তথ্যের করা হয়; ফলে তাঁর বিরুদ্ধে মামলা কেঁসে যায়। ১৯৬১ সালের পাক-ভারত সংঘর্ষের কিছু আগে সেই তত্ত্বলোক যে পাকিস্তানে চলে যান, আজও বোধহয় আর কেয়েন নি; অন্তত আমি জানি যে বহুদিন পর্যন্ত তিনি কেঁয়েন নি। আজকে পশ্চিম বাংলার কংগ্রেস নেতারা বলছেন যে যুক্তফ্রন্ট সরকারের আমলে পুলিশকে কবচচ্যুত ক’রে আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার ব্যবস্থাকে একেবারে ভেঙে দেওয়া হয়েছে।

পুলিশের মনোবল ভাঙার প্রথম দারিদ্র কংগ্রেস সরকারের বাড়েই পড়ে কি না, আমি সকলকে একবার নিরপেক্ষ মন নিয়ে বিচার করে দেখতে অগ্রসর হই। প্রথম একটি 'সরকার' যদি তাঁর দারিদ্র পালনে গাফিলতি করেন, তাই বলেই যে সেই অজুহাতে পরবর্তী সরকারও সেই নীতিই অগ্রসরণ করে চলবেন, তারও কোনও মানেই হয় না, সুতরাং কোন 'সরকার' ভাল করেছেন, আর কোন 'সরকার' মন্দ করেছেন, সে কথা এখানে আমি মোটেই তুলতে চাই না। আমি শুধু বলতে চাই যে যখন যে 'সরকারই' গদিতে থাকুন না কেন, তাঁরই নিরপেক্ষ মন নিয়ে আইন-শৃঙ্খলা রক্ষার প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রেখে চলা বিশেষ দরকার, বিশেষত বর্তমানের বিক্ষোভমুখী সাম্প্রদায়িক পরিস্থিতিতে।

এই সম্পর্কে বলতে গিয়ে আমি সর্বশেষে ভারতীয় মুসলমানগণের কাছেও একটি নিবেদন করতে চাই। পাকিস্তানকে যতই একটি ইসলামী রাষ্ট্ররূপে জাহির করা হোক না কেন এবং সেই ইসলামী রাষ্ট্রের বর্তমান অধিনায়ক কিউদ মার্শাল আব্দুস খান সাহেব যতই ধর্মের একঘের কথা বলে বন্ধুদের জিগির তুলুন না কেন, ইতিহাস এ সাক্ষ্য দেয় না যে ধর্ম এক হওয়াতেই বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে বন্ধু চিরকাল বজায় থাকে। ইউরোপের দিকে তাকালেই দেখা যাবে যে সেখানে বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে একই খৃষ্টধর্ম থাকা সত্ত্বেও পরস্পরের মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহ অতীতেও হয়েছে এবং ভবিষ্যতেও হওয়ার আশঙ্কা আছে। মুসলমানের ইতিহাসেও সেই একই কথা বলেছে। ধর্মের উচ্চমার্গের মনোরম কথাও রাজনীতিক স্বার্থকে ছাপিয়ে উপরে উঠতে পারে নি। এমন কি, পাকিস্তানের বর্তমান রাষ্ট্রপ্রধান আব্দুস খান সাহেবও কমতা দখলের অব্যবহিত পরেই তাঁর রাজনীতিক স্বার্থেই উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের ও বেলুচিস্তানের পাঠানদের উপর কী অমানুষিক নির্ধাতন না করেছেন। ঐ পাঠানরাও কিন্তু শুধু মুসলমানই ছিলেন না, বরং আব্দুস খানের স্বগোত্রই ছিলেন। আব্দুস খান সাহেবও একজন পাঠান। পূর্ব পাকিস্তানের মুসলমান রাজনীতিক কর্মীদের উপরও তিনি কম দমনমূলক ব্যবস্থা নেন নি। আজও তার সাক্ষ্য পূর্ব পাকিস্তান জেলখানাগুলোতে দেখতে পাওয়া যাবে। সুতরাং ধর্মের উত্তা দিয়ে আব্দুস খান সাহেব যতই উত্তর দেশের মুসলমানের মধ্যে একঘের ও বন্ধুদের বুলি কপটান না কেন, আসলে কিন্তু তাঁর পেছনে আছে বিরাট



একটা রাজনীতিক চাল। তাঁর রাজনীতিক উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্যই তিনি চাল ভারতের কান্দীর থেকে আরম্ভ করে পূর্ব সীমান্তের আসাম পর্যন্ত ভারতের সর্বত্রই একটা সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বেধে থাক। সেই দাঙ্গায় ২৫ লক্ষ মুসলমান মলেও তিনি অন্তরে কোনও ব্যথা অনুভব করবেন বলে আমি মনে করি না; তবে সেই অবস্থা ঘটলে, তিনি হাপুস-নরনে কেঁদে বিখের দরবারে এবং বিশ্বাসীর কাছে ভারতে মুসলমানদের উপর কী অত্যাচার হচ্ছে তা' বলে তাঁর রাজনীতিক উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে এক পা এগুতে পারবেন। সুতরাং মুসলমান নাগরিকদের কাছেও আমি নিবেদন করতে চাই যে তাঁরা যেন পাকিস্তানের প্রচারে বিভ্রান্ত না হন।

সাম্প্রদায়িকতা ও সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা সম্পর্কে ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে তুলনামূলক বিচার করতে গিয়েই ভারত সরকারের ও ভারতীয় নাগরিকদের কর্তব্য ও দায়িত্ব সম্বন্ধে এত কথা বললুম। এইবার আমরা একবার পাকিস্তানের দিকে তাকিয়ে দেখি। সেখানে কী হচ্ছে? আমি দেখেছি সেখানে যত সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাই হয়েছে, তার পেছনে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ উদ্ভানি ও সাহায্য করেছেন, সেখানকার "সরকার"ই। কান্দীরের হজরতবাল মসজিদ থেকে হজরতের পবিত্র কেশ হারানো উপলক্ষে পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট আব্দুস খান সাহেব অরুণেই ইঙ্গিত করলেন যে ঐ হুকারের নেতৃত্ব হলেন হিন্দুরাই। আর অমনি তাঁরই একজন মন্ত্রী জনাব সবুর খান বশোর ও খুলনার দাঙ্গা শুরু করিয়ে দিলেন এবং সেই দাঙ্গাই ক্রমশ বিস্তৃত হয়ে পড়লো ঢাকার ও সারা পূর্ব পাকিস্তানে। ব্রিটিশ আমলেও দেখেছি, পাকিস্তান সৃষ্টির পটভূমি তৈরি করার জন্য ঢাকার পুনঃ পুনঃ সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হয়েছে। ২৫ দিন যাবৎ বেশ জোরেই চলেছে। তার পরে একদিন জেলা ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব বখশ মহম্মদ-সরদারগণকে ডেকে বলেন,—“বাস, বন্ধ করো।” আর সাথে সাথেই দাঙ্গা বন্ধও হয়ে যায়। ইংরেজ সরকার পাকিস্তানের পটভূমি সৃষ্টি করতে যে নীতি, যে ঐতিহ্য রেখে গিয়েছেন, পাকিস্তান সৃষ্টির পরেও পাক-সরকার সেই নীতিরই অনুসরণ করে চলেছেন। তাই আজও সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সমস্ত সমাধান হয় নি। সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সমস্ত সমাধানের জন্যই দেশ বিভাগ করা হয়েছিল, কিন্তু এখন দেখছি, তাঁরা ভুল-ভেলের কড়াই থেকে একেবারে আগুনে পড়েছেন (from frying pan to fire)। বেশ



বিভাগের আগেও সাম্প্রতিক দাঙ্গা হয়েছে কিন্তু বাস্তব্যাগ করে ভিখারীর বেশে অস্ত্র বাওয়ার কথা কেউ তো ভাবন করনাও করেন নি। আজ অবস্থা সম্পূর্ণ অন্তরূপ।

এই যে অবস্থা আজ দেখতে পাই, তা' সবই হল আগে যে ঝড়ের কথা বলেছি, সেই ঝড়ের পরে রেখে-বাওয়া বাইরের ক্ষতচিহ্ন। এই ক্ষতচিহ্নেরও কিছু কিছু সময়ে জ্বলন মিলিয়ে যেতে থাকে। ভাঙা ঘর আগলে যারা পড়েই থাকেন, তাঁরা ভাঙা ঘরও আবার ঠাড়া করেন, কিন্তু ঝড়ে (দাঙ্গার) বিধ্বস্ত মানুষের মনে যে ক্ষতচিহ্ন রেখে যায়, তা' তো সহসা মুছে যায় না। মনের মধ্যে ছুঁবেই আগুনের মত তা' অনেক কাল পর্যন্তই বিকিধিকি জ্বলতে থাকে। ঐ আগুনের ফুলকি বুকে নিয়ে যারা দেশত্যাগ করেন—ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে এক দেশ থেকে অন্য দেশে যান, তাঁদেরই মনের আগুনের ফুলকিই একদিন তাঁদের বাওয়া নতুন দেশেও আগুন জ্বালিয়ে তুলতে পারে। ভারতের কোনও কোনও রাজ্য এই অবস্থাকে রোধ করার জন্য বাস্তব্যাগীদের মুখের উপর সীমান্তের দরজা বন্ধ করে দেন। সম্প্রতি আসাম সরকার দিয়েছেন। সীমান্তের দরজা বন্ধ করে দেওয়াটা সমস্তার কোন সমাধানই নয়; বরং আমি মনে করি পরিস্থিতিতে আরও বিক্ষোভমুখী করে তোলা হয়। এই অবস্থার একমাত্র সমাধান হচ্ছে, কর্তৃপক্ষমহলের বাস্তব্যাগীদের সম্পর্কে একটা সুবন্দোবস্ত করা। ভারত সরকার অর্থ খরচ করেছেন ঠিকই, তা' পুরোপুরি সফল হয় নি, দরদী মনের অভাবে। এই দিক দিয়ে বিচার করে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়ের এং তাঁর সরকারের মুখ্যসচিব জজের শ্রীমুকুমার সেন, (আই. সি. এস) মহাশয়ের সংবেদনশীল মনের ও গঠনমূলক কাজের আমরা পরিচয় পাই। তাঁদেরই উদ্যোগে ভারত সরকারেরই অর্থে পশ্চিমবঙ্গের চিত্তরঞ্জন ও ছুর্গাপুরে দুইটি বড় কারখানা স্থাপিত হয়েছিল এবং পশ্চিমবঙ্গের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বেকার যুবকদের ও বাস্তব্যাগীদেরও অনেকের কাজের সংস্থান তাঁরা করেছিলেন। তাঁদেরই চেষ্টায় এই মুর্শিদাবাদ জেলারও মঞ্জীল মিলসের (কাপড়ের কল) কর্তৃপক্ষকে কেন্দ্র থেকে কয়েক লক্ষ টাকার ঋণ দেওয়ার ব্যবস্থা করে দিয়ে ঐ মিলসের সাথেই নতুন একটা পুতলা কল (বেঙ্গল টেক্সটাইল মিলস) করার ব্যবস্থা করে দেন। সর্ভ ছিল, বাস্তব্যাগীদের কাজে লাগাতে হবে। কাজে লাগানো হয়েছিল কিন্তু বাংলার ছুর্গাগ্য ও বাস্তব্যাগীদেরও চরম ছুর্গাগ্য যে বাংলার ঐ দুই পুরুষসিংহই আজ

পরলোকগত। তাঁদের তিরোধানের পর, পশ্চিম বাংলার দারিদ্রতার বাদে হাতে আসে, তাঁরা কেন্দ্রের উপর প্রভাব এমন কিছু খাটাতে পারেন নি যে বাতে অনিচ্ছুক কেন্দ্রকে কাজে লাগান যায়; কলে দীর্ঘকাল ধরে মণীন্দ্র মিলস বন্ধ হয়ে আছে। বি টি মিলসও বন্ধ হয়েছিল। প্রায় ৭৮ শত বাস্তব্যাগী কর্ম-চ্যুত হয়ে আবার বেকার হয়ে পড়েছে। শ্রীমমল রায় এম. এল. এ এইজন্মে তিন সপ্তাহ কাল অনশন ক'রে ছিলেন। শ্রীত্রিমিব চৌধুরী এম. পি'ও অনেক চেষ্টা করেছেন কিন্তু মণীন্দ্র মিলস আর চালু হয় নি; কলে কর্মচ্যুত বাস্তব্যাগীদের অনেকেই ব্যবসা করেছে, চালের চোরাকারবার। বাস্তব্যাগীরা জীবনরক্ষার তাগিদেই বাড়ি-ঘর-দেশ ছেড়ে অনির্দিষ্টের পথে একদিন পা বাড়িয়েছিলেন, আবার আজ তাঁদেরই সেই জীবনরক্ষার তাগিদেই সমাজবিরোধী কাজও করতে হচ্ছে। দেশপ্রেমের দিক দিয়ে এঁদেরও দেশপ্রেম একদিন এদিকের কারো চেয়ে কম ছিল না। এটাই কি অদৃষ্টলিপি, না, নেতাদেরই ঔদাসীন্য ও দরদহীনতার ফল! ভারত সরকার বাস্তব্যাগীদের জন্ত পরিকল্পনা অনেকই করেছেন, সরকারের টাকা খরচও কম হয় নি কিন্তু সে সব টাকার অধিকাংশই “বারডুতে” খেয়েছে; কাজ বিশেষ কিছুই হয় নি। ‘সরকার’ বিরাট দণ্ডকারণ্য-পরিকল্পনা করে কাজও আরম্ভ করেছিলেন। অনেক বাস্তব্যাগীদের সেখানে নিয়েও গিয়েছিলেন কিন্তু বাদে হাতে ঐ পরিকল্পনা রূপায়ণের ভার ছিল, তাঁদের দারিদ্রহীনতার ও দরদহীনতার জন্ত সে পরিকল্পনা আজ পর্যন্ত সফল হয়ে উঠতে পারে নি। বাস্তব্যাগীদের অনেকেই সেখান থেকে কিরে আসতে আরম্ভ করেছিলেন। সেই অবস্থায় বাংলার একজন অবসরপ্রাপ্ত ‘আই. সি. এস.’ অফিসার—প্রজ্জয় শ্রীশৈবাল গুপ্ত মহাশয়কে দণ্ডকারণ্য পরিকল্পনার সার্থক রূপায়ণের জন্ত সেখানে নিয়ে যাওয়া হয় শ্রীব্রত গুপ্ত মহাশয়ের নির্ভীক স্বাধীনচেতা বিচারক হিসাবে ইংরাজ আমলেও সারা দেশে যথেষ্ট গুনাম ছিল। তিনি গিয়েছিলেন; অত্যন্ত দরদভরা মন নিয়েই গিয়েছিলেন। শুনেছি, তিনি যথেষ্ট আন্তরিকতার সাথেই কাজও আরম্ভ করেছিলেন। তাঁর স্ত্রীও একজন সমাজসেবিকা। শুনেছি, তিনি ও শ্রীগুপ্ত মহাশয় বাস্তব্যাগীদের কুটিরে কুটিরে ঘুরে তাঁদের নির্জীব দেহে আবার প্রাণের এবং আশাহত মনে আবার নতুন আশার লক্ষ্য করতে আরম্ভ করেছিলেন। তাঁরা আবার নতুন প্রেরণা ও উৎসাহ পেয়ে সাহসে বুক বেঁধে কাজে মন দিতে আরম্ভ করেছিলেন কিন্তু ভগবানের কি ইচ্ছা ছিল, তা’ জানি না; তবে



অবস্থা দেখে মনে হয় একমল কর্তৃস্থানীয় মানুষের বোধহয় সেটা ইচ্ছা ছিল না। সং ন্যায়নিষ্ঠ ও নির্ভীক কর্মচারী শৈবালবাবুর কাজ তাঁদের পছন্দ হ'ল না। শৈবালবাবু সব অবস্থা দেখে কর্তৃপক্ষকে জানান যে কিতাবে কত টাকা কে বা কারা অপচয় অথবা অপব্যবহার করেছেন! এই নিয়েই তাঁর সাথে কর্তৃপক্ষের অ-বিনিবন্ধ হয় এবং তিনি আর ঐ সব ঐকটি ও হুঁসিতিপূর্ণ শাসনব্যবহার সাথে যুক্ত থাকতে চান না। তিনি কাজ ছেড়ে চলে আসেন। স্বাভাবিকগতই সমস্ত আবার আগেও যেমন ছিল, তেমনই অবস্থায় ফিরে যায়। ভারত সরকার আবার নতুনভাবে কাজ আরম্ভ করেছেন বলে শুনেছি। দেখা যাক, এবারে কতদূর কি হয়। কর্তৃপক্ষের মধ্যে সংবেদনশীল মন দেখা না দিলে, বিশেষ কিছু হবে বলে আমি আমি আশা করতে পারি না। বাই হোক ভারত সরকার স্বাভাবিকগতই পুনর্বাসনের একটা চেষ্টা সরকারী অর্থব্যয় করেই এবার চালিয়ে আসছেন। কিন্তু পাকিস্তান? পাকিস্তান ভারত থেকে সে দেশে যাওয়া স্বাভাবিকগতই সম্পর্কে কী ব্যবস্থা করেছেন? বিশেষ কিছুই—বিশেষত পূর্ব পাকিস্তানে আগত স্বাভাবিকগতই অল্প করেছেন বলে আমি জানি না ও দেখি নি। তাঁরা অবশ্য স্বাভাবিকগতই উপলব্ধ করে দেশ বিভাগের কিছুকাল পর থেকেই স্বাভাবিকগতই অল্প একটা 'ট্যাক্স' আদায় ক'রে চলেছেন। পূর্ব পাকিস্তানে ট্রেনে, বাসে যেখানেই কেউ যাবেন, তাঁকেই তাঁর টিকেট কাটার সাথে সাথেই 'রিকিউজি-ট্যাক্স'-ও দিতে হবে। এইভাবে আদায়ীকৃত ট্যাক্সের পরিমাণও কয়েক শো কোটি টাকাই হবে। সঠিক কল্পে জানি না; কারণ, ঐ 'ট্যাক্স' কেন্দ্রীয় সরকারের প্রাপ্য। কিন্তু পূর্ব পাকিস্তানে আগত স্বাভাবিকগতই ভাগ্যে তাঁর ছিটেকোটাও পড়ে নি। জেলার জেলায় কর্তৃস্থানীয় ব্যক্তিরা অঙ্গুলি-নির্দেশে তাঁদের দেখিয়ে দিয়েছেন, হিন্দুদের বাড়ি-ঘর, হিন্দুদের জোত-জমা এবং পরোক্ষ জানিয়েছেন,—তোমরা তোমাদের অভাব নিজেদের চেষ্টাতেই (।) পূরণ করে নাও। আমরা নীরব আছি, নীরবই থাকবো! তাঁরই কালে পূর্ব পাকিস্তানে কখন দেখা দিয়েছে ঝড়ো দমকা হাওয়া, কখন ঝড়, কখনও প্রবল ঝড়, আবার কখনও বা ঘূর্ণি ঝড়। ১৯৫০ সালে এইভাবেই দেখা দেয় পূর্ব পাকিস্তানের সংখ্যালঘুদের জীবনে এক ঘূর্ণি ঝড়। সেই ঘূর্ণির জের কাটিয়ে উঠতে না উঠতেই পূর্ব পাকিস্তান সরকার ১৯৫২ সালেই আবার ভাষা-আন্দোলনকে উপলব্ধ করেই ঐ সালেরই অক্টোবর মাসেই পাসপোর্ট এখা চালু করে সংখ্যালঘু সন্তানদের মনে তোলেন, আবার এক প্রবল ঝড়।



এমনভাবেই ১৯৫২ সাল কেটে যায়। দেখা দেয় ১৯৫৩ সাল। ১৯৫০ সালের বড় উল্লেখযোগ্য ঘটনা হচ্ছে, পূর্ব পাকিস্তানে সাধারণ নির্বাচনের ভোক্তমোড়। ১৯৫৭ সালে ভারতবর্ষ বিতর্ক হয়ে দুইটি রাষ্ট্র হয়েছে। ব্রিটিশ-ভারতের শেষ সাধারণ নির্বাচন হয় ১৯৫৬ সালের কেন্দ্রসারী সালে। তার পরে ভারতের সংবিধান তৈরি হওয়ার পরে ১৯৫২ সালে নতুন সংবিধান অনুসারে 'প্রজাতন্ত্র ভারতের' প্রথম সাধারণ নির্বাচন হয়। কিন্তু পাকিস্তানের সংবিধান তখনও তৈরী শেষ হয় নি; তাই ১৯৫৬ সালের নির্বাচিত সদস্যদের দ্বারা গঠিত 'এসেম্বলি'কেই টানতে টানতে এতদূর আনা হয়েছে। আরও টানতে গেলে দেশে ও বিদেশে বিরূপ প্রতিক্রিয়া দেখা দিতে পারে; তাই তুর্কুল আমিন সাহেবের সরকার ঠিক করলেন, ১৯৫৪ সালের কেন্দ্রসারীতেই পূর্ব পাকিস্তানের সাধারণ নির্বাচন শেষ করতে হবে। অমনি মুসলিম লীগের ভাঙা ঢোল—“আজাদ” পত্রিকার কাঠি পড়লো। বেজে উঠলো নির্বাচনের বাজনা। ‘আজাদ’ পত্রিকা ২১৩টি প্রধান সম্পাদকীয় প্রবন্ধই লিখে কেললেন, যৌথ নির্বাচনের পক্ষে ওকালতি করে! তখন তাঁরা ভেবেছিলেন যে হিন্দুদের তাহলে খুব বে-কারদার কেলা হবে। মুসলমান সংখ্যাধিক্যের ভোটে হিন্দু কেউই নির্বাচিত হতেই পারবেন না। যুক্তির নিক দিয়ে যে ঐ ধারণার মধ্যে সত্য ছিল না, তা’ বলা যায় না; বরং তার মধ্যে যথেষ্টই সত্য ছিল। আমরাও তা’ জানতাম। তা’ সত্ত্বেও আমরা কয়েক বছরই কুমিল্লার শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দত্তের নেতৃত্বে ঠিক করি যে, তবুও আমরা যৌথ নির্বাচনই দাবি করবো। নির্বাচনের সামনে এসে দাঁড়িয়ে সবগুলো দলের মধ্যেই একটা নতুনভাবে ভাঙা-গড়ার মনোভাব দেখা দেয়। সরকারী দল, মুসলিম লীগের ও বিরোধী কংগ্রেস দলের মধ্যেও মতভেদ দেখা দেয়। ধীরেন্দ্রনাথ পাকিস্তানের সংবিধান গঠনকারী সংসদেরও সদস্য ছিলেন। তিনি করাচিতে সীমান্তগাঙ্গী খান আব্দুল গফুর খান সাহেবের সাথেও ‘কংগ্রেস’ সম্পর্কে আলাপ-আলোচনা করেছেন। দেশ বিভাগের আগে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ‘কংগ্রেস’ই ছিল সেখানে সংখ্যাগরিষ্ঠ দল এবং মন্ত্রিসভা ছিল কংগ্রেসেরই হাতে। দেশ বিভাগের পরে গফুর খান সাহেব ঠিক করেন যে কংগ্রেসের গাঙ্গীবাহী আদর্শ ঠিক রেখেই তিনি দলের নাম পরিবর্তন করবেন। তিনি করলেনও তাই। তাঁর দলের নাম রাখলেন—‘পিপলস পার্টি’ (Peoples’ Party) ধীরেন্দ্রনাথ কাকে সব কথা ভুলে, প্রকৃত শ্রীহরান বোমচৌধুরী (বর্তমানে পরলোকগত)

আমি ও বীরেনবাবু সাব্যস্ত করি যে, আমরাও 'কংগ্রেস' নামের মোহ ত্যাগ করে কংগ্রেসের সেবা ও ত্যাগের আদর্শকে আঁকড়ে রেখে খান সাহেবের "পিপলস পার্টি"-র বাংলা তরুণ দলের নাম রাখবো—“গণসমিতি ।” কংগ্রেসের অন্যান্য বন্ধুদের কাছে আমাদের প্রস্তাব দিই কিন্তু তাঁরা “কংগ্রেস” নাম ত্যাগ করতে রাজী হন না । আমাদের বৃক্তি ছিল যে, হুসেন আমিন সাহেব বেকরুণ মত প্রকাশ করেছেন, তাতে মুসলিম লীগ যৌথ নির্বাচনপ্রথা কিছুতেই প্রবর্তন করবেন না, ‘আজাদ’ পত্রিকা বতই সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখুন না কেন । পৃথক নির্বাচন প্রথাই যদি চালু হয়, তাহলে আমাদের পক্ষে ‘কংগ্রেস’ নামের মোহ ত্যাগ করে আমাদের মনকে এমনভাবে গড়তে হবে যে যা’তে আমরা ভবিষ্যতে মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে থেকে যখন অ-সাম্প্রদায়িক দল গড়ে উঠবে তখন তাঁদের সাথে যাতে সম্পূর্ণভাবে মিলে যেতে পারি, নচেৎ সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি হয়ে আমরা তো চিরকালই সংসদে ও বিধানসভায়ও সংখ্যালঘু দল হয়েই থাকবো । সে অবস্থার আমাদের পক্ষে কখনও শাসন ক্ষমতা ও শাসন-ব্যবস্থার দখল করা সম্ভবপর হবে না । সংখ্যালঘু দল থেকে আমরা না পারবো সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের কোনও উপকার করতে, না পারবো সংখ্যাগুরু দলকে প্রভাবিত করে আমাদের আদর্শ রূপায়ণ করতে ।

আমাদের এই বৃক্তি নিয়ে তৎকালীন ‘পাকিস্তান জাতীয় কংগ্রেস’-এর অর্থী (তখনও) আমাদের দলের সম্পাদক-বন্ধু শ্রীমদনোবজেন ধরের সাথেও আমি আলাপ করি । তিনি আমার মত সমর্থন করেন না । তিনি বলেন, পৃথক নির্বাচনই যদি হয়, তবে হিন্দুদের মধ্যে ‘কংগ্রেস’ নামের প্রস্তাব খুবই বেশি আছে এবং সেজন্য কংগ্রেসপ্রার্থী হিসাবে আমরা যাদের দাঁড় করাতে চাই তাই নির্বাচিত হবেন ! আমি সে কথা মেনে নিতে পারি না এবং বলি যে খান আব্দুল গফুর খান সাহেব তো আজ আর কংগ্রেসের সদস্যও নন, তাই বলে কি কেউ তাঁকে ‘কংগ্রেস’ ছাড়া আর কিছু ভাবতে পারেন ? তিনি অতীতেও আদর্শবাদী কংগ্রেস নেতা ছিলেন, এখনও আছেন এবং ভবিষ্যতেও থাকবেন । আমাদের সম্বন্ধেও জনসাধারণ বেশ ভালভাবেই জানেন যে আমরা কংগ্রেসেরই লোক । যে দলের নামেই আমরা দাঁড়াই না কেন, দেশের লোকও আমাদেরই কংগ্রেসী হিসাবে ভোট দেবেন । আমার বৃক্তি মদনোবজেনবাবু গ্রহণ করতে পারলেন না ; হুতরাং আমাদের মধ্যে মতভেদ দেখা দিল ।



মুসলিম লীগের মধ্যেও মতভেদ দেখা দেয়। জনাব ফজলুল হক সাহেব আবার তাঁর কৃষক-প্রজা দল গড়েন। জনাব হুয়াবদী ও মোলানা ভাসানি একত্রিত হয়ে “আওয়ামী মুসলিম লীগ দল” গঠন করেন এবং ঐ তিন প্রধান পরম্পরের মধ্যে আলাপ-আলোচনা চালিয়ে যেতে থাকেন, যাতে তাঁদের দুই দল মিলে একটা “বুক্তফ্রন্ট” দল গড়া যায়।

যখন আমাদের মধ্যে মতভেদ দেখা দিল-ই ; তখন প্রজ্জের নেতা শ্রীকামিনী-কুমার দত্ত মহাশয় ও শ্রীবীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ই প্রধান উদ্যোগী হয়ে কুমিল্লা নগরে একটা সম্মেলন আহ্বান করেন। ঐ সম্মেলনের অধ্যর্থনা সমিতির চেয়ারম্যান কামিনীবাবু নির্বাচিত হন এবং ঢাকার বন্ধু শ্রীগণেশচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়কে সম্মেলনের সভাপতি নির্বাচিত করা হয়। যথাকালে সম্মেলন হয় এবং আনুষ্ঠানিকভাবে “গণসমিতি” জন্ম গ্রহণ করে। কলকাতার ‘অমৃতবাজার পত্রিকা’ তার প্রধান সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ঐ নতুন দল গঠনের খুব সুখ্যাতি করেন। আমি সেই সম্মেলনে যেতে পারি নি ; তবে আমার পূর্ণ সম্মতি ঐ দল-গঠনে ছিল।

দল তো হল। এখন নির্বাচন-প্রথা নিয়ে আবার সব হিন্দু বন্ধুদের সাথেই আলাপ-আলোচনা চলল ‘কংগ্রেস’ ও ‘গণসমিতি’ যৌথ নির্বাচন প্রথা দাবি করেছে। তাঁদের দলের সত্য প্রস্তাব পাশ করেন। সমস্ত দেখা দেয়, তপসিনী সস্ত্রাবারের সদস্যদের নিয়ে। তাঁদের একটা নিজস্ব দল—“সিডিউড কাস্ট ফেডারেশন (Scheduled Caste Federation) নামে।” তাঁরা কিছুতেই যৌথ নির্বাচনে প্রথমে রাজী হতে চান না। বাহাডুর ধীরেনবাবু। তিনি তাঁর বুক্তিতর্কের সাথে তাঁর অনারিক ব্যবহার দিয়ে এবং কামিনীবাবু তাঁর নেতৃত্বের প্রস্তাব দিয়ে বন্ধুদের মত অবশেষে পাণ্টালেন। তাঁরাও তাঁদের দলের সত্য যৌথ নির্বাচনই দাবি করলেন ; কলে : অ-মুসলমান সস্ত্রাবারের সকল সদস্যই যৌথ নির্বাচন দাবি করলেন। এইবার ‘আজাদ’ পত্রিকাও তাঁর স্বর বদলালেন ! আজাদে আবার হিন্দুদের গভীর বড়বড়ের কাহিনী করনা করে নিয়ে পৃথক নির্বাচনের পক্ষে ওকালতি করা শুরু করলেন।

ধীরেনবাবু, যৌথ নির্বাচনের দাবিয়ার সদস্যদের দাবির ভিত্তিতে সই নিয়ে করাচীতে ছুটলেন, গণপরিষদের সত্য বোপ দিতে। সেখানে গিয়ে তিনি অ-মুসলমান সস্ত্রাবারের সকল দলেরই যৌথ নির্বাচনের দাবি কুলে ধরেন কিন্তু



‘ভাব তাতে ভোলে না।’ অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতি মুসলিম লীগের দৃষ্টি উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। তাঁরা ইংরাজ আমলের সংবিধানে যে অ-মুসলমান বলে একটিমাত্র বিভাগ ছিল তাকে ভেঙে তার মধ্যে (১) বর্ণ হিন্দু, (২) উপনিম্নী হিন্দু, (৩) বৌদ্ধ ও (৪) খৃষ্টান—এই চারটি ভাগ করে তাঁদের দ্বার বিচারের (!) পরাকর্ষ দেখালেন। অন্তর্বর্তীকালীন নির্বাচকমণ্ডলী এইভাবেই পাকিস্তান-সংবিধান গঠন পরিষদ ঠিক করলেন।

আদি মুসলিম লীগের কার্যকাল এখানেই শেষ করছি।



## দ্বিতীয় পর্ব

১৯৩৩ খ্রিঃ





## সাধারণ নির্বাচন

১৯৭৩ সালে পূর্ব পাকিস্তানে সাধারণ নির্বাচনের বাজনা বেজে উঠেছে। ১৯৫৪ সালের ত্রৈমাসিক অথবা মার্চ মাসেই সাধারণ নির্বাচন শুরু হবে। বাজনা বাজতেই, রাজনীতিক দলগুলোর ভাঙা-গড়া ও নতুন নতুন দল গড়ে ওঠার তোড়জোড় আরম্ভ হয়। ১৯৫৪ সাল, যথা নিয়মেই আসে। সাথে করে আসে, রাজনীতিক কর্মচঞ্চল্য। এতদিন 'মুসলিম লীগ' দল ছাড়া মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে আর কোনও রাজনীতিক দল ছিল না। জনাব ফজলুল হক সাহেব অবশ্য ১৯৩৭ সালের ও ১৯৪৬ সালের নির্বাচনে জনাব জিন্নাহ সাহেবের ও তাঁর পরিচালিত মুসলিম লীগ দলের বিরোধিতা করেই নির্বাচনে গৌরবের সাথেই জয়লাভ করেছিলেন। কিন্তু প্রত্যেকবারেই দেখা যায়, জয়ের পরে তিনি তাঁর পরিচালিত মুসলিম লীগ-বিরোধী দলকে শক্তিশালী করে গড়ে তুলতে পারেন নি। তিনি অবশেষে মুসলিম লীগ দলেই যোগ দিতে বাধ্য হয়েছেন। ১৯৩৭ সালের নির্বাচনের পর জনাব ফজলুল হকের 'কৃষক-প্রজা' পার্টির যে সদস্যরা মুসলিম লীগের বিরোধিতা করে নির্বাচিত হয়েছিলেন, তাঁদের সাথে যদি 'কংগ্রেস' দলের নির্বাচিত সদস্যরা মিলিত হতে পারতেন, তাহলে ঐ দুই দলের সমস্ত সংখ্যাই বাংলার বিধানসভায় (বেঙ্গল এসেমবলিতে) সংখ্যাগরিষ্ঠ দল হতেন এবং বাংলার স্বতন্ত্র-পরিচালনার দাবিও তাঁরা অনায়াসেই নিয়ে মিলিতা গড়তে পারতেন। তা' যদি হত, তাহলে, বাংলার জিন্নাহ সাহেবের শত চেষ্টাতেও মুসলিম লীগ দল শক্তিশালী কোনও রাজনীতিক দল হিসাবে কখনই গড়ে উঠতে পারত না। আর, বাংলাদেশে মুসলিম লীগ দল যদি একটা শক্তিশালী রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান হয়ে গড়ে না উঠতো, তাহলে সারা ভারতবর্ষেই ঐ দল কোনও শক্তিশালী রাজনীতিক দল হতে পারত না। বাংলাদেশ ছিল মুসলমান-প্রধান দেশ। এখানে মুসলিম লীগ দলের চারাগাছটি যদি শেকড় গাড়তে না-পারত, তাহলে ভারতবর্ষের আর কোন প্রদেশই মুসলিম লীগ দলের গাছটি জমি থেকে বস-সংগ্রহ করে বৃহৎ বৃক্ষে পরিণত হত না। ভারতবর্ষের পূর্ব সীমান্তে বাংলাদেশ ও পশ্চিম সীমান্তে

উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ—এই দুইটিই ছিল, মুসলমান-প্রধান অঞ্চল। ১৯৩৭ সালের নির্বাচনের পরে, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে হয় কংগ্রেস সরকার। ‘মুসলিম লীগ’ সেখানে কংগ্রেস নেতা ডাঃ খান সাহেব ও তাঁর ভাই খান আব্দুল গফুর খানের নেতৃত্বে পরিচালিত কংগ্রেস দলের কাছে সম্পূর্ণভাবে পরাস্ত ও পরবৃত্ত হয়। পাঞ্জাবেও মুসলিম লীগ দল, হিন্দু-শিখ-মুসলমানের সম্মিলিত অ-সাম্প্রদায়িক ‘ইউনিফর্মিট’ দলের কাছে পরাস্ত হয়। সেখানেও হয়, ‘ইউনিফর্মিট’ দলের সরকার। সেই ‘অবস্থায় বাংলা-দেশে যদি “কৃষক-প্রজা ও কংগ্রেস” দলের যৌথ সরকার গড়ে উঠতে পারত, তাহলে ভারতবর্ষের ইতিহাস অন্যভাবে লেখা হত। ভারতবর্ষ বিভক্ত হয়ে ‘ভারত’ ও ‘পাকিস্তান’ নামক দুইটি পৃথক স্বাধীন রাষ্ট্র কিছুতেই হত না। অথবা ভারতবর্ষই একদিন স্বাধীন হত। কিন্তু তা’ হল না। হতে পারল না। কংগ্রেস-কর্তৃপক্ষ অল্প কোনও দলের সাথে যুক্ত হয়ে যৌথ দায়িত্বে কোথাও ‘সরকার’ গঠনের অঙ্গুমতি দিলেন না। বাংলার সাধারণ নির্বাচনে নির্বাচিত কংগ্রেস দলও, জনাব ফজলুল হক সাহেবের পরিচালিত মুসলিম লীগ-বিরোধী মুসলমান সাম্প্রদায়িক ঐ রাজনীতিক দলের সাথে যৌথ দায়িত্ব নিয়ে ‘সরকার’ গঠন করতে পারলেন না। বাধ্য হয়েই জনাব হক সাহেব, তাঁর দলবল নিয়ে মুসলিম-লীগের সাথেই হাত-মিলিয়ে মন্ত্রিসভা গড়লেন! এই-ই কি ছিল, দেব-ভূমি ভারতবর্ষের ভাগ্য-বিধাতার ইচ্ছা, না, মানুষের বক্তব্যই সেদিন বিধাতার ইচ্ছাকেও বানচাল করে দিতেছিল? এ প্রশ্নের সঠিক উত্তর আমার মত একজন ক্ষুদ্র ব্যক্তির পক্ষে দেওয়ার চেষ্টা করতে বাতুলতা বা গুটীতা হবে; তাই, আমি নিজে তার উত্তর দিতে চেষ্টা না-করে, অজ্ঞের ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের মত ঐতিহাসিক গবেষক জীবীকনের কাছ থেকেই এর সঠিক উত্তরের জ্ঞান তাঁদের কাছেই প্রাপ্তি কুলে ধরছি। কেবলমাত্র তাঁরাই পাবেন এই প্রশ্নের সঠিক উত্তর দিতে।

১৯৩৭ সালের নির্বাচনের পরে মুসলিম লীগের সাথে হাত মিলিয়ে মন্ত্রিসভা গড়েন এবং অবশেষে যখন তিনি মুসলিম লীগেরই সদস্য হয়ে যান, তখন তাঁর কৃষক-প্রজা দলও বিধা-বিভক্ত হয়ে যায়। কৃষক-প্রজা দলে, কংগ্রেসের সাথে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত এমন কিছু মুসলমান সদস্যও ছিলেন। ফজলুল হক সাহেব, মুসলিম লীগে যোগ দিলেও তাঁরা মুসলিম লীগে যোগ দিলেন না। কৃষক-প্রজা দলের সাধারণ সম্পাদক কংগ্রেসপন্থী কুটিরার



জনাব সাবহুদ্দিন আহমেদ ও রংপুরের গাইবান্ধা শহরের জনাব আবু হোসেন সরকার প্রমুখ কৃষক-প্রজা-দল হিসাবেই সরকার-বিরোধী দলে থেকে যান।

পরে কিন্তু জনাব হক সাহেবও শেষ পর্যন্ত জনাব জিন্নাহ সাহেবের একনায়কত্ব আর সম্মত করতে পারেন না। এই সময়েই বিরোধী দলের দলপতি প্রজ্জের শরৎচন্দ্র বসু মহাশয় মুসলিম লীগ সরকারের পতন ঘটানোর জন্য হক সাহেবকে পনত্যাগ করে কংগ্রেস, হিন্দু মহাসভা প্রভৃতি দলের সমন্বয়ের নিয়ে হিন্দু মুসলমানের এক মিলিত সরকার গঠনের জন্য রাজী করান। কথা ছিল, সেই সরকারে শরৎবাবুও থাকবেন কিন্তু ইংরেজ সরকার তো তা' চান না। তাঁরা চান, মুসলিম লীগকেই শক্তিশালী করে গড়ে তাঁদের ঠাট্টাই ভারতবর্ষকে বিভক্ত করার দাবি তোলাতে; সুতরাং হক সাহেব যখন নতুন মন্ত্রিসভা গড়বেন ঠিক করেছেন, ঠিক সেই মুহূর্তে শরৎবাবুকে আকস্মিক-ভাবে প্রেরণ করে বাংলার বাইরে পাঠান হয়। দূরদর্শী রাজনীতিক নেতা তাঁর প্রেরণার সময়ই তাঁর অমুখবর্তীদের নির্দেশ দিয়ে যান যে তাঁরা যেন পরিকল্পনা অমুখ্যায়ী তাঁকে (শরৎবাবুকে) ছাড়াই নির্দিষ্ট পথে এগিয়ে যান। তা-ই হল, কলে নতুন যে মন্ত্রিসভা গড়ে ওঠে তাকে মুসলিম লীগের অরচাক —“আজাদ” পত্রিকা ‘গ্রামা-হক’ মন্ত্রিসভা আখ্যা দিয়ে মুসলিম সম্প্রদায়কে হক-বিরোধী করে গড়ে তুলতে চেষ্টা আরম্ভ করে। বাংলাদেশের মুসলমানকে হক-বিরোধী করা ‘আজাদ’ পত্রিকা কেন, খোদা জিন্নাহ সাহেবেরও কসতায় বাইরে, কারণ, মুসলমানদের মধ্যে হক সাহেবের প্রজ্জাব অতুলনীয়। বাংলার মুসলমানসমাজ জানেন যে বাংলার মুসলমানের যদি কেউ কোনও উপকার করে থাকেন, তাঁদের কেউ যদি অর্থনীতিক ও রাজনীতিক দিক থেকে অধঃপতনের গভীর গহ্বর থেকে তুলে থাকেন, তবে তা করেছেন হক সাহেব-ই; জিন্নাহ সাহেবও নয়, মুসলিম লীগ দলও নয়। তাঁর উপর হক সাহেবের সাধারণ মাহবের পর্যায় থেকে এসে তাঁদের ছেঁড়া চাটাইয়ে বলে তাঁদের দেওয়া ‘গান্ধি’-তে তাঁদেরই সাথে বাওয়া-দাওয়া করে তাঁদের সাথে একদম সম্পূর্ণভাবে মিশে বাওয়া আর অন্য কোন নেতার পক্ষেই সম্ভবপর ছিল না। জিন্নাহ সাহেবের তো নয়-ই, নাজিমুদ্দিন সাহেবের বা জুয়াবর্দী সাহেবের পক্ষেও তা' সম্ভবপর ছিল না। কক্সবুল হক সাহেবকে সবাই মনে করতেন তিনি গরীবের ‘বাগ-বা’, দরিদ্রের অকুজিহ বন্ধ। এই গরীবের-দরিদ্রের কলে মুসলমানই যে ছিলেন তাই নয়। তাঁদের মধ্যে হিন্দুও ছিল।

আমি যতটা হক সাহেবকে দেখেছি, তেনেই তা'তে আমার মনে হয়েছে আসলে কিছু মানুষ হিসাবে তিনি সাম্প্রদায়িকতাবাদী ছিলেন না। তিনি ছিলেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের ও বৈজ্ঞানিক আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের মতই সর্বভারতীয় নেতা হয়েও একজন খাঁটি বাঙালী। তাঁদের-ই মত জনাব হক সাহেবও বাংলাদেশকে ও বাঙালীকে গ্রাণ দিয়েও ভাল বাসতেন। আমি দেখেছি, বাংলাদেশের বিভাগকেও তিনি মনে-গ্রাণে কোনদিন মেনে নিতে শেব পর্বত পারেন নি। তাঁর সামনে বাংলা বিভাগের কথা উঠলেই তাঁর হু' চোখ থেকে অশ্রুধারা নেমে এসে তাঁর বিশাল বকু ভাসিয়ে দিত। এটা আমার নিজের চোখে দেখা। তাই আমার মনে হয়, জনাব হক সাহেব কখনই সাম্প্রদায়িকতাবাদী ছিলেন না; তবে তিনি ছিলেন অত্যন্ত ভাবপ্রবণ রাজনীতিক নেতা।

ভারতের প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরুও ভাবপ্রবণ রাজনীতিক নেতা ছিলেন কিন্তু হক সাহেব বোধ হয় পাক-ভারত উপ-মহাদেশের সবচেয়ে বেশি ভাব-প্রবণ নেতা ছিলেন; সেই জন্তই তাঁর ভাবের মণিকোঠায় হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে গরীবের দুঃখ-বৈয়াক্ত ও বেদনা যেমন আঘাত করত, তেমনই তাঁর কোনরূপ বিরূপ সমালোচনাও তাঁকে একেবারে ক্ষিপ্ত করে তুলত। এই ভাবপ্রবণতার জন্তই দরিদ্রের দুঃখে তাঁর নীরব দানও অনেকই ছিল বলে শুনেছি এবং সেই দানের মধ্যে জাতি ও ধর্মের কোনও পার্থক্য তিনি করতেন না; আবার সেই অ-সাম্প্রদায়িক লোকই আবার তাঁর বিরূপ সমালোচনার ক্ষিপ্ত হয়ে কখনও হাজার জওহরলালকে তাঁর পকেটে পুরতেন (।) এবং কোনও হিন্দুকেই বিশ্বাস করা যায় না এমন কথাও বলতেন।

১৯৬০ সালে লাহোরে অহুর্জিত মুসলিম লীগের সম্মেলনে সেখানে তিনি-ই 'পাকিস্তান প্রস্তাব' তুলেছিলেন, সেই সভায় তিনি যে বক্তৃতা করেছিলেন যাকে সেই সময়কার বাংলার অনেক পত্র-পত্রিকার 'হক সাহেবের "সাতানা" বক্তৃতা বলে বক্তোক্তি করেছিলেন, তা ছিল হিন্দুর বিরুদ্ধে 'জেহাদ' ঘোষণার বিবে ভয়পূর। তিনি অতিরিক্ত রকমের ভাবপ্রবণ ছিলেন বলেই কোনও রাজনীতিক দলেই দীর্ঘকাল টিকে থাকতে পারেন নি। তাঁর রাজনীতিক জীবন শুরু হয় শুধনকার দিনের সর্বভারতীয় কংগ্রেসের জাতীয়দলের বেদী-মূলে এবং তিনি সেই সর্বভারতীয় কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদকের পদ পর্বত পেয়েছিলেন কিন্তু শেষ পর্বত তিনি কংগ্রেস ছাড়েন। মুসলিম লীগে যোগ দেন



কিন্তু মুসলিম লীগেও তিনি অনেকবারই বোগ দিয়েছেন, আবার ছেড়েছেনও। তাঁর নিজের হাতে গড়া 'কৃষক-প্রজা' দলেও তাঁর অব্যবহিতচিন্তার অঙ্কই ভাঙন ধরেছিল যখন তিনি ১৯৩৭ সালের নির্বাচনের পরে মুসলিম লীগে বোগ দেন। তাঁর ভাবপ্রবণতা তাঁর চিন্তকে সর্বদাই অস্থির করে রেখেছিল কিন্তু একটি জারগার মাত্র তাঁর চিন্তের স্থিরতা কখনই বিপর্যস্ত হয় নি, সেই জারগাটি হচ্ছে দরিদ্র জনসাধারণের ও বন্ধুদের অঙ্ক তাঁর বাড়ির দরজা-সর্বদাই খোলা থাকত এবং অতি নিম্ন অবস্থার সাধারণ মানুষের সাথে তিনি আহারে-বিহারে, চাল-চলনে ও ব্যবহারে একেবারে মিশে যেতে পারতেন, যা আর কোনও নেতাই পারতেন না। এই অঙ্কই তিনি ছিলেন বাংলার মুসলমান জনসাধারণের কাছে অত্যন্ত প্রিয়—সকলেই মনে করতেন তাঁকে আপন জন। এ ছাড়াও তাঁর অদ্ভুত বক্তৃতাশক্তি ছিল। বাংলা, ইংরাজি ও উর্দুতে সমান দখল—সমানভাবেই অত্যন্ত জোরালো হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করতে পারতেন। পাকিস্তানের সংবাদপত্রে দেখেছি ১৯৪৫ সালের সাধারণ নির্বাচনের পরে তিনি যখন চার-সদস্যের একটা কাঠামো (Skeleton) মন্ত্রিসভা পূর্ব-পাকিস্তানে করেছিলেন, সেই সময় ইরানের "শাহ" করাচিতে (তখন পাকিস্তানের রাজধানী ছিল) এলে জনাব হক সাহেব ও তাঁর মন্ত্রিসভার অপর তিন সদস্য (জনাব আবুহোসেন সকার, জনাব আব্দুলহুদ্দিন চৌধুরী ও জনাব আজিজুল হক ওয়কে নামা মিঞা) মহামান্য অতিথি 'শাহের' সাথে দেখা করতে যান এবং হক সাহেব আরবীতে তাঁর সাথে আলাপ-আলোচনা করেন এবং "শাহ" তাঁদের তরবারি উপহার দেন। এটা পরবর্তীকালে ঘটনা; তবু এখানে তুলেছি এই জন্যই যে হক সাহেব যে নানা ভাষায় অজিত ব্যক্তি ছিলেন তা-ই দেখানোর জন্য। এত গুণের অধিকারী যে ব্যক্তি সেই হক সাহেবের বিরুদ্ধে "আজাদ" পত্রিকায় দিনের পর দিন "শ্রামা-হক" মন্ত্রিসভার বিবরণ কুৎসা প্রচার করা সত্ত্বেও কিন্তু জনসাধারণের মধ্যে হক সাহেবের জনপ্রিয়তা খুব বেশি ক্ষুণ্ণ হয় না; তবু কিন্তু তথাকথিত "শ্রামা-হক" মন্ত্রিসভা বেশিদিন টিকতে পারল না। কেন যে পারল না, সে কথাটা এখানে বলা প্রয়োজন মনে করি।

১৯৪২ সাল। হিজলী বন্দীশালা দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কারণে বন্ধ করে দিতে হওয়ার ঐ বন্দীশালার আমরা ১০৫ জন বন্দী ঢাকা সেন্ট্রাল জেলে যেতে বাধ্য হই। বন্দীদের মধ্যে দুইজন তৎকালীন বাংলা বিধানসভার (এসেম্বলির)



সমস্তও ছিলেন। একজন হলেন ঢাকার শ্রীপ্রভুলাল গাঙ্গুলী (বর্তমান পরলোকগত) ও অপরজন মৈমনসিংহের শ্রীজ্ঞান মজুমদার (বর্তমানে মৈমনসিংহে আছেন। পাশপোর্ট না পাওয়ার তাঁর স্ত্রী-পুত্র-কন্যাকে দেখতেও আসতে পারছেন না)। জ্ঞানবাবু আমাদের দলের সাথেই ঢাকার যান; আর প্রভুলালবাবু যান মেদিনীপুরে। আমরা ঢাকা জেলে থাকাকালে আমাদের চোখের সামনেই জেলসুপার (সাহেব)-এর হুকুমে 'গুণ্ডা এ্যাণ্টে' যেসব লোককে নিরাপত্তা বন্দী হিসাবে আটক করে রাখা হয়েছিল তাদের উপরে অকারণে বা অতি ভুল কারণে পুলিশ গুলী চালায় এবং অন্তত ২৫ জনকে নিহত ও বহু বন্দীকেই আহত করে। আমরা সে ঘটনার আশ্রপাত্তই দেখেছি। সেই অমানুষিক হত্যাকাণ্ড দেখে মর্মান্বিত হয়েছি কিন্তু আমরা তো নিরপার—আমরাও নিরাপত্তা বন্দী। অন্য কিছু করতে না পেয়ে আমাদের সকলের অসুযোগ জানিয়ে বিধানসভার সদস্য জ্ঞানবাবু মুখ্যমন্ত্রী জনাব কজলুল হক সাহেবকে ও অপর অত্যন্ত প্রভাবশালী জন-দরদী মন্ত্রী ডঃ শ্রীমা প্রসাদ মুখার্জী মহাশয়কে অবিলম্বে ঢাকা জেলে যাওয়ার ক্ষমতা অসুযোগ জানান। জনাব হক সাহেব ডঃ শ্রীমা প্রসাদবাবু আমাদের সেই তারবার্তা পাওয়ার সাথে সাথে ঢাকা সেন্ট্রাল জেলে গিয়ে পৌছান। তখন আমরা ছই নেতাকেই ঐ গুলীচালনা করার ঘটনার বিশদ বিবরণ দিই এবং কোথা থেকে কিতাবে গুলী চালিয়েছিল এবং নিরস্ত্র বন্দীকে হত্যা করেছিল পুলিশে তা' বলি। আমাদের কাছে সব শুনে হক সাহেবকে সেদিন নিশ্চয় মত কাঁদতে দেখেছি। তিনি আমাদের 'বাঁঘের বাচ্চা বাব' ডঃ শ্রীমা প্রসাদকে সব বলতে বলেন। তিনিও সবই শোনেন। এই ঘটনাটি হয় বেঙ্গল এসেমবলির অধিবেশন আরম্ভ হওয়ার অল্প কিছুদিন আগে। এসেমবলির অধিবেশন আরম্ভ হলে মুখ্যমন্ত্রী জনাব হক সাহেব ঢাকা জেলের হত্যাকাণ্ডের একটা বিবরণ দিয়ে ঘোষণা করেন যে ঐ ব্যাপারের বিচার-বিতাগীর তদন্ত করা হবে। এই তদন্ত করার ঘোষণায় ইংরেজ সরকার একেবারে মহাকুপিত হয়ে ওঠে এবং ইংরেজ শাসক দলের প্রতিনিধি বাংলাদেশের গভর্নর (সম্ভবত তাঁর নাম স্যার জন হারবার্ট) জনাব কজলুল হক সাহেবকে 'গভর্নমেন্ট হাউসে' ডাকিয়ে নিয়ে টেবিলের উপর 'রিজলতার' রেখে হক সাহেবকে অবিলম্বে পদত্যাগ করতে নির্দেশ দেন এবং সেই নির্দেশমত কার্য করতে হক সাহেবকে বাধ্য করেন। এটাই "শ্রীমা-হক" মন্ত্রিসভার পতনের কারণ। 'শ্রীমা-হক'

মন্ত্রিসভার পতন হোল। হক সাহেব আগেই মুসলিম লীগ দল ছেড়েই ঐ মন্ত্রিসভা গঠন করেছিলেন।

এই সবই হল ১৯৩৭ সালের সাধারণ নির্বাচনের পরের ঘটনা। এইসব ঘটনার বিবরণ দিতে গিয়েই জনাব কজলুল হক সাহেবের ব্যক্তিগত চরিত্রের বৈশিষ্ট্য, যার কলে তিনি জনসাধারণের মধ্যে অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন তা-ও কিছু কিছু বলতে হয়েছে। না বললে তাঁর জনপ্রিয়তার কারণ নির্দেশ হ'ত না বা অসম্পূর্ণ থাকত।

যাক এই জনপ্রিয়তাকে মঞ্চল করেই হক সাহেব আবার ১৯৪৬ সালের সাধারণ নির্বাচনে তাঁর দল-বল নিয়ে নির্বাচনপ্রার্থী হন। কমতাসীন বিদেশী সরকারের অহুকম্পার মুসলিম লীগ দল ইতিমধ্যে অত্যন্ত শক্তিশালী হয়ে উঠেছিলেন। ১৯৪৬-সালের নির্বাচনে হক সাহেব দুইটি নির্বাচন কেন্দ্র থেকে পাড়িয়ে উজয় স্থান থেকেই মুসলিম লীগের চূড়ান্ত বিরোধিতা সম্বোধন সম্মানে নির্বাচিত হন কিন্তু তাঁর দলের আর বিশেষ কোনও সদস্য নির্বাচিত হতে পারেন নি। মুসলিম লীগ দলই একক সংখ্যাগরিষ্ঠ দল হিসাবে নির্বাচিত হল এবং ঐ দলের নেতা জনাব সুরাবর্দী সাহেব তাঁর মুসলিম লীগের মন্ত্রিসভা গড়েন। হক সাহেব বেঙ্গল এসেম্বলিতে একেবারে নিশ্চেষ্ট হয়ে থাকেন। তিনি কচিং কখনও এসেম্বলিতে গিয়ে ১০।১৫ মিনিটকাল মাত্র থাকতেন। মুসলিম লীগ দল তাঁর দিকে ক্রক্ষেপও করতেন না। তিনিও নিঃশব্দেই আসতেন আবার নিঃশব্দেই চলেও যেতেন। এই অবস্থাই চলছিল। এই অবস্থায় মুসলিম লীগ দল “ডাইরেক্ট অ্যাকশন” (সম্মুখ সমর। ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে নয়—হিন্দুর বিরুদ্ধে) ঘোষণা করে কাজে রূপান্তরিত করলেন। কলকাতার রাস্তার রক্তের গঙ্গা বয়ে গেল, রক্ত বস্ত্রী আঙুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেল, বাড়িও অনেক-ই পুড়ল। সমস্ত রাত্রি ধরেই আমরা “আল্লা-হো-আকবর” ও “বন্দে মাতরম্” ধ্বনি করেকদিন ধরেই শুনলাম। আমি তখন শশিভূষণ দে স্ট্রীটে ‘শ্রান্তর হোটেলে’ থাকতাম। এসেম্বলির অধিবেশন বন্ধ হয়ে গেল। পরে বধন আবার ‘এসেম্বলি’ ডাকা হয় তখন বিরোধী কংগ্রেসপক্ষ থেকে সুরাবর্দী মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে অনাস্থা (no confidence) প্রস্তাব আনা হয়। সেইদিন দেখি এক অভিনব অবস্থা। জনাব কজলুল হক সাহেব বীর পাদক্ষেপে ‘এসেম্বলি হাউসে’ ঢুকতেই মুসলিম লীগ দলের কয়েকজন পাণ্ডাহানীর ব্যক্তি ছুটে গিয়ে হক সাহেবকে ধরে নিয়ে গিয়ে



আলে। হক সাহেব আবারও মুসলিম লীগের বিরোধীরা ভূমিকায়-ই দলবল নিয়ে নির্বাচনে নামেন কিন্তু তিনি ও তাঁর ছুই একটি সহকর্মী ছাড়া আর তাঁর দলের বিশেষ কেউই নির্বাচিত হতে পারেন নি। সর্বত্র মুসলিম লীগেরই জয়-জয়কার হয়। নির্বাচনের পরে মুসলিম লীগের আর একটি স্তম্ভ ও নেতৃবৃন্দ—জনাব সুরাবর্দী সাহেব মুখ্যমন্ত্রী হয়ে মুসলিম লীগের মন্ত্রিসভা গঠন। জনাব সুরাবর্দী সাহেবের প্রেরণায় মুসলিম লীগের উদ্যম ও উন্নত বৌদ্বৈত রক্ত-পাগল হয়ে দাঁড়ায়। তারই কলে হয় মুসলিম লীগ-বাবিষ্ঠ সক্রিয় সমুদ্র সমর (ডাইরেক্ট অ্যাকশন। বিদেশী ইংরেজ শাসকের বিরুদ্ধে নয়, অ-মুসলমানের বিরুদ্ধে) উপলক্ষে কলকাতার হয় রক্তকরী সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা। কলকাতার অধিবাসী করতে না পেয়ে ভেদ-বুদ্ধিসম্পন্ন বোম্বাই-প্রধান নোয়াখালি জেলার সুরাবর্দী সাহেব পাকা পরিকল্পনা করে সংগ্রামক্ষেত্র পরিবর্তন করেন। সেখানকার বীভৎস ও নৃশংস অত্যাচারের নায়ক হয় মৌলভি গোলাম সারওয়ার সাহেব। তারই নির্দেশে জমিদার শ্রীরাধেন্দ্র রায়ের বাড়ি আক্রান্ত হয় এবং রায় মহাশয় বীরের মত সেই সংগ্রামের সমুদ্বীর্ণ হন এবং অনৈক তৃত্যের বিশ্বাসঘাতকতার প্রাণ দিতে বাধ্য হন। রায় মহাশয়ের মাথা কেটে নিয়ে একটা খালার উপরে সাজিয়ে নিয়ে তা নাকি সংগ্রামের নায়ক সারওয়ার সাহেবকে উপহার দেওয়া হয়! তৎকালের সংবাদপত্রে এইরূপই প্রকাশ পেয়েছিল। সারা ভারতবর্ষে ঐ লোমহর্ষক বীভৎসতার কথা প্রচার হয়ে পড়লে বিহারে তার পান্টা জবাব হিসাবে হিন্দু-মুসলমানের উপর ততোধিক বীভৎসতার ও নৃশংসতার জ্বী-পুঙ্খ ও নিষ্ঠ, বালক বৃদ্ধ নির্বিশেষে ২৫।৩০ হাজার মুসলমানকে হত্যা করে। দেশবিভাগ তথা পাকিস্তান সৃষ্টির ইতিহাসের গোড়ায় আছে এইরূপ তথাকথিত সংগ্রামের মধ্য দিয়ে অহুষ্ঠিত সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, গৃহদাহ, সম্পত্তি লুণ্ঠন, নারীহরণ ও নারী-বর্ষণ প্রভৃতি সমাজবিরোধী কাজ। ‘ডাইরেক্ট অ্যাকশন’ পরিকল্পনা করে মুসলিম লীগ প্রতিষ্ঠান এবং তার পৈশাচিকভাবে বাংলাদেশে রূপায়ণ করেন শহীদ সুরাবর্দী সাহেব; আর এইটাই কংগ্রেস নেতাদের কাছে দেশ-বিভাগ করে স্বাধীনতা লাভের তথা সাম্প্রদায়িক শান্তি স্থাপনের একটা অজুহাত হয়ে দাঁড়ায়। আদি এই মনোভাবকে কংগ্রেস নেতাদের একটা ‘অজুহাত’-ই বলতে চাই। কাহিন ইংরেজ শাসকের ভারত ছেড়ে



বেতেই হত এবং তাঁরা যাবেনও ঠিক করেছিলেন। তার পেছনের প্রধান কারণ ছিল নেতাজী সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে আজাদ হিন্দ সরকারের ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধে বৃহৎ বোম্বা ও আজাদ হিন্দ বাহিনীর ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্য দেশসেবক বীরের মত প্রাণ দিয়ে সংগ্রাম। আজাদ হিন্দ বাহিনী সেদিন বৃহৎ জেতেন নি ঠিকই, কিন্তু তাঁরা যে মরণঞ্জয় আদর্শ স্থাপন করে গিয়েছিলেন তা ভারতবর্ষের নৌ-স্থল ও বিমানবাহিনীর সৈন্যদের মধ্যেও সংক্রামিত হয়ে পড়েছিল। গান্ধীজীর নেতৃত্বে পরিচালিত কংগ্রেসের স্বাধীনতা সংগ্রামে সারা ভারতবর্ষের জনসাধারণ বিদেশী ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে বিক্ষুব্ধ হয়ে পড়েছেন—তাঁরা আর এদেশে ইংরেজ সরকারকে চান না। তবু ইংরেজ সরকার টিকে ছিলেন তাঁদের অধীনের পুলিশ ও সৈন্যবাহিনীর ভরসার উপর নির্ভর করে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষে দেখা গেল যে স্থানে স্থানে পুলিশ (বিহারে পুলিশের তৎকালীন হাবিলদার শ্রীরামানন্দ তেওয়ারীর নেতৃত্বে পুলিশ দল। আজ সেই তেওয়ারীজী-ই বিহার সরকারের স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী।) ও সৈন্যবাহিনী (বোম্বাইয়ে নৌবাহিনী) ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ বোম্বা করেছেন এবং সমস্ত সৈন্যদলের মধ্যেই আজাদ হিন্দ বাহিনীর স্বদেশপ্রেম একটা প্রকাণ্ড নাড়া দিয়েছে। তাঁরা কেউ-ই আর বিদেশী সরকারকে চান না; সুতরাং ইংরেজের ভারত ত্যাগ করা ছাড়া আর পথ নেই। তাঁরা ভারত ছেড়ে যাওয়াই স্থির করলেও শেষ চেষ্টা করে যান যে ভারতকে বিভাগ করে ছর্ব্বল করে রাখা যায় কিনা! সেই চেষ্টা চালিয়ে যাওয়ার জন্য তাঁরা যে ফাঁদ পেতেছিলেন, তৎকালীন কংগ্রেস নেতারা ভারতবর্ষকে বিভাগ করে স্বাধীন ভারতের কর্তৃত্ব বসার অতি আগ্রহে সেই ফাঁদেই পা দিলেন। ইংরেজের পাঁতা ফাঁদে পা দিলেন বটে, কিন্তু দেশের সম্মুখে ‘অজুহাত’ দেখালেন—‘সাম্প্রদায়িক শান্তি’। ভারতবর্ষের জাতীয়তাবাদ-ই ছিল ভারতীয় কংগ্রেসের প্রাণ; আর সেই প্রাণকেই ছোঁরা মেয়ে হত্যা করা হলো দেশ-বিভাগ করে, আজ তাই কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান হিসাবে ক্রমশই যেন প্রাণহীন হয়ে পড়ছে। দূরদর্শী রাজনীতিক গান্ধীজী এই অবস্থা যে আসবে, তা’ অনুমান করেই তাঁর নিহত হওয়ার মাত্র ৪ ঘণ্টা আগে যে তাঁর শেষ নির্দেশ লিখে রেখে গিয়েছিলেন, তাতে তিনি বলেছিলেন যে রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান হিসেবে কংগ্রেসকে বিলোপ করে তাঁকে সেবাপ্রতিষ্ঠান হিসেবে গড়ে তুলতে।

তা' হয় নি। আমি সারা দেশই ভ্রমণ করে কল কল করে কল করতাম। এই সব ভ্রমণের মধ্যে একটা মুসলিম লীগের আত্মীয়তা-বিভাগী ছিল। তখন বীকি ও তার সর্বশ্রেষ্ঠ রূপকার জনাব শহীদ সুরাবর্দী। কামেন-ই-আজম জিন্নাহ সাহেব মুসলিম লীগের নীতি নির্ধারণ করেছিলেন; আর বাংলাদেশে জনাব সুরাবর্দী সাহেব সারা বাংলার রক্ত ও অশ্রু মধ্য দিয়ে তার সার্থক রূপায়ণ করেছিলেন; তাই তিনি মুসলিম লীগের-ই শুধু একটি ভক্ত ছিলেন না, 'পাকিস্তান' সৃষ্টিরও তিনি ছিলেন অস্বত্ব মহানায়ক। আমার মতে জনাব জিন্নাহ সাহেব ছিলেন পাকিস্তান সৃষ্টির পক্ষে 'এটমি-অনারেল' আর শহীদ সুরাবর্দী সাহেব ছিলেন সংগ্রামের 'কিন্ড মার্শাল'। জিন্নাহ সাহেব পাকিস্তান সৃষ্টির পক্ষে নীতি নির্ধারণ করেছেন, দেশে-বিদেশে মুক্তি-চর্চা দিয়ে তার পক্ষে 'সাপোর্ট' করেছেন; আর জনাব সুরাবর্দী সাহেব করেছেন সংগ্রাম পরিচালনা। এই দুই নেতার সক্রিয় সহযোগিতা ছাড়া পাকিস্তানের সৃষ্টি হতে পারত কি না সে বিষয়ে আমার মনে সন্দেহ নেই। একেজোড় ভাবীকালের নিরপেক্ষ ঐতিহাসিকদের উপর-ই আমি নির্ভর করে তার ফলে ধরছি।

যাক, আমি বলতে চাই যে জনাব কজলুল হকের পরে বাংলার মুসলিম লীগ প্রতিষ্ঠানে জনাব সুরাবর্দী সাহেব ছিলেন দ্বিতীয় ভক্ত। কিন্তু এই দুই নেতার ব্যক্তিগত চরিত্রের মধ্যে ছিল আকাশ-পাতালের ব্যবধান। পরস্পর উত্তরেই উত্তরের ছিলেন বিপরীতধর্মী। হক সাহেব অতিরিক্ত ভাবপ্রবণ ও ক্ষয়বান; আর সুরাবর্দী সাহেব, কঠোর বাস্তববাদী ও ক্ষয়হীন। শুনেছি তাঁর ক্ষয়হীনতার স্বাক্ষর তাঁর ব্যক্তিগত পারিবারিক জীবনেও রেখে গিয়েছিলেন। তাঁর রাজনীতিক জীবনে আমি একাধিকবার তাঁর ক্ষয়হীনতার পরিচয় পেয়েছি। দেশবাসী সকলেই অল্প-বিস্তর কিছু কিছু পেয়েছেন। তাঁর কার্যকলাপ পর্যালোচনা করতে গিয়ে অনেক সময়ই আমার মনে হয়েছে, তাঁর স্বদেশে যথেষ্ট হয়তো অপরাধপ্রবণতা মিশে ছিল। কেন যে এমন হয়েছিল, সেইটে আমি কিছুতেই বুঝতে পারি নি। তিনি ছিলেন, বাংলাদেশের এক অতি সমৃদ্ধ এবং অত্যন্ত উচ্চ-শিক্ষিত এক সুশিক্ষিত পরিবারের সন্তান। এই পরিবারের সকলেই বাংলাদেশে তাঁদের শিক্ষা-সম্পত্তি ও সৌভাগ্যের বহু অত্যন্ত সুগরিষ্ঠ এবং জনাব সুরাবর্দী সাহেবও অতি-শিক্ষিত। তিনি ছিলেন একজন বিশুদ্ধ-স্বকৃত চারিত্র্য; শুধু যে



সুপ্রসিদ্ধ সাহেবের চরিত্রে ঐক্য উচ্চ অলতা কীভাবে এসেছিল, তা গবেষণার বস্তু। তরুণ ব্যারিস্টার সুপ্রসিদ্ধ সাহেব এক সময়ে আইন-কলেজে অধ্যাপকের কাজও করেছেন। তাঁর ছাত্রদের মধ্যে পরবর্তীকালে অনেকেই আইন ব্যবসারে বিশেষ খ্যাতিও অর্জন করেছিলেন। তাঁদের মধ্যে কারো কারো কাছে শুনেছি যে, তিনি ছাত্রমহলে বিশেষভাবে তখন জনপ্রিয় ছিলেন। জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে তাঁর সব ছাত্ররাই নাকি তাঁর অমারিক ব্যবহারে বিশেষভাবেই মুগ্ধ হয়েছিলেন। এহেন সুপ্রসিদ্ধ সাহেব অবশেষে একদিন রাজনীতিতে এসে যোগ দেন। যে প্রতিষ্ঠানে সেদিন তিনি যোগ দিয়েছিলেন, “কংগ্রেস”ই ছিল সেই প্রতিষ্ঠান এবং দেশবন্ধু শ্রীচিৎরঞ্জন দাস মহাশয়ই তাঁকে কংগ্রেসে এনেছিলেন।

“দেশবন্ধু” তখনকার দিনের দুইজন তরুণ কর্মীকে তাঁর পার্শ্বে হিসাবে বেছে নিয়েছিলেন। পরবর্তীকালে এই দুইজনকেই মহাশয়জিয়ার নেতৃত্বপূর্ণ দেশবাসী সকলেই ও আমরাও দেখেছি। এই দুইজনের একজন ছিলেন, শ্রীমতাবচন্দ্র বসু মহাশয়, যিনি পরবর্তীকালে “নেতাজী” নামে ভারতবর্ষের স্বাধীনতার একজন প্রেষ্ঠ উপাসক ও রূপকার রূপে বিশ্ববাসিত হয়েছেন, আর অপরজন ছিলেন, জনাব শহীদ সুপ্রসিদ্ধ। এই দুইজনের মধ্যেই ছিল অলঙ্কার। এক-একজন বেন এক-একটি আশ্চর্যগিরি। কিন্তু দুইজনের তেতরের আশ্রয়, ভারতবর্ষের ইতিহাসে দুই বিশদীভবনী স্মৃতি প্রকাশ করেছে। শ্রীমতাবচন্দ্রের তেতরের আশ্রয়, বিদেশী ইংরেজ-শাসনের কনিষ্ঠ পুত্রের হাই করে দিয়েছে। আর সুপ্রসিদ্ধ সাহেবের তেতরের আশ্রয়, ভারতবর্ষের জাতীয়তাবাদকে ভয় করে দিয়ে অতীতের বিদেশী শাসকদের আশা-আকাঙ্ক্ষাকে যথেষ্ট সাহায্য করেছে। সত্য মাহাত্ম্যের হাতের আশ্রয় পড়লে, তা সমাজের বহু উপকারই করে; আবার অসত্য সমাজ-বিরোধীর হাতে সেই আশ্রয়ই তাও বহু ক্ষতি করে। একেত্রেও তা-ই হয়েছে। শ্রীমতাবচন্দ্রের হাতের আশ্রয় ভারতবর্ষকে স্বাধীনতার পথে এগিয়ে নিয়ে নিয়েছে; আর সুপ্রসিদ্ধ সাহেবের হাতের আশ্রয় দেশকে খণ্ডিত করেছে।

সেদিনের সেই দুই তরুণ বুদ্ধচেতা নেতাই ছিলেন সকলে অটুট। সকল-সিদ্ধির পথে কোন কষ্টকেই তাঁরা বাধা বলে মনে করতেন না—চন্দ্রের পথে তাঁরা উজ্জ্বলই দেখিয়েছেন তাঁদের দুর্লভ সফল এবং সফল-সিদ্ধির জন্য তাঁদের ইচ্ছাভক্তিই হল। কিন্তু এই সব সফলের অধিকারী হয়েও দুই নেতার কার



বিপরীতমুখী ও বিপরীতধর্মী পথেই গিয়েছে। সুভাষচন্দ্র চেয়েছিলেন, অথও ভারতবর্ষের স্বাধীনতা; আর সুরাবর্দী সাহেব চেয়েছিলেন আগে ভারত-ভাগ, পরে স্বাধীনতা। 'কংগ্রেস' ও 'মুসলিম লীগের' এই বিপরীতমুখী আদর্শই তাঁরা রূপায়ণ করতে চেয়েছেন। সুভাষচন্দ্রের আদর্শ অর্থাৎ কংগ্রেসের আদর্শ আমরা—কংগ্রেস-সেবকরা ও নেতারা—সম্যক রূপায়ণ করতে পারি নি, 'যেন তেন প্রকারেণ' এবং যে প্রকারেই হোক না কেন, স্বাধীনতালভের জন্য আমাদের অতি উগ্র ও অধীর আগ্রহের জন্মই। সুরাবর্দীর নেতৃত্বে মুসলিম-লীগের দেশ-বিভাগের আদর্শ রূপায়িত হয়েছে। কিন্তু সুরাবর্দী সাহেব এত করে পাকিস্তান সৃষ্টি করেও কিন্তু ভারতবর্ষের খণ্ডিত অংশ, অর্থাৎ পাকিস্তানে মুসলিম লীগের প্রেষ্ঠ নেতা কারেন-ই-আজম জিন্নাহর আনলে তাঁর কাছে মোটেই পাত্তা পান নি। এটাই তাঁর ছিল অদৃষ্টলিপি বা কর্মকল। কোনও একনায়ক শাসকই (Dictator) তাঁর অধস্তন কোনও কর্মীকেই অত্যধিক কমতাপালী ও জনপ্রিয় হতে দেখলেই তাঁকে দমিত করেন। সুরাবর্দী সাহেবের মধ্যে অতিরিক্ত কমতাপ্রিয়তা ও তাঁর বাংলাদেশের মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে জনপ্রিয়তার আভাষ পেয়েই তাঁকে দূরে সরিয়ে রাখেন, কোনও-রূপই পাত্তা দেন না। সাম্প্রতিককালে পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট জনাব আব্দুস খান সাহেবও তাঁর সহকর্মী ও সাময়িক অভিযানের সাথী—লে: জেনারেল আজম খান সাহেবকে পূর্ব পাকিস্তানের গভর্নর হিসাবে অত্যধিক জনপ্রিয় হতে দেখেই তাঁকেও দূরে ঠেলে ফেলেছেন! একনায়ক শাসক সর্বদাই হন বাস্তববাদী। তাঁদের কাছে ভাবপ্রবণতার স্থান থাকে না। জিন্নাহ সাহেব ও আব্দুস খান সাহেব উভয়েই বাস্তববাদী রাজনীতিক; সুতরাং জিন্নাহ সাহেবও সুরাবর্দীকে এবং আব্দুস খান সাহেবও আজম খান সাহেবকে দূরেই ঠেলে ফেলেন। সুরাবর্দী সাহেব তাঁর এই অপমান ও তাচ্ছিল্য ভুলতে পারেন নি। কিন্তু জিন্নাহ সাহেব বতদিন বেঁচেছিলেন, ততদিন তিনি তাঁর অন্তরের কোত অন্তরেই লুকিয়ে রেখেছিলেন। মুসলিম লীগের অনন্তসাধারণ নেতা কারেন-ই-আজম জিন্নাহ সাহেবের কাছে কারোই মাথা তোলায় কমতা ছিল না। সুরাবর্দী সাহেবও পারেন নি। তিনি সময়ে সময়ে যে এক-আধটুকু প্রতিবাদ করেছেন, তা জিন্নাহ সাহেবের সম্পর্কে মুসলমান সম্প্রদায়ের অসম্মানে তাঁর জীবিতকালে বিশেষ কোনওরূপ বিরূপ প্রতিক্রিয়া করতে পারে নি। কেন যে পারে নি, সে সবকিছু একটা কথা

বলি। জনাব মহম্মদ আলি সাহেবকে (বক্তার) বন্ধন বার্মার রাষ্ট্রদূত করে জিন্নাহ সাহেব পাঠান, তখন আমি তাঁকে দেশের বাইরে না যেতে বলার তিনি, তার উত্তরে আমাকে বা বলেছিলেন, তার মধ্যেই ঐ “কেন”র উত্তর খুঁজে পাওয়া যাবে। তিনি (মহম্মদ আলি সাহেব) বলেছিলেন,—“আপনারা যারা কংগ্রেসের লোক, তাঁরা তাঁদের স্বাধীনতার জন্য সংগ্রামের মধ্য দিয়েই জনসাধারণের সাথে একটা যোগসূত্র গড়ে তুলেছিলেন। আপনাদের মূলধন ছিল, ত্যাগ ও দেশের জন্য দুঃখ-কষ্ট বরণ করে নেওয়া কিন্তু আমাদের তো ত্যাগও নেই, কোন দুঃখ-কষ্টও আমরা বরণ করি নি। আমরা যে এসেছিলাম বদস্ত হয়েছি, মুসলিম লীগের নামের জোরে আর, মুসলিম লীগ মানেই জিন্নাহ সাহেব। জিন্নাহ সাহেবই লীগের প্রাণ। সেই জিন্নাহ সাহেবের মতের বিরুদ্ধে গেলে আমরা রাজনীতিকক্ষেত্রে একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাব।” মহম্মদ আলি সাহেবের ঐ কথা একেবারে খাঁটি সত্য ছিল, সুতরাং সুরাবর্দী সাহেবও জিন্নাহ সাহেবের জীবিতকালে বিশেষ কিছু করতে পারেন নি। কেবল মনে মনে গুমরিয়েছেন—ক্লান্ত পোষণ করেছেন। এইভাবেই কয়েক বছর তাঁকে স্বযোগের প্রতীক্ষায় কাটাতে হয়। তিনি নিঃশব্দে কাটানও। বাস্তববাদী নেতার চরিত্রের বৈশিষ্ট্যই এখানে। তাঁরা কখনই তাঁদের উদ্দেশ্য-সিদ্ধির পথে চলতে অর্ধৈর্ষ হয়ে পড়েন না, যেমনটি হন ভাববিলাসী নেতারা। ভাবগুরু নেহরু অর্ধৈর্ষ হয়েই খণ্ডিত ভারতের স্বাধীনতা স্বীকার করে নিয়েছিলেন। সুরাবর্দী-চরিত্র ছিল ঠিক এর বিপরীতধর্মী। তিনি সুবিধাবাদকে সামনে রেখেই পরিণাম চিন্তা করতেন এবং নির্দিষ্ট গন্তব্য পথে এগিয়ে যেতেন। এই চলার পথে তিনি ইতিহাসও সৃষ্টি করতেন। “দেশবন্ধু” চিন্তনজনের দুই পার্শ্বচরই ইতিহাস সৃষ্টি করেছেন। সুভাষচন্দ্র করেছেন, ভারতবর্ষের স্বাধীনতার ইতিহাস; আর সুরাবর্দী করেছেন ভারতবর্ষের বহুবর্ণে বহু আয়ালে গড়া জাতীয়তাবাদের অপঘাত মৃত্যুর ইতিহাস। সুরাবর্দী সাহেব যে ইতিহাস সৃষ্টি করেছেন, তা অপকীর্তির ইতিহাস। বহু ঘটনাকে উপলব্ধ করেই তিনি জীবনে অনেকই অপকীর্তির ইতিহাস সৃষ্টি করে গিয়েছেন। আমার জানা কিছু কিছু ঘটনার ইতিহাস আমি ক্রমশ বলবো। আপাতত এখানে তাঁর রাজনীতিকক্ষেত্রে আসার পর থেকে দেশ-বিভাগ পর্যন্ত সময়ের মধ্যকার দুইটি ঘটনার মাত্র উল্লেখ করছি।

“দেশবন্ধু” আনলেন, সুরাবর্দী সাহেবকে কংগ্রেসে। ১৯২৪ সালে



দেশবন্ধুর নেতৃত্বে কংগ্রেস দল কলকাতা কর্পোরেশন দখল করেন এবং “দেশবন্ধু” তার প্রথম মেয়র ও জনাব সুরাবর্দী সাহেব প্রথম ডেপুটি মেয়র নির্বাচিত হন। তাঁদের ঐ জয়ের গর্বে সারা বাংলাদেশ—তুখু বাংলাদেশই বা কেন, সারা ভারতবর্ষই আনন্দে মাতোয়ারা হন। বাংলাদেশের ভো কোনও কথাই নেই! মুসলমানসমাজের অতি সমৃদ্ধিশীল শিক্ষিত একজন সম্ভ্রাম জনাব সুরাবর্দী সাহেব ডেপুটি মেয়র নির্বাচিত হওয়ার বাংলার হিন্দু-মুসলমান সব ধর্মীয় মাহাত্ম্যের মধ্যেই বড় বড় সব পড়ে বার—সকলেই খুব খুশি। কিন্তু কিছুদিন যেতে না যেতেই তিনি এক ইতিহাস সৃষ্টি করে বসলেন। রাজনীতিক জীবনে নেমে এইটেই তাঁর প্রথম কীর্তি বা অপকীর্তি। কলকাতা কর্পোরেশনের পরিচালিত “মিউনিসিপ্যাল মার্কেটে” (তখন হগ্ সাহেবের বাজার বলে পরিচিত ছিল) একজন “পীর” মারা গেলে (এন্তেকাল করলে) ডেপুটি মেয়র হিসাবে তিনি, তাঁর প্রধানকে অর্থাৎ মেয়রকে না জানিয়েই ঐ মার্কেটের মধ্যেই পীরের দেহকে কবরস্থ করার আদেশ দেন এবং তাঁকে ঐখানেই ‘কবর’ দেওয়া হয়। সুরাবর্দী সাহেবের সেই কীর্তিস্তম্ভ আজও ‘মিউনিসিপ্যাল মার্কেটে’ থেকে তাঁর জর ঘোষণা করছে। সেকালের কলকাতার সব সংবাদ-পত্রই সুরাবর্দী সাহেবের ঐ অপকীর্তির বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা করেন। সুরাবর্দী সাহেব ঐ একটি ঘটনার মধ্য দিয়েই রাতারাতি বিখ্যাত হয়ে পড়েন। এর পরে তিনি ক্রমশ “কংগ্রেস” থেকে দূরে সরে যেতে যেতে একদিন দেখা যায় তিনি নিঃশব্দেই ‘কংগ্রেস’ ছেড়ে ‘মুসলিম লীগে’ গিয়ে ভিড়েছেন।

মুসলিম লীগে এলে তিনি ১৯৪৬ সালের নির্বাচনের পর বাংলাদেশের মুখ্যমন্ত্রী হয়েছেন। তাঁর শাসনকালে বাংলাদেশের শহর-বন্দরে ও গ্রামে গ্রামে অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের লোকেরা সর্বদা একটা আতঙ্কের মধ্যে দিন কাটাতে বাধ্য হয়েছেন। সেদিনের অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের লোকদের মধ্যে আজও ধারা বেঁচে আছেন, তাঁরাই জানেন যে, কিতাবে তখন তাঁদের দিন কেটেছে। সুরাবর্দী সাহেবের স্বাক্ষরিত দাপটে অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের মনোবল তখনই ভেঙে পড়েছিল। তারপরে আসে—“ডাইরেক্ট অ্যাকশন” (সক্রিয় সঙ্গর।) মুসলিম লীগ দলই অবশ্য তাঁদের নীতি হিসাবে “ডাইরেক্ট অ্যাকশন” ঘোষণা করেন। সুরাবর্দী সাহেব বাংলাদেশে তার সূচক কুশাসন করতেন বলা ও জলের বজায় রাখা নিয়ে; সেদিনের সেই



হৃৎকানক ব্যক্তি আজও অনেকের মনেই বিশেষভাবেই আগুরুক আছে। এখানেও তিনি এক ইতিহাস সৃষ্টি করেন। এখানে তিনি যে ইতিহাস সৃষ্টি করেন, তা হচ্ছে ভারতবর্ষকে খণ্ডিত করার ইতিহাস। পাকিস্তান সৃষ্টির ইতিহাসের বুনিসাদ এখানেই গড়ে ওঠে। কারেদ-ই-আজম জিন্নাহ সাহেবও সুরাবর্দী সাহেবের শক্তিমত্তার পূর্ণ পরিচয় পান; তাই তাঁকে আর বাড়তে দেন না—তাঁকে দূরেই ঠেলে রাখেন।

এইবার এতদিনে সুযোগসন্ধানী সুরাবর্দী সাহেবের কাছে সুযোগ এসেছে। ১৯৫৪ সালে পূর্ব পাকিস্তানের সাধারণ নির্বাচন। এখন আর জিন্নাহ সাহেব বা তাঁর একান্ত অন্তর্গত মন্ত্রণাভিত্তিক জিন্নাহ আলি সাহেব নেই। তাঁরা উভয়েই পরলোকগত। তাই এইবার সুরাবর্দী সাহেব মুসলিম লীগকে একহাত দেখে নেওয়ার জন্য কোমর বাঁধতে লাগলেন।

বাংলাদেশে মুসলিম লীগ যে তত্ত্বগুলোর উপর গড়ে উঠেছিল, তার সর্বপ্রধান দুইটি তত্ত্বই টলারমান হয়েছে। জনাব ফজলুল হক সাহেব তো আগেই মুসলিম লীগ দল ছেড়েছিলেন; আর তিনি তো ১৯৩৭ সালে ও ১৯৪৬ সালেও মুসলিম লীগের বিরুদ্ধেই নির্বাচনে দাঁড়িয়েছিলেন; সুতরাং তিনি যে ১৯৫৪ সালের নির্বাচনেও 'লীগের' বিরুদ্ধেই দাঁড়াবেন, এটা তো মুসলিম লীগের পক্ষে একরূপ জানা কথাই ছিল কিন্তু সুরাবর্দী সাহেবের মনোভাবই এতকাল পর্যন্ত তাঁর কাছে কতকটা অজ্ঞাত ছিল। এখন সেখানেও দেখা দিল কাটল।

এখন বাকী থাকলো আর একটি তত্ত্ব। সেই তত্ত্ব হলেন, মৌলানা আব্দুল হামিদ খান। জনসাধারণের কাছে আর তিনি সর্বত্র "মৌলানা ভাসানি" বা "ভাসানির মৌলানা" নামে সুপরিচিত। "ভাসানি" হল, আসামের মধ্যে ব্রহ্মপুত্র নদের একটি চরের নাম। এই চরে দেশবিভাগের আগে তিনি যে কীর্তি করেছিলেন, তার ফলেই তাঁর নামের সাথে যুক্ত হয়েছে ঐ 'ভাসানি' শব্দটি। চরটির নাম 'ভাসানি' কেন হয়েছিল, তার সঠিক ইতিহাস জানি না। আমার মনে হয়, বর্ষার জলে "চর ভূমি যায়, আবার জল কমলে তা ভেসে ওঠে। এই ভেসে-ওঠা থেকেই চরটির নাম ভাসানি হয়ে থাকতে পারে; অবশ্য এটা আমার অনুমান। এই ভাসানির চরের সাথে মৌলানা সাহেবের নাম কিতাবে যুক্ত হয়েছিল, সেই সন্দর্ভে রংপুর জেলায় অধিবাসী একজন পদস্থ মুসলমান সরকারী কর্মচারীর কাছে আমি

এখন প্রগতিবাদী 'কম্যুনিষ্ট' হয়ে গিয়েছেন, তাই তাঁর ভেতরের সাম্প্রদায়িকতা আর নেই। তাঁর সাথে আমি গভীরভাবেই মিশেছি এবং সীমান্তগাড়ী খান আব্দুল গফুর খানের সাথেও মৌলানা ভাসানি সাহেবের সম্পর্কে আমার কিছু কথাবার্তা হয়েছিল। তাতে আমার ধারণা হয়েছে যে বৈদেশিক নিয়ন্ত্রণে পরিচালিত কোনও কম্যুনিষ্ট পার্টির আনুষ্ঠানিকভাবে কোনও সদস্য তিনি তখনও হন নি, এখনও হন নি। যদিও তাঁর দলে (মাসখানাল আওয়ালি পার্টিতে) পূর্ব পাকিস্তানের কম্যুনিষ্ট দলের সদস্য বা সেই মতামতী সদস্যই লকলেই ছিলেন। তাঁর কারণ পূর্ব পাকিস্তানে কম্যুনিষ্ট পার্টি নিষিদ্ধ দল : সুতরাং সেই দলের সদস্যরা নিজ দলের নামে আইনত চলতে পারেন না। তাঁরা তাই মুসলমান জনসাধারণের মধ্যে মৌলানা সাহেবের জনপ্রিয়তা ও তাঁর প্রগতিপন্থী মনোভাব দেখে তাঁদের কাজের সুবিধার জন্য তাঁরা মৌলানা সাহেবের নেতৃত্বে আসেন, আর মৌলানা সাহেবও দেখেন, তাঁকে রাজনীতি করতে হলে তাঁরও একটা দল থাকা একান্ত দরকার। আমার ধারণা, উভয়-পক্ষই নিজ নিজ সুবিধাবাদের ভাগিদেই একত্রে মিলিত হয়েছেন। আমার এই ধারণার কারণ, মৌলানা সাহেব নিজেই আমার কাছে তাঁর দলের সদস্য-দের সম্পর্কে যে সব কথা বলেছেন তা কোন দলপতির পক্ষেই তাঁর দলেরই সদস্যদের সম্পর্কে বলা মোটেই শোভনীয় নয়। মৌলানা সাহেব সম্পর্কে আমার ধারণা হয়েছে যে তিনি দুহ ও শোষিত লোকের প্রতি প্রীতিসম্পন্ন হওয়াতেই দেশ বিভাগের পূর্বে, দুহ ও শোষিত মুসলমান জনসাধারণের প্রতিই ছিলেন মহাত্মত্বসম্পন্ন। হিন্দুধর্মই সেদিনে ছিলেন, শিকার দীকার ধমে ও মানে 'কুলীন'। মুসলমান অধিক সংখ্যকই ছিলেন অনিক্ষিত ও শোষিত ; তাই তিনি সেদিন ছিলেন সাম্প্রদায়িকতাবাদী, আজ কিছু ঢাকা ঘুরে গিয়েছে। পাকিস্তানের হিন্দু আজ ভীত, সন্ত্রস্ত, অত্যাচারিত ও নিপীড়িত। পাকিস্তানে হিন্দুর আজ আর প্রাক-বাকীকালকের হিন্দুর অবস্থা নেই। তাই সাম্প্রদায়িকতার অগ্নিবর্ষী মৌলানাও আজ আর সাম্প্রদায়িক মন। তাঁর ভেতরে এখন তার সাম্প্রদায়িকতাবাদ আছে বলে আমার মনে হয় না। যদি কিছু থেকে থাকে, তাহলে এখনও তাঁর ভেতরে কিছুটা সুবিধাবাদ থাকতে পারে। পাকিস্তান থেকে পূর্ব পাকিস্তানের গভর্নর নির্বা ইসকান্দার সাহেবের তাঁকা ধরে তিনি কিছুকাল ভারতে থাকতে বাধ্য হয়েছিলেন। পরে হুয়াংঝী সাহেব তাঁকে আবার পূর্ব পাকিস্তানে কিরিরে নিয়ে যাওয়ার



পরে মৌলানা সাহেবকে দেখেছি, ভারতের প্রশংসার পঞ্চমুখ হতে ; আবার আশুব ধীর আমলে তাঁকে চীনদেশে সরকারী একটি প্রতিনিধি দলের নেতৃত্ব দিয়ে ঘুরিয়ে আনার পরে, এখন দেখছি তিনি বোরতর চীনপন্থী ! চীন সরকার শেষ করে এসে তিনি বলেছিলেন যে—“বেহস্ত দেখে এলেম।” মৌলানা সাহেবের চরিত্র বিশ্লেষণ করে এটাই আমার ধারণা হয়েছে। আমার ধারণা ভুল কি ঠিক তার বিচারক আমি হতে পারি না। বিচারক হবেন, জনসাধারণ ও এই লেখার পাঠকগণ। তাঁদের উপরেই আমি আপাতত বিচারের ভার ছেড়ে দিয়ে যুক্তি-তর্কের মাধ্যমে একটা সঠিক মীমাংসা মেনে নিতে আমি সব সময়েই প্রস্তুত থাকবো।

মৌলানা সম্পর্কে আমার ধারণা যাই হোক, মুসলমান জনসাধারণের উপর মৌলানা সাহেবের দারুণ প্রভাব। এটা কেউই অস্বীকার করতে পারেন না। তিনি একে তো একজন “মৌলানা”—মুসলমান ধর্মের একজন ‘উলেমা’। তার উপর তিনি ‘বুজুগ’ও। তিনি ব্যাধিগ্রস্ত লোকদের ‘ঝাড়-কুক ও জলপড়া’ও দিয়ে থাকেন। অনেকের রোগমুক্তিও নিশ্চয়ই হয়, তা না হলে তিনি যেখানেই যান, শুনেছি ঐরূপ ব্যাধিগ্রস্ত লোক বা তাঁদের আত্মীয়স্বজন পায়ে জল নিয়ে সারিবদ্ধভাবে দাঁড়িয়ে থাকেন এবং মৌলানা সাহেব চলতে চলতে কোরাণের ‘সূর’ আওড়ান, আর সুদীর্ঘ ‘কু’ দিয়ে চলেন, লোকের এই বিশ্বাসই বা হবে কেন ? তাঁর ভেতরে ‘আল্লাহ’র মেহেরবাণী নিশ্চয়ই আছে, যে অল্প মুসলমান জনসাধারণ তাঁর একান্ত অমুরাগী এবং তাঁর প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধা ও ভক্তিসম্পন্ন।

এহেন শক্তিসম্পন্ন মৌলানা সাহেবও পূর্ব বাংলার তথা পূর্ব পাকিস্তানের মুসলিম লীগের একটি স্তম্ভ ছিলেন। পূর্ব বাংলার মুসলিম লীগের বিরাট সৌধ দাঁড়িয়েছিল চারটি স্তম্ভের উপরে। মুসলিম লীগ দল নিজেই তার একটি স্তম্ভ এবং আর তিনটি স্তম্ভ হলেন—(১) জনাব ফজলুল হক সাহেব, (২) জনাব সুরাবর্দী সাহেব ও (৩) মৌলানা ভাসানি সাহেব। ইলেকশনের বাজনা বাজতেই শেবোক্ত তিনটি স্তম্ভই ‘নড়বড়ে’ হয় এবং অবশেষে একদিন মুসলিম লীগের বিরাট সৌধের তলদেশ থেকে একদমই ভেঙে পড়ে। শেষ পর্যন্ত মুসলিম লীগ কোনও রকমে দাঁড়িয়ে থাকে, মাত্র একটি স্তম্ভের উপর। সেই সময়কার অবস্থা দাঁড়ায় পূর্ব পাকিস্তানের মুসলিম লীগ যেন ব্যাবিলনের শূন্যস্তান। শূন্যের উপর কুলতে থাকে।



আগে সকল মুসলমানেরই একটি মাত্র রাজনীতিক দল ছিল। সেই দলটিই মুসলিম লীগ। এখন নির্বাচন আসতেই দেখা দিল নানা দল। 'হক-সুয়াবদী-ভাসানি' মুসলিম লীগ দল থেকে বেরিয়ে এলেন এবং আরও কিছু কিছু নতুন দল দেখা দিল। মৌলানা ভাসানি জনাব সুয়াবদী সাহেব যে মুসলিম লীগ ছাড়লেন, তা কোনও আদর্শগত পার্থক্যের বা বিভেদের জন্য নয়। হক সাহেব তো আগেই মুসলিম লীগ ছেড়ে ছিলেন। সুয়াবদী-ভাসানির মুসলিম লীগ ছাড়ার কারণ, আদর্শের সাথে বিরোধ নয়, নেতৃত্বের সঙ্গে বিরোধ। যেমনটি হয়েছে এবারে পশ্চিমবঙ্গে শ্রীঅজয় মুখার্জির কংগ্রেস ছাড়ার মধ্যে। অজয়বাবু কংগ্রেস আদর্শের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন নি—করেছেন, পশ্চিম বাংলার কংগ্রেসের নেতৃত্বের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ। সুয়াবদী সাহেব ও ভাসানি সাহেবও প্রথমে তাই করেছিলেন। তাঁরা মুসলিম লীগ থেকে বের হয়ে এসেও তাঁদের দলের সেই সাম্প্রদায়িকতা-গন্ধী নামই রাখলেন অর্থাৎ তাঁরা তাঁদের দলের নাম রাখলেন, "আওয়ামি মুসলিম লীগ"। দলের নামের সাথে 'মুসলিম' কথাটা তাঁরা প্রথমে যুক্তই রেখেছিলেন। পশ্চিম বাংলার শ্রীঅজয় মুখার্জির 'বাংলা কংগ্রেস' ও 'যুক্তফ্রন্ট' সরকার, পূর্ব পাকিস্তানের জনাব ফজলুল হকের 'যুক্তফ্রন্ট' সরকারের অনুসরণ করে, আমার আশঙ্কা হয়, একই পরিণতির দিকে ক্রমশ এগিয়ে চলেছে!

দেশ-বিভাগের আগে জনাব ফজলুল হক সাহেবের যে 'কৃষক-প্রজা-পার্টি' ছিল, পূর্ব পাকিস্তানের ১৯৫৪ সালের সাধারণ নির্বাচনের আগেই আবার 'কৃষক-অমিক-পার্টি' নামে নতুনভাবে রূপ নেয়! সরকার কর্তৃক জমিদারী-প্রথা উচ্ছেদ করে জমিদারী দখলের পরে, আগেকার প্রজারা এখন 'সরকারের' অধীনে আসায় এখন আর তাঁদের সেই পূর্ববস্থা নেই; সুতরাং পূর্বকার সংজ্ঞা ও তাঁদের বদল হয়েছে। এবারে তাই, হক সাহেব তাঁর দলের নাম থেকে 'প্রজা' কথাটাকে উঠিয়ে দিয়ে সেখানে এনেছেন "অমিক" কথাটা।

সুপ্রাভাষী ও মোলানা ভাসানী সাহেবের বোধ নেতৃত্বে ১৯৪৯ সালে স্থাপিত 'আওয়ামি মুসলিম লীগ পার্টি' ও ১৯৫২ সালে তাঁদের দলের নাম থেকে 'মুসলিম' কথাটা বাদ দিয়ে 'আওয়ামি লীগ পার্টি' নামে রূপ নেয়। দলের নাম থেকে 'মুসলিম' কথাটা বাদ দেওয়ার কৃতিত্ব যোল আনাই মোলানা ভাসানী সাহেবের। আমাদের হিন্দু সদস্যদের—বিশেষ করে, কুমিল্লার প্রবীণ নেতৃব্বর শ্রীকামিনীকুমার দত্ত ও শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় তাদের বুদ্ধি-তর্ক দিয়ে বিশেষভাবে মোলানা সাহেবকে প্রভাবিত করাতেই তিনি রাজী হয়ে যান, কিন্তু সুপ্রাভাষী সাহেব, তাঁর আপত্তির কারণ দেখিয়েও, অবশেষে মোলানা সাহেবের মতেই মত দিতে বাধ্য হন। এইভাবে গঠিত এই দলও এখন নির্বাচনের তোড়জোড়ের জন্য প্রস্তুত হতে থাকেন।

এই দুইটি দল ছাড়াও মুসলমানদের মধ্যে আরও একটি দল—'নেজাম-ই-ইসলাম পার্টি' ও মুসলমান এক তরুণ যুবকের নেতৃত্বে অ-সাম্প্রদায়িক একটি দল—'গণতন্ত্রী দল' (Democratic Party) রূপ নেয়। প্রথম দলের নেতা ছিলেন, কিশোরগঞ্জের মোলানা হাকিম আতহার আলি সাহেব। এই দলে ব্যক্তিগতভাবে জনাব কজলুল হক, জনাব সুপ্রাভাষী বা মোলানা ভাসানীর মত এককভাবে কেউই 'মুসলিম লীগের' কোন বিরাট স্তম্ভ না থাকলেও, সমষ্টিগতভাবে 'মুসলিম লীগ'কে শক্তিশালী করে গড়ে তোলার পক্ষে তাঁদের অবদান কম তো ছিলই না, বরং বেশ ভাল রকমই ছিল; কারণ, এই দলে পূর্ব পাকিস্তানের বিভিন্ন জেলার মোল্লা-মোলভীদের অনেকেই ছিলেন। তাঁরাই বাংলা দেশের শহরে শহরে ও গ্রামে গ্রামে একদিন সাম্প্রদায়িকতার বিব ছড়িয়ে মুসলিম লীগের প্রচার কাজ চালিয়ে তাকে মুসলমানদের মধ্যে শক্তি সঞ্চারে যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন। এঁরা ছাড়াও এই দলে কয়েকজন পাশ্চাত্য শিক্ষার অতি উচ্চশিক্ষিত ভক্তলোকও যোগ দিয়েছিলেন। তাদের মধ্যে একজন ছিলেন, জনাব ফরিদ আহমাদ। তাঁর জন্ম হয়, চট্টগ্রাম জেলার কক্সবাজারের চালির চরা গ্রামে ১৯২০ সালে। ১৯৪৪ সালের নির্বাচনের সময় তাঁর বয়স মাত্র ৩০।৩১ বছর। তাঁকে তরুণ যুবকই বলা চলে কিন্তু বক্তা হিসাবে তিনি ছিলেন একজন অতি সুদক্ষ সু-বক্তা। ইংরাজি ভাষাতেও অতি চমৎকার সাবলীল বক্তৃতা করতেন। শিক্ষার তিনি ইংরাজি ভাষায় ১৯৪৬ সালে এম-এ এবং ১৯৪৭ সালে আইন পরীক্ষার প্রথম শ্রেণীতে উচ্চস্থান পেয়েই পাল করেন। ইনি ছাড়া আর একজন ছিলেন, সৈয়দ কামরুল আহমাদ

সাহেব। তিনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ১৯০৯ সালে ইতিহাসে ‘অনার্স’ নিয়ে বিশেষ যোগ্যতার সাথেই ‘বি-এ’ পাশ করেছিলেন। তিনিও অত্যন্ত ভাল কথা ছিলেন। সুসলিলভাবে ইংরাজিতে অনর্গল বক্তৃতা করতে পারতেন। এইরূপ সব শিক্ষিত যুবককে এই মোল্লার দলে দেখতে যে হবে তা’ কোনও দিনই আমি কল্পনাও করতে পারি নি। এঁদের ‘নেজাম-ই-ইসলাম’ দলে দেখে প্রথমত খুব বিস্ময়বোধই কলেছিলেম কিন্তু তখনও জানতেন না যে আমার জন্ত ততোধিক আরও বিস্ময় অপেক্ষা করছে। যেদিন শুনলুম যে আমাদের সহপাঠী বিশিষ্ট বক্তৃ, কংগ্রেসেরও সহকর্মী এবং স্বাধীনতার সংগ্রামে জেলখানায়ও সহকর্মী সাধী মোল্লী আব্বাসুল্লাহ চৌধুরী সাহেবও ‘নেজাম-ই-ইসলাম’ দলে যোগ দিয়েছেন, সেদিন সত্যি সত্যিই বিশ্বরে একেবারে হতবাক হয়ে গিয়েছিলেম। ছাত্রজীবনে চৌধুরী সাহেবকে দেখেছি, সাহেবী পোষাক-পরিচ্ছদে একজন পুরোদস্তর সাহেব। কংগ্রেস-জীবনে দেখেছি অত্যন্ত লাম্বাসিধে পোষাকে। অধিকাংশ সময়ই তাঁকে দেখেছি খন্দরের শাদা ‘মুজি’ ও পাঞ্জাবী পরে থাকতে, কখন কখনও মুজির পরিবর্তে খন্দরেরই ঢোলা পরিচর্যা পরতেন। সুভাষচন্দ্র পরিচালিত বাংলা প্রদেশ কংগ্রেসের তিনি ছিলেন সাধারণ সম্পাদক। সুভাষবাবু ছিলেন, কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের মধ্যে আপোষ-বিরোধী প্রগতিবাদী বামপন্থী দলের নেতা; আর আব্বাসুল্লাহ চৌধুরী ছিলেন কংগ্রেসে তাঁরই ডান হাত। সেই চৌধুরী সাহেব কি না ‘নেজাম-ই-ইসলাম’ দলে। এ যে আমার পক্ষে সেদিনে ছিল, কল্পনাভীত, ধারণাভীত! কেন যে তাঁর রাজনীতিক মতবাদ সম্পর্কে আমার এত স্পষ্ট ও সুদৃঢ় ধারণা হয়েছিল যার ফলে, আমি ধারণাই করতে পারি নি যে তিনি অ-সাম্প্রদায়িক কংগ্রেসের মতবাদ ত্যাগ করে ‘নেজাম-ই-ইসলামের’ মত একটা গোঁড়া মোল্লা-মৌলভীদের সাম্প্রদায়িক দলে যোগ দিতে পারেন না, সে সম্বন্ধে কিছু বলা দরকার। ১৯৩৮ সাল। নাটোরে বসেছে রাজসাহী জেলা কংগ্রেসের রাজনীতিক সম্মেলন। প্রবন্ধের নেতা শ্রীশরৎচন্দ্র বসু মহাশয় সেই সম্মেলনের সভাপতি হ’য়ে এসেছেন। সুভাষবাবু তখন সর্বভারতীয় কংগ্রেসের সভাপতি। তিনিও এসেছেন। বাংলা কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক—অমাব আব্বাসুল্লাহ চৌধুরী সাহেবও এসেছেন। সেই সম্মেলনে চৌধুরী সাহেব যে বক্তৃতা করেছিলেন, তার সত্যতা আমি মর্মে মর্মে অনুভব করেছিলাম এবং তাঁর এই বক্তৃতা আমার মনের উপর একটা গভীর দাগ কেটেছিল। তিনি তাঁর



বক্তৃতার বলেছিলেন যে হিন্দুরা যারা কংগ্রেসের আওতার থেকে দেশের জন্ত স্বাধীনতার সংগ্রাম করেন, তাঁদের লড়তে হয় শুধু ইংরেজ সরকারের এবং তার অধীনস্থ সরকারী বেতনভুক্ত লোকদের সাথে। সরকারী কর্মচারীরাই তাঁদের 'জেল' দেন, সরকারী পুলিশই মেয়ে তাঁদের হাত-পা-মাথা ডাঙেন, নানাতাবে তাঁদের ও তাঁদের পরিবারের উপর নিষেধাজ্ঞা করেন কিন্তু মুসলমান যারা কংগ্রেস-সেবী বা কংগ্রেস করেন তাঁদের ঐ সব অত্যাচার-অবিচার তো সমানভাবেই সহ্য করতে হয়, উপরন্তু তাঁদের নিজের সম্প্রদায়ের কাছেও মারধোর খেতে ও নানাবিধ অত্যাচার সহ্য করতে হয়। দেশের জন্ত সংগ্রাম করে হিন্দুরা পান তাঁদের স্ব-সমাজের কাছে থেকে কুলের মালা, আর মুসলমানরা তাঁদের সমাজের কাছে থেকে পান, অত্যাচার ও তীব্র বিক্রপের আলা। চৌধুরী সাহেবের ঐ উক্তির মধ্যে একটুও অতিরঞ্জন বা অতিশয়োক্তি ছিল না। আমি নিজ চোখে মরমনসিংহের আব্দুল ওয়াহেদ বোকাইনগরী সাহেবকে ও আরও ছ'চারজনকে তাঁদের স্ব-সমাজের লোকের দ্বারা প্রহৃত হয়ে বিশেষভাবে যে আহত হয়েছিলেন, তা দেখেছি। আজ আর সকলের নাম আমার মনে নেই কিন্তু তাঁদের দুর্দশা আমার নিজের চোখে দেখা। যতদূর মনে পড়ে, সংবাদপত্রে যেন একবার দেখেছিলাম, নির্বাচনী-সভা করতে গিয়ে জনাব ফজলুল হক সাহেবের মত জনপ্রিয় নেতাকেও মুসলিম লীগের সমর্থকরা আক্রমণ করার তাঁকেও ধানের ক্ষেতে পালিয়ে আশ্রয়ণ করতে হয়েছিল। এই সব নেতাদের অনেকেরই অবশ্য কংগ্রেসের সদস্য ছিলেন না—কংগ্রেসের উপর তাঁদের কিছুটা সহানুভূতি ছিল মাত্র, তবে, তাঁরা মুসলিম লীগের মতবাদের বিরোধী ছিলেন। তাতেই তাঁদের ঐ অবস্থা। আর, যারা কংগ্রেসের সাথে বিশেষভাবে সংযুক্ত, কংগ্রেসের সদস্য বিশেষ করে যারা আব্রাহামদীন সাহেবের মত কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের কর্মকর্তা, তাঁদের অবস্থা যে কী হতে পারে, তা সহজেই সকলে অনুমান করে নিতে পারেন। চৌধুরী সাহেব ছিলেন শুধু তাঁদের মধ্যকার একজন নন, বাংলা দেশের হিন্দু-মুসলমান কংগ্রেসীদের মধ্যে পদগৌরবে সর্বশ্রেষ্ঠ একজন। তাঁকে, কংগ্রেস-নীতি অনুসরণ করে চলার কালে বিদেশী শাসক সম্প্রদায়ের ও নিজ সমাজের লোকদের কাছে থেকেও অনেক লাঞ্ছনা-বাতলা লহ্য করতে হয়েছে। যে চৌধুরী সাহেব স্বাধীনতা-সংগ্রামে নেমে একটা মতবাদকে আঁকড়ে ধরে থাকার জন্ত এত দুঃখ-কষ্ট নীরবে সহ্য

করলেন, সেই চৌধুরী সাহেবই যে দেশ স্বাধীন হওয়ার পরে 'নেজাম-ই-ইসলাম'-এর মত একটা চরম সাম্প্রদায়িকতাবাদী দলে যোগ দিতে পারেন, তা কী করে ধারণা করা যায়? আমিও পারি নি। 'ইসলাম' সম্পর্কে অনেক ইসলাম-সেবকের কাজ-কর্ম দেখে আমার মত অনেক হিন্দুই ধারণা যে বিশেষ ঐতিহ্য ছিল না তা বলাই বাহুল্য। একটা নমুনা এখানে তুলে ধরছি। দেশ বিভাগের পরে খান আব্দুল গফুর খান গিয়েছেন রাজসাহী শহরে। তাঁকে নিয়ে গিয়েছি, শ্রীমান সত্যেন্দ্রমোহন মৈত্রীর বাড়িতে। সে ঘটনার কথা আগেই বলেছি, তার আর পুনরুজ্জীবিত করতে চাই না। কেবল একটিমাত্র কথা এখানে আবারও বলতে চাই, "ইসলাম" কী এবং কেনই বা "ইসলামের" নামে হিন্দুরা এত ভয় পান, সেই কথাটাই সীমান্ত-গান্ধী গফুর খানের উক্তি দিয়েই তুলে ধরতে চাই। তাতেই বোঝা যাবে যে 'ইসলাম' কী এবং অপর সম্প্রদায়েরাই বা তাকে এত ভয় করেন কেন?

সীমান্ত-গান্ধীকে স্বাধীনতাসংগ্রামী আমাদেরই এক বহু শ্রীবীৰেন্দ্র সরকার (বর্তমানে রাজসাহীর প্রসিদ্ধ 'ম্যাডভোকেট') প্রশ্ন করেছিলেন,— "এই 'ইসলামী' রাষ্ট্রে আমরা হিন্দুরা কি থাকতে পারবো?" উত্তরে খান আব্দুল গফুর খান সাহেব বা বলেছিলেন, তাই এখানে তুলে ধরছি। তিনি বলেন,— "দেখ, ইসলাম ছাড়া দো কিস্ম কা, এক, খোদা রজ্জুল কা ইসলাম—উস্মেছে কিসিকা কুছ ডর নেহি ছায়, লেকিন, ঐয় যে ছুসরা কিস্ম কা 'ইসলাম' ছায়, উও তো ইস্ আদমী লোগন আপনা মর্জিমাক্কি বানা লিয়া, উস্মেছে জরুর ডর ছায়," তিনি এই কথা বলে তার আরও বিস্তারিতভাবে ব্যাখ্যা করে সেদিনে আমাদের বলেছিলেন যে 'ইসলাম', সব দেশের—সব শ্রেণীর লোকের মধ্যে শান্তির বাণীই প্রচার করেছেন কিন্তু এক শ্রেণীর স্বার্থান্বেষী মানুষ তাঁদের নিজ মতলব 'হাজেল' করার জন্য তার অপব্যাখ্যা করে সাম্প্রদায়িক বিবাদ বাধান। এটাই ছিল সেদিন গফুর খান সাহেবের কথা। একটু বুদ্ধি-বিবেচনা দিয়ে চিন্তা করে দেখলে সে কথার সত্যতা যে আমরাও না-বুঝি তা নয়। একটা ধর্ম, যে ধর্ম বিশ্বের বহু দেশে বহু কোটি লোকই গ্রহণ করেছেন, তা একেবারে একটি মারমুখী কার্যকারীর মধ্যে দিয়ে হয় নি—হতে পারে নি, এ তো গেল চিন্তা দ্বারা অস্বভাবিকতা কথা কিন্তু কার্যকালে বাস্তবক্ষেত্রে

দৈনন্দিন জীবনে আমরা কি দেখি? আমরা পাকিস্তানিস্থটির যে সংগ্রাম দেখেছি, তাতে দেখেছি যে ইসলামের নামে সেই মহান ধর্মের অত্যাচারকারী যে সংগ্রাম-পদ্ধতি চালিয়েছিলেন, তার মূলে ছিল, সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ, সাম্প্রদায়িক হত্যা, লুণ্ঠন, গৃহদাহ এবং আরও বহু রকমেরই সমাজ-বিরোধী কার্যকলাপ। তার ফলেই, ভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকদের মধ্যে ‘ইসলাম’ সম্পর্কেই একটা বিকৃত ধারণা গড়ে উঠেছিল। বাস্তবক্ষেত্রে আমরা যা দেখেছি, তাতে ঐক্য বিকৃত ধারণা আমাদের মধ্যে গড়ে ওঠা খুব অ-স্বাভাবিক বোধহয় ছিল না। শ্রীমান বীরেন সরকারও সেই ধারণার বশবর্তী হয়ে শুধু তার কথাই না, বহু হিন্দুরই মনের কথাই খান আব্দুল গফুর খান সাহেবের কাছে তুলে ধরেছিল। ইসলাম-সেবকদের মধ্যে আমরা খান সাহেবের মত নির্ভীক শান্তিবাদী লোকও দেখেছি, আবার সুরাবাদী সাহেবের মত বে-পরোয়া কর্মচঞ্চল আত্মসর্বস্ব ও আত্মপরাধ লোককেও দেখেছি। খান সাহেবের মত লোক সংখ্যায় ছিলেন নিতান্ত স্বল্প কিন্তু সুরাবাদী শ্রেণীর লোকই বেশি; তাই, ইসলামের ধর্মীয়দের মধ্যে বিকৃত প্রতিজ্ঞা স্বভাবতই গড়ে উঠেছে। হিন্দুর মধ্যে অনেকেই যেমন ইসলামের নামে মুসলিম লীগের অত্যাচার কার্যপ্রণালীর শিকার হয়ে বহুরকমের অত্যাচার-উৎপীড়ন ও নির্যাতন সহ্য করেছেন, মুসলমানের মধ্যেও যারা মুসলিম লীগের কর্মচারীর বিরোধিতা করেছেন, তাঁরাও তাঁদের (মুসলিম লীগের অত্যাচারীদের) হাতে কম তো নির্যাতন হন নি, বরং বেশিই করেছেন। চৌধুরী সাহেব নাটোরের রাজনৈতিক সম্মেলনে সেই কথাটাই বলেছিলেন; সুরাবাদীরা এ সবই তাঁর নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার জানা থাকা সত্ত্বেও তিনি ‘নেজাম-ই-ইসলাম’ দলে যে কেন যোগ দিয়েছিলেন, সেটা আমার কাছে বহুদিনই একটা প্রহেলিকার মত মনে হত। চৌধুরী সাহেবকে অবশ্য বরাবরই আমি একজন ধর্মপ্রাণ মুসলমানরূপেই দেখেছি। যখন তিনি কংগ্রেস করতেন তখন দেখেছি, তিনি যত কাজেই ব্যস্ত থাকুন না কেন, ‘নমাজে’র সময় হলেই তিনি সব কাজ ফেলে রেখে ‘নমাজ’ পড়তে যেতেন। বকসা বন্দীশিবিরে তিনি ও আমি একই ঘরে একেবারে সামনাসামনি থেকে কয়েক বছর কাটিয়েছি। তখনও দেখেছি, তিনি ‘রোজা’র মাসে ভোর থেকে সন্ধ্যার ‘ইকতার’ না খোলা পর্যন্ত কোন কথাই কারো সাথেই বলতেন না—সারা দিন মৌন থেকে কেবল ‘জপ’ করেই



চলতেন। তাঁকে আমি এইরূপ ধর্মপ্রবণই বরাবর দেখেছি। এই ধর্মপ্রবণতার জন্তই কি তিনি ‘নেজাম-ই-ইসলাম’ দলে যোগ দিয়েছিলেন? আমার মনের এই প্রশ্নের উত্তর আমি বহুদিন খুঁজে পাই নি—অনেক দিন পর্যন্ত এটা আমার কাছে একটা গ্রহেলিকার মতই থেকেছে। এই প্রশ্নের সীমাংসার স্বত্র খুঁজে বের করার জন্ত আমি বহুদিন চৌধুরী সাহেবকে খোঁচা দিয়ে কিছু মন্তব্য করেছি। চৌধুরী সাহেব ছিলেন কুমিল্লার একটি বনেদী সম্ভ্রান্ত জমিদার বংশের সন্তান। তিনি কংগ্রেস করলেও তাঁর রক্তের সাথেই বোধহয় মিশেছিল; জমিদারশুলভ মনোভাবের কিছুটা তীক্ষ্ণতা। তাঁর মতের প্রতিবাদ কেউ করলে বা যা তিনি একবার ঠিক করে কৈলেছেন, তার কেউ বিরোধিতা তো দূরের কথা, কেউ সে সম্পর্কে তাঁকে কোনও প্রশ্ন করলেও তিনি তাতে অর্ধেক হয়ে উঠতেন; সেই জন্ত পরবর্তীকালে দেখেছি মত্বিপরিসদে তাঁর সহকর্মীরাও তাঁকে তাঁর কাজ সম্পর্কে ঘাঁটাতে সাহস করতেন না। এই ছিল তাঁর স্বভাব কিন্তু আমার বেলায় দেখেছি, তাঁর এই স্বভাবের বিশেষ ব্যতিক্রম। আমি ছিলাম তাঁর কলেজের সহপাঠী, কংগ্রেসের সহকর্মী এবং জেলেরও সাথী। জানি না, সেই জন্তই আমি তাঁর কাছে একটি ব্যতিক্রম হয়েছিলাম কি না! কারণ যা-ই থাক না কেন, আমি আমার প্রতি তাঁর ঐ মনোভাবের সুযোগ নিয়েছি; তাই অনেক সময়ই তাঁকে খোঁচা দিয়ে কথা বলতে সাহসী হয়েছি। আমি তাঁকে অনেকবারই বলেছি,—“তুমি দেশের যত ক্ষতি করেছ, এত ক্ষতি আর কেউ করে নি। কংগ্রেসের মধ্যে প্রগতিশীল বামপন্থী নেতা সুভাষবাবুর তুমি ছিলে কংগ্রেসে তাঁর ডান হাত। তুমি ছিলে অসাম্প্রদায়িক, প্রগতিপন্থী; আর, আজ তুমি মোল্লার দল—নেজাম-ই-ইসলামের মত একটা সাম্প্রদায়িক দলে যোগ দিলে!” এইরূপ কথা অনেকদিনই অনেক বারই তাঁকে বলেছি। তিনি শুনেই গিয়েছেন। কোনও ‘জবাব’ দেন নি। অবশেষে একদিন তাঁর মনের বন্ধ কপাট খুলে যায়। তিনি বলেন,—“তুমি অনেকদিনই ঐ একই কথা আমাকে বহুবারই বলেছ। আমি কোনই উত্তর দিই-নি। আজ বলছি, শোন। কংগ্রেসে থাকতেও আমি সর্বত্রই সকল সভাতেই ‘ইসলাম’ ধর্মের শান্তির ও সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির কথাই বলেছি কিন্তু আমার কথা, মুসলমান সম্প্রদায় শোনেন নি; বরং আমাকে তাঁরা বলেছেন, কংগ্রেসের দালাল ও হিন্দুদের তাঁবেদার। ‘নেজাম-ই-ইসলাম’ পার্টি, ইসলামের ভিত্তিতে গড়া একটা রাজনীতিক দল; আর

এই দলে আছেন সারা পূর্ব পাকিস্তানের মোল্লা সাহেবরা। নোরাখালি জেলার মোল্লা সাহেবেরা যে কতটা সাম্প্রদায়িক, তা' তো সকলেই জানেন। আমি এই দলে এসেছি। আজ আর মুসলমান সম্প্রদায়ের কেউ-ই আমাকে কংগ্রেসের দালাল বা হিন্দুদের ভাবদার বলেন না! মুসলমানরা এখন আমার কথা মন দিয়েই শোনেন! আমি এই দলে যোগ দিয়ে যেসব অতি উগ্রপন্থী সাম্প্রদায়িকতাবাদী আছেন, তাঁদের কিছুটা তো সংযত রাখতে পেরেছি। তা' না হলে কি তোমরা—হিন্দুরা আজও টিকে থাকতে পারতে!”

যাক, খোঁচা দিতে দিতে এতদিনে আমার মনের একটা অশান্ত ও কঠিন প্রশ্নের উত্তর পেলেম। এটি অবশ্য অনেক দিন পরের ঘটনা। নির্বাচন হয়ে যাওয়ার পরে, চৌধুরী সাহেব তখন একজন মন্ত্রী। প্রথম প্রথম কিছু অনেকদিন পর্যন্তই আমি চৌধুরী সাহেবের ঐ দলে যোগ দেওয়ার বেশ কিছুটা অশান্তিই ভোগ করেছি। জনাব কামরুল আহশান সাহেবকেও একদিন বলেছিলাম যে তাঁর মত একজন শিক্ষিত লোক কি করে এই দলে এসেছিলেন? তিনি বলেছিলেন যে মোলানা আতহার আলি সাহেব আমাদের ধর্মীয় গুরু। আমি নির্বাচনে দাঁড়াব শুনে তিনিই স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে তাঁর দলের মনোনয়ন আমাকে দেন।

যাক, ব্যক্তিগতভাবে এই দলের কেউ-ই মুসলিম লীগের একটা স্তম্ভ না হলেও দলগতভাবে কিছু ঐরাও মুসলিম লীগের শক্তি সংগ্রহে কম সাহায্য করেন নি। আজ এই দলও নির্বাচনের মুখে মুসলিম লীগের প্রতি বিরূপ হলেন। ঐরাও মুসলিম লীগ দল থেকে আলাদা হয়ে গেলেন।

উপরে বর্ণিত দলগুলো ছাড়াও মুসলিম লীগ দল ভেঙেই আরও একটি দল গড়ে ওঠে। সেই দলের নাম হ'ল, 'গণতন্ত্রীদল'—( Democratic Party )। এই দলের নেতা হলেন, একজন তরুণ বৃদ্ধ। সমস্ত দলপতিদের মধ্যে সবচেয়ে কম বয়সের একজন তরুণ। নাম তাঁর—জনাব মাহমুদ আলি। সিলেটের সুনামগঞ্জের লোক। মাহমুদ আলি সত্যি সত্যিই একজন প্রগতিপন্থী একটা আদর্শের অনুসরণকারী এক বৃদ্ধ। তাঁর দল বড় না হলেও দলের একটা আদর্শ ছিল এবং দলটির উপর কোনওরূপ সাম্প্রদায়িক ছাপও ছিল না। এই দল গঠন করার আগেই মাহমুদ আলি সাহেব রাজসাহীতে আমার বাড়িতে গিয়ে আমাকেও তাঁর দলে যোগ দেওয়ার জন্য অত্যাশঙ্কিত করেছিলেন। তখনও আমাদের দলের কোনও সভা ডেকে তাতে



কোন প্রস্তাব পাশ করা হয় নি; তবে, আমরা মনে মনে ঠিক করেছি যে মুসলমানের নেতৃত্বাধীনে কোনও প্রগতিপন্থী অসাম্প্রদায়িক দলে আমাদের বোগ দেওয়া দরকার। মাহমুদ আলি সাহেবের দলে আমরা বোগ না দিলেও এই দলের প্রতি আমার যথেষ্ট সহানুভূতি ছিল।

মুসলিম লীগ দল ভেঙে পর পর এতগুলো দল গড়ে উঠলো এবং লীগের আওতার বাইরে বের হয়ে গেল। অবস্থা দেখে মনে হয়, মুসলিম লীগের পক্ষে এ যেন ‘হারানোর দশটি ছেলে’-র দশা হতে চলেছে!

এখন প্রশ্ন দাঁড়াল মুসলিম লীগ বিরোধী এই দলগুলোর একটিমাত্র ‘যুক্তফ্রন্ট’ দল গড়ার। এই সব দল যদি নির্বাচনে প্রতি কেলে এতোকেই পৃথক পৃথক প্রার্থী দাঁড় করান, তাহলে বিরোধী ভোট ভাগ হয়ে মুসলিম লীগের প্রার্থীরও জয়ের সম্ভাবনা। সুতরাং, মুসলিম লীগবিরোধী সব দলগুলোকে একত্র সংহত করে একটামাত্র ‘যুক্তফ্রন্ট’ দল গড়া একান্ত দরকার। ‘দরকার’ যে তা’ সব দলই বোঝেন কিন্তু বুঝলেও তা’ কাজে পরিণত করা তো খুব সহজ কথা নয়! সব দলেরই লক্ষ্য নির্বাচনের পর যুক্তফ্রন্টের শরিক দলগুলোর মধ্যে কোন্ দল থেকে মুখ্যমন্ত্রী হবেন তারই সংখ্যাভেদের হিসাব নিকাশ ভিত্তিক একটা ব্যবস্থা আগে থেকেই করে রাখা। তাই এতোকটি শরিক দলই—বিশেষ করে জনাব কজলুল হক সাহেবের ‘কৃষক-শ্রমিক’ দল ও ভাসানী-সুরাবর্দী সাহেবদ্বয়ের ‘আওয়ামী মুসলিম লীগ’ দল—প্রধান এই দুটি দলের মধ্যে কোন্ দলের সদস্যসংখ্যা বেশি হবে তাই নিয়েই কথাবার্তা, যুক্তি তর্ক চলে কিন্তু কথার আর শেষ হয় না। ‘যুক্তফ্রন্ট’ হয় হয় করেও কার্যত হয়ে উঠতে পারে না। যখন নেতারা কোনমতেই একমত হয়ে ‘যুক্তফ্রন্ট’ গড়ে তুলতে পারেন না, তখন সেই অচল অবস্থাকে সচল করার উদ্দেশ্য নিয়ে এগিয়ে আসেন পূর্ব পাকিস্তানের ছাত্রসমাজ ও ছাত্রদল।

সব দেশেই সব সময়েই দেখেছি, জাতীয় জীবনে ছাত্র সমাজ একটি প্রবল শক্তি। ভারতবর্ষেও তার ব্যতিক্রম হয় নি। বিপ্লবী যুগ থেকে আরম্ভ করে গান্ধীজি পরিচালিত কংগ্রেস যুগের স্বাধীনতা সংগ্রামেও ছাত্ররাই তাঁদের ভ্যাগনের দ্বারা, রাজশক্তির কাছ থেকে তাঁদের অশেষ নিগ্রহ বেচ্ছায় ভোগ করার মনোবলের দ্বারা, এমন কি তাঁদের বুকের তপ্ত তাজা রক্ত ঢেলে দিয়ে স্বাধীনতা দেবীর পূজার অর্ঘ্য সাজিয়ে দিয়েছেন—স্বাধীনতা আন্দোলনকে শক্তিশালী করে তুলেছেন। বিনা রক্তে শক্তির পূজা—শক্তির আরাধনা হয়



না ; আর, শক্তিপূজার ঐ সব উপকরণ দিয়ে নৈবেদ্য সাজিয়ে না-দিলে দেবী-শক্তিও সন্তুষ্ট হন না—শক্তি সাধনার সিদ্ধিলাভও হয় না। ছাত্ররা বরাবরই ঐসব উপকরণ দিয়ে শক্তি পূজার নৈবেদ্য সাজিয়ে দিবেছেন। সিদ্ধিও তাঁরা লাভ করেছেন—জাতির সংগ্রামী জীবনে এইভাবে তাঁরা শক্তিও সঞ্চয় করেছেন।

এই গ্রন্থে ১৯২১ সালের একটি ঘটনার কথা মনে পড়ায় এখানে তা বলছি। “দেশবন্ধু” গিয়েছেন রাজসাহী শহরে। সেখান থেকে অল্পদূর রওনা হওয়ার মুখে তিনি রাজসাহী জেলা কংগ্রেসের তৎকালীন সভাপতি ও রাজসাহী উকিল সভার বিশিষ্ট নেতা—শ্রীস্বর্নচন্দ্র (বহুদিন পূর্বে পরলোকগত হয়েছেন) মহাশয়ের হাত ধরে তাঁকে বলেছিলেন,—“স্বর্নচন্দ্রবাবু, আমাদের ত্যাগ কতটুকু! আমরা তিন মাসের জঙ্গ মাত্র আদালত ছেড়েছি। তিন মাস পরে আবারও হয়তো আমরা আদালতে যাব—আবারও আমরা টাকা রোজগারও করবো, কিন্তু এই ছেলের দল? তারা আমাদের ডাকে ইকুল-কলেজ ছেড়ে বেরিয়ে এসেছে, এদের সম্পূর্ণ ভবিষ্যৎটাই তো দেশের সেবার আহ্বানে বিসর্জন দিয়েছে। এরা সব কিছুই নাশ করে হয়েছে সন্ন্যাসী। আমাদের ত্যাগ, এদের ত্যাগের তুলনায় কতটুকু?” “দেশবন্ধু” এই কথা অস্তর দিয়ে বলেছিলেন—এতখানি মহৎ তাঁর স্বপ্ন ছিল বলেই সেদিনের সেই শ্রীচিন্তরঞ্জন দাশ, দেশের লোকের কাছে হতে পেরেছিলেন—“দেশবন্ধু”। কিন্তু হায়! আজ কংগ্রেসের নেতাদের অনেকেই ক্ষমতার আসনে বসে সেদিনের সেই সব ছাত্রদের ত্যাগের কথা ভুলে গিয়েছেন। আমি অনেকের কথাই জানি যে, তারা দেশ বিভাগের, জাতি স্বাধীনতার পরে খণ্ডিত ভারতে এসে আজও কোনওরূপ সরকারী দাক্ষিণ্য পায় নি—আজও অনেকেই ‘হা অর, হা অর’ করে ধুঁকে ধুঁকে মৃত্যুর পথে এগিয়ে চলেছে! এই সব ছেলেরাই স্বাধীনতা সংগ্রামের দিনে তাদের ভবিষ্যতকে সম্পূর্ণভাবেই বিসর্জন দিয়ে—বলি দিয়ে, দেশকে স্বাধীনতার পথে এগিয়ে চলতে শক্তি জুগিয়েছিল।

ভারতবর্ষ বিভাগের পর পূর্ব-পাকিস্তানের বাঙালী মুসলমান ছাত্রদলও তাদের ত্যাগের, ক্ষমতার অধিষ্ঠিত মুসলিম লীগের রাজশক্তির কাছ থেকে নিগ্রহ ভোগের মনোবলের এবং নিজেদের রক্ত-দানের ডালি সাজিয়ে ১৯৫২ সালে ভাষা-আন্দোলন উপলক্ষে শক্তির সাধনা করেছিল। দেবী সেদিন

তাদের ত্যাগ ও 'কোরবানি'-তে খুশি হয়েই তাদের 'বর' দিয়েছিলেন। পূর্ব-পাকিস্তানের রাজনীতিতে ছাত্ররাও একটা প্রবল শক্তি রূপেই দেখা দিয়েছিল। আগেই বলেছি, ভাষা-আন্দোলনে কোনও প্রবীণ রাজনীতিক নেতা বা কোন রাজনীতিক দলই সেদিন এগিয়ে গিয়ে আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন নি। যা' কিছু করার সবই করেছিল ছাত্ররাই এবং তাদের আন্দোলন, সারা পূর্ব-পাকিস্তানের গ্রামে গ্রামে—এমন কি অতি দুর্গম সূদূর পল্লীতেও ছড়িয়ে পড়েছিল। যদি কোন রাজনীতিক দল সেদিনে ঐ আন্দোলনের সাথে যুক্ত থাকতেন, তাহলে সেইদিনের সেই আন্দোলনের পূর্ণ সুযোগ নিয়ে সারা পূর্ব-পাকিস্তানে একটা বিরাট রাজনীতিক সংস্থা গড়ে তুলতে পারতেন। কিন্তু সেরূপ কোনও সংস্থা গড়ে না উঠলেও মুসলিম লীগ-বিরোধী একটা মনোভাব সর্বত্রই প্রবল আকারে দেখা দিয়েছিল। সেই মনোভাব, শুধু জনসাধারণের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। তা' সরকারী কর্মচারীদের মধ্যেও ছড়িয়ে পড়েছিল। এখানে তার প্রমাণ স্বরূপ আমি মাত্র দুইটি উদাহরণ দিচ্ছি :

( ) ঢাকা থেকে সরকারী কাজ সেরে রাজসাহীতে কিরে চলেছি। সিরাজগঞ্জ ঘাটে স্টীমার থেকে নেমে ট্রেনের কামরার উঠে দেখি, একটি যুবক প্যাসেঞ্জার একটি 'বার্থ' নিয়ে শুয়ে আছেন। আর কোনও প্যাসেঞ্জার ছিল না। আমি অপর আর একটি 'বার্থে' বসি। ইতিমধ্যে, আর একজন প্যাসেঞ্জার এসে আমার পাশেই বসলেন। কথাবার্তায় জানা গেল, তিনি কোনও স্কুলের একজন শিক্ষক এবং মুসলিম লীগের সদস্য। ১৯৫৪ সালের আশন্ন সাধারণ নির্বাচনে তিনি 'লীগের' প্রার্থী হিসাবে নির্বাচনে দাঁড়াবেন। এই কথা বলার সাথে সাথেই যিনি আমার আগেই এসে শুয়েছিলেন, তিনি তড়াক করে লাকিয়ে উঠে বসেই ভক্তলোককে বলতে শুরু করেন—“মশায়, আপনার বলতে সজ্ঞা হচ্ছে না যে, আপনি “লীগের” প্রার্থী হয়ে নির্বাচনে দাঁড়াবেন? এদিকে বলছেন, আপনি একজন স্কুলের শিক্ষক, আবার বলছেন ‘লীগের’ প্রার্থী হবেন। বরু আপনি! তবে কেনে রাখুন শতকরা ৯০ জন সরকারী কর্মচারী আজ লীগ-বিরোধী! মুসলিম লীগ ডুবতে বসেছে এবং এই নির্বাচনেই ডুববে।” এই কথাগুলো বলেই ভক্তলোকটি যেমনভাবে আগে ছিলেন, তেমনভাবেই আবার শুয়ে পড়লেন। আমার পাশের ভক্তলোকটি তো একেবারে “থ” বনে যান। তিনিও চুপ, আমিও চুপ। ইতিমধ্যে গাড়ি

এসে দাঁড়ায় সিরাজগঞ্জ বাজার স্টেশনে। আমার পাণের ভদ্রলোকটি নেমে গেলেন। পরে আমি শারিত ভদ্রলোকটির সাথে আলাপ-পরিচয়ে জানি, তিনি যাবেন রাজসাহীতেই এবং সেখানে তিনি “শিল্প বিভাগের ডেপুটি ডিরেক্টর।”

এই তো গেল লীগ-সম্পর্কে সরকারী কর্মচারীদের মনোভাবের পরিচয়। এইবার দেশের জনসাধারণের মনোভাবের একটু পরিচয় দিই।

(২) বর্ষাকাল। আমি গিয়েছি, আমার জেলা রাজসাহীর মান্দা ধানার মধ্যে বিল অঞ্চলে সফরে। বিলের মধ্যে এক একটি ছোট ছোট গ্রাম। সমুজের মাঝে ধীরে মত্ত। এইরূপ একটি মুসলমান গ্রাম গ্রামে গিয়েছি। হিন্দু মুসলমান অনেকেই খবর পেয়ে এসেছেন আমার সাথে দেখা করতে। তাঁদের সুখ-দুঃখের নানা কথাই তাঁরা বলছেন। এইরূপ কথা হতে হতেই কথা প্রসঙ্গে একজন অতি সাধারণ মুসলমান চাষী বলেন,—“বাবু, ১৯৪৬ সালে নির্বাচনের আগে জিয়াহ সাহেব বলেছিলেন যে, তিনি নির্বাচনে কলাগাছকে দাঁড় করালে, সেই কলাগাছেই মুসলমানদের ভোট দিতে হবে। আমরা দিয়েছিলামও। ভেবেছিলাম কলাগাছেই ভোট দিলেম। কিন্তু এখন দেখছি, আমরা সেদিন কলাগাছেও ভোট দিই নি। কলাগাছে ভোট দিলে তো ৬ মাসে এক কাঁদি কলা পেতাম কিন্তু আজ ছয় বছরেও কিছুই পেলেম না।” এই একটি কথা থেকেই বোঝা যায়, মুসলিম লীগ সম্পর্কে জনসাধারণেরই বা কী ধারণা তখন জন্মেছিল। এ যেন ইংরেজ শাসকদের এদেশ ছেড়ে চলে যাওয়ার অব্যবহিত আগের অবস্থা। দেশের লোক তাঁদের চান না, স্থল-নৌ-আকাশ বাহিনীর সৈন্যরা ও পুলিশবাহিনীর পুলিশরাও তাঁদের চান না। তাহলে তাঁরা থাকেন কার জোরে—কিসের জোরে? বুদ্ধিমান ইংরেজ শাসক অবস্থা বুঝেই স-সম্মানে এদেশ ছেড়ে যাওয়ার ব্যবস্থা করেন। স্বাধীনতার পরে মুসলিম লীগেরও সেই একই অবস্থা হয়েছে; তবু তাঁরা স-সম্মানে সরে দাঁড়ান না—তাঁরা তখনও মনে করছেন, নির্বাচনে তাঁদেরই জয় অনিবার্য।

পূর্ব-পাকিস্তানে যে মুসলিম লীগের এই অবস্থা হয়েছিল, তার জন্য বোল আনা কৃতিত্বই ছাত্রদের প্রাপ্য। ১৯৫২ সালে ভাষা-আন্দোলনে, ছাত্রদের উপর গুলীচালনার ফলে তাঁরা সারা দেশ জুড়ে যে বিকোভ, যে প্রচারণা করেন, তাতেই গড়ে উঠেছিল দেশের মধ্যে লীগ-বিরোধী মনোভাব।



পূর্ব-পাকিস্তানের মুসলিম লীগ-বিরোধী রাজনীতিক দলের প্রবীণ নেতারাও ছাত্রসমাজের এই শক্তির খবর রাখতেন। এই অবস্থার মধ্যেই ছাত্ররা এগিয়ে গিয়ে নেতাদের কাছে তাঁদের দাবি জানান যে, তাঁদের 'যুক্তফ্রন্ট' দল, নির্বাচনের আগেই করতে হবে, নচেৎ তাঁরা নিজেরাই প্রার্থী নির্বাচন করে দাঁড় করাবেন। সেই অবস্থায় মুসলিম লীগের পথেই লীগ-বিরোধী দলগুলোকেও যেতে হবে। ছাত্রদের এই চরমপত্র (মৌখিক) নেতাদের উপর মস্তর মত কাজ করে। সকলেই নিজের নিজের অবস্থা বুঝে নির্বাচনের আগেই 'যুক্তফ্রন্ট' গড়েন—গড়তে বাধ্য হন। এখানেও দেখি, ভাষা-আন্দোলনেও যেমন ছাত্র-সমাজই নেতৃত্ব দিয়েছিলেন, এবারে 'যুক্তফ্রন্ট' দল গড়তেও আবার তাঁরাই নেতৃত্ব দিলেন। পশ্চিমবঙ্গের ১৯৬৭ সালের সাধারণ নির্বাচনের সাথে পূর্ব-পাকিস্তানের ১৯৬৪ সালের নির্বাচনের তফাৎই এইখানে। ১৯৬৭ সালে পশ্চিমবঙ্গে যে সাধারণ নির্বাচন দেখেছি তা'তে রাজনীতিক দলের নেতারা নির্বাচনের আগে এমন সব দলের মিলিত শক্তি একত্রিত করে একটা 'যুক্তফ্রন্ট' দল গড়তে কিছুতেই পারলেন না। বাধা পশ্চিমবঙ্গে ও পূর্ব-পাকিস্তানে একই রূপে দেখা দিয়েছিল। কোন্ দলের প্রার্থীর সংখ্যা কত হবে, সেইটাই প্রকাণ্ড বড় বাধা হয়ে দেখা দিয়েছিল। বিভিন্ন রাজনীতিক দল নিয়ে 'যুক্তফ্রন্ট' গড়তে গেলে যুক্তফ্রন্টের শরিক দলের মধ্যে প্রধান প্রধান দলগুলো, সকলেই চান তাঁদের সদস্য সংখ্যাই যা'তে বেশি হয়; কলে 'যুক্তফ্রন্ট' গড়া আর হয়ে ওঠে না। পূর্ব-পাকিস্তানে এই অবস্থা দেখা দেওয়ার ছাত্ররাই সেদিন এগিয়ে গিয়ে একটা প্রবল চাপ সৃষ্টি করে নেতাদের বাধ্য করেছিলেন 'যুক্তফ্রন্ট' গড়তে। ১৯৬৭ সালের নির্বাচনে, পশ্চিমবঙ্গে কিন্তু তা' হতে পারে নি। এখানের রাজনীতিক দলগুলো অধিকাংশই চলছিল এক-একটা রাজনীতিক মতবাদের উপর ভিত্তি করে; পূর্ব-পাকিস্তানে কিন্তু সে অবস্থা তখনও হয় নি। মুসলমানের মধ্যে দল কয়েকটা হয়েছিল ঠিকই, কিন্তু সে সব দলের বিশেষ কোনও রাজনীতিক মতবাদ ছিল বলে আমার জানা নেই। তাঁদের সকলেরই একমাত্র বিরোধিতা মুসলিম লীগের নেতৃত্বের বিরুদ্ধে। কোনও রাজনীতিক মতবাদের ভিত্তিতে দল নয়। দলের ভিত্তি, একমাত্র মুসলিম লীগের বিরোধিতা। ঐ সব দলেরই আবার ছাত্রদের মধ্যেও সমর্থক দল হিসাবে গড়ে উঠেছিল। কলকাতার ইউনিয়নের নির্বাচনে বিভিন্ন দলের ছাত্র

সংস্কার মধ্যে প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বিতাও দেখেছি। তবু কিছু ১৯৫৪ সালের নির্বাচনের প্রাক্কালে পূর্ব-পাকিস্তানের সব ছাত্রদলই একটা সিদ্ধান্তে এসে স্থির হয়ে দাঁড়ান যে মুসলিম লীগকে সারা পূর্ব-পাকিস্তান থেকে ঝেঁটিয়ে সাফ করে ফেলতে হবে। এখানে কোনও বিভেদ নেই—কোন আপোষও নেই। তাই তাঁরা সেদিন তাঁদের সম্ভবশক্তি নিয়েই রাজনীতিক দলের প্রবীণ নেতাদের উপরও প্রচণ্ড চাপ সৃষ্টি করতে বিধা বা সঙ্কোচ করেন নি। পশ্চিমবঙ্গে দেখলেম, ছাত্র-সম্প্রদায় এখানে তাঁদের রাজনীতিক মতবাদের জুড়ি হোক, বা অন্য যে কোনও কারণেই হোক, নিজ নিজ দলের রাজনীতিক দলের নেতাদের ঘারাই চালিত হয়েছেন। তাঁরা নেতাদের পরিচালিত করেন নি। সম্ভবত রাজনীতিক মতবাদই তার মূল কারণ। পূর্ব-পাকিস্তানের ছাত্র-সমাজের কাছে সেদিনে এক ধ্যান এক জ্ঞান, এক প্রতিজ্ঞা হয়ে দেখা দিয়েছিল রাজনীতিক ক্ষেত্র থেকে মুসলিম লীগের অপসারণ। তাঁদের শক্তি পরীক্ষার জন্যই বোধ হয় সেদিন মুখ্যমন্ত্রী হুসুল আমীন সাহেবের বিরুদ্ধেও তাঁরা জনাব খালেক নেওয়াজ নামক একজন অজ্ঞাত অথাত কর্মীকেই দাঁড় করিয়েছিলেন। পশ্চিমবঙ্গের ভূতপূর্ব মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র সেন মহাশয়ও যেমন তাঁর আরামবাগের নির্বাচনী কেন্দ্রটিকে নানানভাবে উন্নত পর্যায়ে নিয়ে গিয়ে তাঁর নির্বাচন-কেন্দ্র পাকাপোক্ত করেছিলেন জনাব হুসুল আমীন সাহেবও তাঁর মৈমনসিংহ জেলার নির্বাচন কেন্দ্রটিকে সেইরূপই তাঁর নির্বাচনের একটা শক্ত ঘাঁটি হিসাবেই গড়ে রেখেছিলেন। তবু কিছু হুসুল আমীন সাহেবও নির্বাচনে হেরেছিলেন, পশ্চিমবঙ্গে প্রফুল্লবাবুও। এই দুই ক্ষেত্রে একটু তফাৎ এই যে, হুসুল আমীন সাহেব হেরেছিলেন একজন অথাত ছাত্রকর্মীর কাছে; আর প্রফুল্লবাবু হেরেছিলেন, বাংলাদেশের রাজনীতিতে একজন অতি সুপরিচিত কংগ্রেস নেতার কাছে। তা' সত্ত্বেও কিছু উত্তর বঙ্গেই রাজনীতিক অবস্থার গতি ও প্রকৃতি একই পথ ধরেই চলেছে। পূর্ব-পাকিস্তান যেন আগে অ'গে পথ দেখিয়ে চলেছেন, আর পশ্চিমবঙ্গ, সেই পথেই যেন পিছু পিছু চলেছেন। মাত্র কিছু কিছু হেরকের এখানে-ওখানে সামান্য হচ্ছে। তফাৎ শুধু এই 'সামান্য'-র।

অবস্থার গতি-প্রকৃতি দেখে, আমার মনে হয়, যে বাংলাদেশ একদিন সারা ভারতবর্ষে নেতৃত্ব দেওয়ার গৌরব অর্জন করেছিলেন, বাংলা-বিতাগের পর সেই গৌরবের অধিকারী আজ আর পশ্চিমবঙ্গের নেই। বাংলায় নেতৃত্ব



এখন গিয়েছে, পূর্ববঙ্গে তথা পূর্ব-পাকিস্তানে এবং সে নেতৃত্বের অধিকারী হয়েছেন মুসলমান ছাত্র-সমাজ ও মুসলমান তরুণরা। শেখ মুজিবুর রহমান হচ্ছেন তাঁদেরই মুখপাত্র ও প্রতীক। পূর্ব-পাকিস্তান আজ একটি বাকুদের স্তূপের উপর দাঁড়িয়ে আছে। যে কোনও মুহূর্তে সেই স্তূপে বিস্ফোরণ দেখা দিতে পারে। যখন সেই বিস্ফোরণ দেখা দেবে তখন পাকিস্তানের রাষ্ট্রে ও সমাজে যে বিপ্লব দেখা দেবে তা' পূর্ব-পাকিস্তানেই সীমাবদ্ধ থাকবে না; তার গতিবেগ পশ্চিমবঙ্গ, আসাম, ত্রিপুরা প্রভৃতিকে তো জাসিরে নিয়ে যাবেই, সারা ভারতও সম্ভবত তা' থেকে বাদ পড়বে না। প্রবীণের হাত থেকে নেতৃত্ব গিয়ে পড়বে নবীনের হাতে। এটাই আমার রাজনীতিক অভিজ্ঞতালব্ধ ধারণা। আমার এই ধারণা ভুল কি সত্য তা' পরখ করার সময় এখনও আসে নি। আগামীকালের ভবিষ্যৎ দিনগুলোই তা' প্রমাণ করবে।

যাক, যা' বলছিলাম। তা'তেই আবার কিরে যাই। ১৯৫৪ সালের পূর্ব-পাকিস্তানের সাধারণ নির্বাচনে ছাত্র ও তরুণরাই প্রবীণ নেতাদের পথের দিশারী হিসাবেই পথ দেখিয়ে সেই পথে চলতে বাধ্য করেছিলেন। পূর্ব-পাকিস্তানের নির্বাচনের আগেই সেখানে মুসলিম লীগ-বিরোধী মুসলমানদের দলগুলোর মিলিত শক্তি নিয়েই "যুক্তফ্রন্ট" দল গড়ে ওঠে। পশ্চিমবঙ্গে কিন্তু ১৯৬৭ সালের সাধারণ নির্বাচনেও, অর্থাৎ পূর্ব-পাকিস্তানের এক যুগ পরেও তা' হতে পারে নি; কলে পশ্চিমবঙ্গেও সাধারণ নির্বাচনের আগে কংগ্রেস-বিরোধী মনোভাব জনসাধারণের মধ্যে যথেষ্ট থাকলেও তা' পুরোপুরি কাজে লাগান যায় নি। ১৯৫৪ সালে পূর্ব-পাকিস্তানের নির্বাচনে মুসলিম লীগ দল পূর্ব-পাকিস্তানের রাজনীতি থেকে একেবারে মুছেই গিয়েছিল। কিন্তু ১৯৬৭ সালের সাধারণ নির্বাচনে পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেস দল একক সংখ্যাগরিষ্ঠ দল হতে না পারলেও তাঁরা একক দল হিসাবে সবচেয়ে সংখ্যাগরিষ্ঠ দল হিসাবেই নির্বাচিত হয়েছেন। নির্বাচনের পরে কিন্তু এখানেও (পশ্চিমবঙ্গে) একটি 'যুক্তফ্রন্ট' সরকার গঠিত হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গের রাজনীতিও যে আবার পূর্ব-পাকিস্তানেরই পথ ধরেই চলছে তা' আমি ক্রমশ দেখাতে চেষ্টা করবো।

মুসলমানদের মধ্যে তো একটা সমঝোতা হয়ে 'যুক্তফ্রন্ট' গড়ে উঠলো। "পাকিস্তান-জাতীয়-কংগ্রেস" কিন্তু বিধাবিভক্ত হয়ে গেল। শ্রীহরেশচন্দ্র দাসগুপ্ত (এখন পরলোকগত) ও শ্রীমনোরঞ্জন বর মহাশয়ের নেতৃত্বে একদল



“কংগ্রেস” নামই বজায় রেখে চললেন। কুমিল্লার শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দত্ত ও শ্রীকামিনীকুমার দত্ত (এখন পরলোকগত) মহাশয়ের নেতৃত্বে নোরাখালির জঙ্গের বদ্ধ শ্রীহারানচন্দ্র ঘোষচৌধুরী (তিনিও এখন পরলোকগত), আমরা কয়েকজন মিলে যে ‘গণ-সমিতি’ নাম দিয়ে নতুন একটি সংস্থা কুমিল্লা সম্মেলনে করেছিলেন, তা’র কথা আগেই বলেছি। নির্বাচনের মুখে সেই ‘গণ-সমিতি’, “সংখ্যালঘু যুক্তফ্রন্ট” নাম নিয়ে নির্বাচনে দাঁড়ায়। এই নতুন নামকরণের উদ্দেশ্য ছিল যে, অল্পসংখ্যক সংস্থার যে সংস্থা শ্রীমসরাজ মণ্ডলের নেতৃত্বে ছিল, তাঁরাও তাঁদের সংস্থার নাম বজায় রেখেই আমাদের সাথে এক ‘যুক্তফ্রন্ট’ গড়ে তার শরিক হতে চেয়েছিলেন। আমরা যে ‘কংগ্রেস’ থেকে বের হয়ে এসেছিলেন, তা’ কংগ্রেসের সাথে কোনও আদর্শবাদের বিরোধে নয়। আমাদের বিরোধ ছিল কাজের কৌশল নিয়ে। আমরা মনে করেছিলাম, ‘পাকিস্তান’ সৃষ্টি হওয়ার পরে, সেখানে ‘কংগ্রেস’ নামে কোনও প্রতিষ্ঠান বজায় রাখা ঠিক হবে না। আমরা এই সিদ্ধান্ত নেওয়ার প্রেরণা পেয়েছিলাম, খান আব্দুল গফুর খান সাহেবের কাছে ও তাঁর নবগঠিত রাজনীতিক দল—“পিপলস-পার্টি” থেকে। সে কথাও আগেই বলেছি।

মনোরঞ্জন বাবু মনে করেন, পূর্ব-পাকিস্তানের নির্বাচনে যখন পাকিস্তান সরকার পৃথক নির্বাচন-প্রথাই বহাল রাখলেন, তখন হিন্দুর মধ্যে ‘কংগ্রেস’ নামের যে অনশ্রিয়তা আছে, তার পূর্ণ সুযোগই তাঁদের পক্ষে নেওয়া উচিত। আমাদের পরামর্শের মধ্যে মতভেদের এটাই ছিল একমাত্র কারণ। কারণটা সম্পূর্ণই ‘কৌশল’গত—‘আদর্শ’গত মোটেই নয়। জুজুখের বিষয় যে আমরা যারা, দেশ-বিভাগের আগে অতীতে কংগ্রেস-স্বাক্ষরকারী ‘বেঙ্গল-এসেম্বলি’র সদস্য নির্বাচিত হয়েছিলাম, তারা দেশ-বিভাগের পরেও এই বিষয়ে একমত হতে পারলেম না। ১৯৬২ সালে আমি ভারতে এসে যা’ দেখেছি ও শুনেছি, তা’তে দেখছি পশ্চিমবঙ্গের তথা ভারতের মুসলমানরা কিন্তু আমাদের চেয়ে অধিকতর রাজনীতিক প্রজ্ঞার ও বাস্তব-দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় দিয়েছেন। এদিকে এসে শুনেছি যে মুসলমান নেতা একদিন উদ্ভুক্ত তরবারী নিয়ে মুসলমানদের বিরাট শোভাযাত্রা “লড়কে লেজে পাকিস্তান” ধ্বনি দিতে দিতে পরিচালনা করেছিলেন, তিনিই তাঁর ‘সাক্ষোপাঙ্গ’ সকলকে নিয়েই কংগ্রেসে ভিড়ে পড়েছিলেন এবং কংগ্রেসের মন্ত্রিসভার মন্ত্রীও হয়েছিলেন! আমি এটাও দেখেছি যে ঐ সব কংগ্রেসী মুসলমানদের মধ্যে কেউ কেউ রাষ্ট্রবিরোধী

কার্যকলাপের জন্য পুলিশ কর্তৃক নিবর্তনমূলক আটক আইনে গ্রেপ্তার হয়েছিলেন, তখন কংগ্রেসের হিন্দু নেতারা এই তাঁদের প্রভাব বিস্তার করে এই সব মুসলমান-আটক-বন্দীদের জেল থেকে মুক্তও করেছিলেন। এই একই কাজের সন্ধেছে যুঁথ হিন্দু বন্দীরা কিন্তু জেলে থাকতেই বাধ্য হয়েছিলেন। তাঁদের পক্ষে সুপারিশ করার কেউ ছিলেন না। যেখানে রাষ্ট্রের নিরাপত্তার প্রশ্ন উড়িত, সেখানে সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে বিচার একান্তই অ-প্রাসঙ্গিকই শুধু নয়—দেশের পক্ষে মহা অনিষ্টকরও। কিন্তু তাও এদিকে হওয়া কোন কোনও ক্ষেত্রে যে সম্ভবপর হয়েছে, তা' কেবল দলের স্বার্থেই। এই কথা মনে করেই কি মোলানা আবুল কালাম আজাদ সাহেব দেশ-বিভাগের পরে সীমান্ত-গান্ধী খান আব্দুল গফ্ফর খানকে মুসলিম লীগে যোগ দিতে উপদেশ দিয়েছিলেন? তাঁর মনে কি ছিল, তা' তিনিই জানতেন। আমি সে সম্পর্কে কিছু অহুমান করে বলতে চাই না। আমি শুধু এই কথাটাই সব কিছু দেখে ও শুনে অত্যন্ত জোরের সাথেই আবারও বলতে চাই যে, আমরা কয়েকটি বছর মিলে ১৯৫৬ সালে পূর্ব-পাকিস্তানের সাধারণ নির্বাচনের আগেই যে সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম অর্থাৎ 'কংগ্রেস'-নাম পরিহারের যে সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম, সেই সিদ্ধান্তই সঠিক সিদ্ধান্ত সেদিনও ছিল এবং, আজও তা-ই আছে।

যাই হোক, আমাদের মধ্যেও আলাদা আলাদা ছুটি দল হয়ে গেল। মুসলমানদের মধ্যে হল 'যুক্তফ্রন্ট' কিন্তু আমরা হলো পৃথক! এইভাবে নির্বাচনের প্রস্তুতি-পর্ব গড়ে উঠলো।

১৯৫৪ সালের সাধারণ নির্বাচনের আগে পূর্ব-পাকিস্তানের মুসলিম লীগ-বিরোধী দলগুলো নতুনভাবে ডাঙা-গড়ার মধ্যে দিয়ে গিয়ে একটা সু-সংহত আকার নেয় এবং লীগ-বিরোধী মুসলমান সম্প্রদায়ের দলগুলো যে একটা “যুক্তফ্রন্ট” দল গড়েন, সে কথা আগেই বলেছি। এটা গেল সাধারণ নির্বাচনের প্রথম পর্যায়ের কাজ। দ্বিতীয়-পর্যায়ের কাজ হচ্ছে, প্রার্থীদের মনোনয়ন দান। বিভিন্ন দল মিলে “যুক্তফ্রন্ট” দল হওয়ার সে দল, বিভিন্ন দলের স্বার্থের বিরোধ থাকা সত্ত্বেও ‘একদল’ হিসাবেই ছাত্র ও তরুণ সম্প্রদায়ের চাপে কাজ করতে বাধ্য হন ও করেন। প্রার্থীদের মনোনয়ন দেওয়ার ব্যাপারে, এক মতাবলম্বী একটি দলের মধ্যেও কিছু কিছু মতভেদ এবং মনোনয়ন দারা পান নি তাঁদের মধ্যে কারো কারো মনে অসন্তোষ দেখা দিয়েই থাকে। মুসলিম লীগ এক মতাবলম্বী দল হওয়া সত্ত্বেও তার মধ্যেও সেটা



যেমন দেখা দিয়েছিল, বিভিন্ন মতের ও স্বার্থের একত্রে সমাবেশে যে 'বুক্তফ্রন্ট' দল গড়ে উঠেছিল, তাতে তো তার মধ্যে সেটা দেখা দেওয়া আরও স্বাভাবিকই ছিল। দেখা দিয়েছিলও। এঁদের মধ্যে কেউ কেউ দলের মনোনয়ন না পেয়ে নিজ নিজ দলপতিদের প্রচ্ছন্ন ইচ্ছিতে ও পরোক্ষ সাহায্যপুষ্ট হয়ে 'স্বতন্ত্র' প্রার্থীরূপেও দাঁড়িয়েছিলেন। মুসলিম লীগের মধ্যেও সেইরূপ কিছু, 'কাল-মেঘ' (black sheep) দেখা দিয়েছিল। সর্বত্রই দেখা দেয়। ভারতের মত একটা রাজনীতি-সচেতন স্বে-সংহত 'কংগ্রেস' দলেও দেখা দেয়, স্বেতরাং বুক্তফ্রন্টেও মনোনয়নের পর কিছু কিছু ঐরূপ 'কাল-মেঘ' স্বাভাবিকভাবেই দেখা দিয়েছিল। তবু, বুক্তফ্রন্টের বিভিন্ন শরিকদের মধ্যে যা কিছু মতভেদ, ঝগড়াঝাটি তা 'বুক্তফ্রন্ট' গড়ার সময়ই হয়েছিল। 'বুক্তফ্রন্ট' গড়ে ওঠার পরে, বাহ্যত তাঁরা এক মতাবলম্বী একটি দলের মতই কাজ করতে বাধ্য হন। কারণ, ছাত্র ও যুব-সম্প্রদায়, বর্ষাধান নেতাদের উপর সজাগ গ্রহণীয় মত সর্বদা সতর্ক দৃষ্টি রেখেছিলেন। ১৯৬৭ সালে ভারতের সাধারণ নির্বাচনে পশ্চিমবঙ্গে ছাত্র ও সংশ্লিষ্ট যুব-সম্প্রদায়ের যে ভূমিকা দেখেছি, তাতে আমার ধারণা হয়েছে যে, এখানে এঁরা 'কংগ্রেসের' ঘোরতর বিরোধী মনোভাবাপন্ন হওয়া সত্ত্বেও তাঁরা নিজ নিজ দলীয় নেতাদের উপর কোনই প্রভাব বিস্তার করেন নি বা করতে পারেন নি। কলে, এখানে নির্বাচনের আগে সব কংগ্রেস-বিরোধী দলের মিলিত শক্তি নিয়ে একটি 'বুক্তফ্রন্ট' দল গড়ে ওঠা সম্ভবপর হয় নি। ছাত্র ও যুব-সম্প্রদায় নিজ নিজ সংশ্লিষ্ট দলের নেতাদের দ্বারাই পরিচালিত হয়েছেন, তাঁরা নেতাদের পরিচালনা করতে পারেন নি, যেমনটি করেছেন পূর্ব পাকিস্তানের ছাত্র ও যুব সম্প্রদায়। অবশ্য পূর্ব পাকিস্তানের লীগ বিরোধী মুসলমান সম্প্রদায়ের দলগুলোর মধ্যে এবং পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস বিরোধী দলগুলোর মধ্যে একটা প্রকাণ্ড মতাদর্শেরও ব্যবধান ছিল, যে জন্য হয়তো পূর্ব পাকিস্তানে যা সম্ভব হয়েছে, পশ্চিমবঙ্গে তা সম্ভবপর হয় নি। ১৯৫৪ সালে পূর্ব পাকিস্তানে মুসলিম লীগ বিরোধী মুসলমান দলগুলোর মধ্যে প্রধানত মুসলিম লীগের নেতৃত্বের বিরুদ্ধেই বিরোধ ছিল,—কোনও রাজনীতিক মতাদর্শের সাথে তখনও তাঁদের বিরোধ ছিল না; কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেস বিরোধী দলগুলোর প্রত্যেকটিরই একটি স্বকীয় রাজনীতিক মতাদর্শ পৃথক পৃথক ছিল; সেই জন্যই হয়তো তাঁরা একটি স্বে-সংহত বিরোধী 'বুক্তফ্রন্ট' গড়তে পারেন নি এবং তাঁদের অঙ্গসংগ-



কারী ছাত্র ও বু-সম্প্রদায়ও দলীয় নেতাদের মতাদর্শেই পরিচালিত হয়েছেন— তাঁরা নেতাদের উপর প্রভাব বিস্তার করতে চেষ্টা করেন নি। এর পেছনে অবশ্যই যুক্তি আছে; তবু, আমি মনে করি, রাজনীতিক—কার্য-কৌশল (Political Strategy) হিসাবে যদি নেতারা এখানে ‘যুক্তফ্রন্ট’ দল নির্বাচনের আগেই গড়তেন, তাহলে পূর্ব-পাকিস্তানে যেমন নির্বাচনে মুসলিম লীগ দল নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছিলেন, এখানেও কংগ্রেস দল একাও একটা রাজনীতিক বিপর্যয়ের মধ্যেই পড়তেন। নির্বাচনে বিজয়ী কংগ্রেস সমস্তের লংঘ্য। আরও অনেক—অনেক কমই হত। নির্বাচনের পরে রাজনীতিক মতাদর্শের বিরোধ সত্ত্বেও বিভিন্ন দলগুলো একত্রে মিলে ‘যুক্তফ্রন্ট’ করে ‘সরকার’ (গভর্নমেন্ট) গঠন করেছিলেন কিন্তু নির্বাচনের পূর্বে তা সম্ভবপর হয় নি। যদি তা হ’ত, তাহলে আজ আর অন্য দলের সাথে হাত মিলিয়ে কংগ্রেস দলের (Coalition Government) ‘সরকার’ গঠন করার চিন্তা করারও সুযোগ হ’ত না।

যাই হোক, পূর্ব-পাকিস্তানের নির্বাচনের আগেই সেখানকার লীগ-বিরোধী মুসলিম দলগুলোর প্রার্থী মনোনয়নও হয়ে যায়। এই মনোনয়নের ফলে এখানে সেখানে কিছু কিছু লোকের মধ্যে কিছুটা অসন্তোষ দেখা দিলেও নির্বাচনের দ্বিতীয় পর্যায়, অর্থাৎ প্রার্থী-মনোনয়ন পর্ব শেষ হয়ে যায়। মুসলিম লীগ দল এক মতাবলম্বী একটি দল হওয়া সত্ত্বেও তাঁদের দলের প্রার্থী-মনোনয়নও শেষ হয়! কিছু কিছু অসন্তোষ এবং তার ফলে কিছু কিছু লোকের স্বতন্ত্র প্রার্থী-রূপে নির্বাচনে দাঁড়ান সেখানেও চলে, যেমন চলছিল ‘যুক্তফ্রন্ট’ দলেও। পাক-ভারত উপ-মহাদেশে এটা নির্বাচনকালীন একটা ‘রেওয়াজ’ হয়েই দাঁড়িয়েছে, এটাই আজ পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে।

যাক, এইবার হিন্দুদের—বিশেষ করে, কংগ্রেস দলের কথা বলছি। অতীতের কংগ্রেস দলেও যে ফাটল ধরেছিল সে কথা আগেই বলেছি। কংগ্রেস সদস্যদের মধ্যে দুটো দল গড়ে ওঠে। এখানেও আদর্শের মধ্যে কোনও বিভেদ ছিল না। ছিল, কাদের কৌশল (Political Strategy) নিয়েই বিভেদ। একদল মনে করেন, রাজনীতিকক্ষেত্রে পৃথক নির্বাচন-প্রথা যখন চালু থাকলোই, তখন তাঁদের ‘কংগ্রেস’ নাম বজায় রেখেই চলা সম্ভব; কারণ তাতে হিন্দুদের মত্যা যে ‘কংগ্রেস’ নামের উপর একটা মোহ আছে, নির্বাচনে তার পূর্ণ সুযোগ ও সুবিধা পাওয়া যাবে। আর

অপর দল মনে করেন যে, পৃথক নির্বাচন-প্রথাই যখন, সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সমবেত বিরোধিতা সত্ত্বেও মুসলিম লীগ সরকার চালু রাখলেন—তখন চালুই রাখলেন না, তাকে অতীতের ইংরেজ সরকারের চেয়েও প্রতিক্রিয়াশীল নীতিতে আরও ছোট ছোট সাম্প্রদায়িক ভাগে বিভাগ করলেন—তখন তাঁদের পক্ষে উচিত যে, কংগ্রেসের আদর্শ বজায় রেখেই তাঁদের ‘কংগ্রেস’ নামের মোহ ত্যাগ করে মনকে এমনভাবে প্রস্তুত করতে হবে যে যাতে তাঁরা প্রগতিশীল অসাম্প্রদায়িক যে কোন মুসলমান নেতাদের দ্বারা পরিচালিত রাজনৈতিক দলে অনায়াসেই যোগ দিতে পারেন। এটাই ছিল সেদিনে কংগ্রেস সদস্যদের মধ্যে কোণলগত বিভেদের মূল কথা। কংগ্রেস দলের মধ্যে প্রবীণ অনেক নেতাই, যথা সর্বশ্রী বসন্তকুমার দাস, জুবরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত (বগুড়া), ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত (প্রসিদ্ধ বিপ্লবী নেতা), মনোরঞ্জন ধর (পাকিস্তান জাতীয় কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক ও অতীতের বিপ্লবী কর্মী), প্রদেবী শ্রীযুক্তা নেলী সেনগুপ্তা প্রমুখ থাকলেন; আর, অপর দলটির (তখনকার নাম হয়েছিল সংখ্যালঘু যুক্তফ্রন্ট) মধ্যে থাকলেন সর্বশ্রী প্রবীণ কংগ্রেস নেতা কামিনীকুমার দত্ত, বীরেন্দ্রনাথ দত্ত (উভয়েই কুমিল্লা)। নোয়াখালির প্রসিদ্ধ নেতা হারানচন্দ্র ঘোষচৌধুরী, রাজসাহীর প্রভাসচন্দ্র লাহিড়ী (বর্তমান প্রবন্ধের লেখক) প্রমুখ। নির্বাচনের আগে এই দুই দলেই আরও নতুন নতুন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিত্বও যোগ দিলেন। কংগ্রেস দলে যথাক্রমে যশোহরের ও খুলনার প্রখ্যাত নেতা শ্রীবিজয়চন্দ্র রায় ও শ্রীকেন্দ্রনাথ মিত্র প্রমুখ যোগ দেন এবং সংখ্যালঘু যুক্তফ্রন্ট দলে যোগ দেন, ভারত-বিখ্যাত মৈমনসিংহের বিপ্লবী নেতা শ্রীত্রেণক্যানাথ চক্রবর্তী (‘মহারাজ’ নামে খ্যাত), মাদারিপুরের বিপ্লবী নেতা শ্রীকণী মজুমদার, ভাঙ্গার বিপ্লবী কর্মী শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত, বরিশালের বিপ্লবী কর্মী শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ঘোষ (বরিশাল বড়ঘর মামলার ভূতপূর্ব আসামী), চট্টগ্রাম অজ্ঞাগার লুণ্ঠন মামলা সম্পর্কে ধৃত ভূতপূর্ব রাজবন্দী অধ্যাপক—শ্রীপুলিন দে, কুমিল্লার ‘করওয়ার্ড ব্লক’ দলের নেতা শ্রীঅশুতোষ সিংহ প্রমুখ।

এইভাবে দল তৈরি হওয়ার পর তাঁরা সকলেই নির্বাচনযুদ্ধে নামেন। কংগ্রেস দল হিন্দুদের মধ্যে প্রায় প্রতি কেন্দ্রেই প্রার্থী দাঁড় করান। সংখ্যালঘু যুক্তফ্রন্ট দলও সব কেন্দ্রে না-হলেও কয়েকটি প্রধান প্রধান কংগ্রেস প্রার্থীর বিরুদ্ধে প্রার্থী দাঁড় করান। এই প্রার্থা দাঁড় করানোর ব্যাপারটার অনেকটাই



ছিল কৌশলগত কারণেই—নিজেদের আত্মরক্ষার তাগিদেই। এই প্রতিদ্বন্দ্বিতার অতীতের কংগ্রেস-সদস্যদের মধ্যে কৌশলগত কারণে মতভেদ থাকলেও তাঁদের কারো মধ্যেই তা’তে মন-ভেদ ঘটে নি বলেই আমার ধারণা ও বিশ্বাস। প্রধান প্রধান নেতৃহীনীর প্রার্থীদের তাঁদের নিজ নিজ নির্বাচনক্ষেত্রের মধ্যে আটকিয়ে রাখাই সম্ভবত এর প্রধান কারণ ছিল, অন্তত আমি জানি, ধীরেনবাবুর, হারানবাবুর ও আমার মধ্যে সেই ইচ্ছাই প্রবল ছিল। এই মনোভাব নিয়েই আমরা ছুই দলই ছুই দলের প্রধান প্রধান নেতাদের মধ্যে প্রার্থী দাঁড় করাই। ‘পাকিস্তান জাতীয় কংগ্রেস’ থেকে বর্ণ-হিন্দু-কক্ষের প্রায় প্রতিটি ক্ষেত্রের প্রার্থী দাঁড় করান। এখানে আমি, মাত্র কয়েকটি পরস্পর-বিরোধী প্রার্থীর উল্লেখ করছি :

আমাদের ‘সংখ্যালঘু যুক্তফ্রন্ট’ দলের নেতা কুমিল্লার শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের বিরুদ্ধে শ্রীঅপূর্বকাকুন দত্তরায়কে নোয়াখালির অবিসংবাদিত নেতা শ্রীহারানচন্দ্র ঘোষচৌধুরীর বিরুদ্ধে শ্রীমাণ্ডনারায়ণ চৌধুরীকে এবং রাজসাহীর শ্রীপ্রভাসচন্দ্র লাহিড়ীর (বর্তমান প্রবন্ধের লেখক) বিরুদ্ধে শ্রীনীরেন্দ্রচন্দ্র দত্ত মহাশয়কে প্রার্থী হিসাবে দাঁড় করান পাকিস্তান কংগ্রেস। যে তিনজন সদস্যের কথা বললাম তাঁরা সকলেই ছিলেন, বিধানসভার পুরনো সদস্য। দেশ বিভাগের পূর্বে ১৯৪৬ সালে নির্বাচিত বেঙ্গল এসেম্বলির সদস্য। এঁরা ছাড়াও যেসব নতুন প্রার্থী ১৯৫৪ সালের নির্বাচনে দাঁড়ানোর জন্য আমাদের দলের প্রার্থী হন, তাঁদের বিরুদ্ধেও—‘পাকিস্তান কংগ্রেস’ প্রার্থী দাঁড় করান। তাঁদের মধ্যে কয়েকজনের নাম হচ্ছে ; (১) ভারত-বর্ষের সু-বিখ্যাত বিপ্লবী নেতা শ্রীজৈলোক্যনাথ (‘মহারাজ’ নামে খ্যাত) চক্রবর্তী মহাশয়, (২) করিমপুর জেলার জালার বিশিষ্ট বিপ্লবী কর্মী শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়, ও (৩) বরিশালের বরিশাল-বড়ঘর মামলার ভূতপূর্ব বিপ্লবী আসামী শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয়। এঁদের বিরুদ্ধে ‘পাকিস্তান কংগ্রেস’ দাঁড় করান, যথাক্রমে শ্রীহর্গেশ গঙ্গনবিশকে, শ্রীজামেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যকে ও শ্রীঅবনীনাথ ঘোষ মহাশয়কে।

এইসব প্রতিদ্বন্দ্বী প্রার্থীদের একটু পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন বোধ করি। প্রার্থী হিসাবে কেউই অযোগ্য ব্যক্তি ছিলেন না। ধীরেনবাবুর বিরুদ্ধে যে অপূর্বকাকুনবাবু দাঁড়িয়েছিলেন, তাঁরও কংগ্রেস কর্তৃক পরিচালিত স্বাধীনতা সংগ্রামে ধীরেনবাবুর সমান না হলেও কিছু দান অবশ্যই ছিল।



তিনিও 'জেল' খেটেছেন। হারানবাবু বিরুদ্ধে যে আশুনারায়ণবাবু দাঁড়িয়েছিলেন, তাঁর সম্পর্কে ঐ একই কথা, যদিও হারানবাবুর মনোবৃত্তি তিনি ছিলেন না, আর রাজসাহীর শ্রীপ্রভাস লাহিড়ী মহাশয়ের বিরুদ্ধে যে শ্রীনীরেন দত্ত মহাশয় দাঁড়িয়েছিলেন তাঁর সম্পর্কে—মোটামুট পরিচয় আগেই দিয়েছি। গান্ধীজী পরিচালিত কংগ্রেসের তিনি ছিলেন একজন নৈতিক খাদি ও কংগ্রেসকর্মী। ধর্মের সম্মান হয়েও তিনি আহায়ে ও পোষাক-পরিচ্ছদে একেবারে সাধারণ মানুষের জীবনই যাপন করতেন এবং এখনও করেন। খাদি-কর্মীদের মধ্যে আমি প্রায় সকলেরই দেখেছি যে অতীতের বিপ্লবীযুগের স্বাধীনতা সংগ্রামীদের সম্পর্কে একটা অহেতুক ঘৃণা ও বিদ্বেষ বা মানসিক তাচ্ছিল্যবোধ আছে। ভূতপূর্ব পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী নেহরুজী, ডঃ প্রহ্লাদ ঘোষ ও শ্রীপ্রহ্লাদ সেন এবং অ'রো অনেক তথাকথিত গান্ধীবাদী নেতাদের মধ্যেই আমি এই মানসিক দৈন্যের ভাব লক্ষ্য করেছি। তাঁরা প্রকাশ্য সভায় বক্তৃতা ঐদব বিপ্লবীযুগের স্বাধীনতা সংগ্রামীদের সম্পর্কে উচ্ছৃঙ্খিত ভাষায় তাঁদের প্রশংসায় মুগ্ধ হলেও কিন্তু ব্যক্তিগতভাবে যখন তাঁরা কথাবার্তা বলেন, তখন তাঁদের মনের স্বরূপটি ফুটে বেরতে আমি অনেকের মধ্যেই দেখেছি। নীরেনবাবুর মধ্যেও সেই ভাব বেশ কিছুটা ছিল। তিনি ভালভাবেই জানতেন যে আমি কংগ্রেসের একজন সেবক হিসাবে কাজ করলেও আমার সাথে বিপ্লবী দলের ভরপ ও পুরনো কর্মীদেরও কিছুটা যোগাযোগ ছিল। যদিও আমি সক্রিয়ভাবে বিপ্লবীদলের সাথে কাজ করতাম না, তবু বিপ্লবী দলের কর্মীরা তাঁদের বিপদে-আপদে আমার কাছে নানারূপ পরামর্শের বা সাহায্যের জন্য মাঝে মাঝেই আসতেন এবং আমিও তাঁদেরকে পরামর্শ বা সাহায্য দিতাম। এইটি নীরেনবাবু খুব ভাল গোথে দেখতেন না; তবে মুখ-ফুটে কখনই কখনো আমার কাছে তাঁর এই বিরোধিতার কথা বলেন নি। তাঁর মুখের ভাবই তাঁর মনের কথা ফুটিয়ে তুলেছে, অন্তত আমার চোখে। এই প্রসঙ্গে যে কথাটা আগেও একবার বলেছি, সেই কথাটাই আবারও একবার বলতে চাই। 'দেশবন্ধু' চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয়ের ডাকে যখন বিপ্লবী দলের নেতারা কংগ্রেসে যোগ দেন, তখন থেকেই অহিংসাবাদী কংগ্রেসের ও হিংসাবাদী বিপ্লবী দলের মধ্যে পার্থক্যের সীমারেখা অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে যায়। বিপ্লবীযুগের কর্মীরাই বাংলাদেশে অন্তত কংগ্রেসকে শক্তিশালী করে গড়ার পক্ষে যথেষ্ট

রক্তের সমস্ত এবং নেতাজী স্মৃতিচিহ্নের একনিষ্ঠ ভক্ত। অধ্যাপক পুলিন দে, চট্টগ্রাম অজ্ঞাগার লুণ্ঠনের সংশ্লিষ্ট একজন ভূতপূর্ব রাজবন্দী এই দুই জনের বিরুদ্ধেও কংগ্রেসের প্রার্থী ছিলেন কিন্তু আজ এতদিন পরে তাঁদের নাম আর মনে নেই।

এই তো গেল পাকিস্তান জাতীয় কংগ্রেস থেকে আমাদের দলের প্রার্থীদের বিরুদ্ধে প্রার্থী দাঁড় করানোর ব্যাপারে মাত্র কয়েকজনের কথা। আমরাও পাকিস্তান জাতীয় কংগ্রেসের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে বেসব প্রার্থী দাঁড় করাই তার সম্পর্কেও কিছুটা বলা দরকার; নচেৎ যে বিবরণ তুলে ধরেছি তা নেহাতই 'একতরফা' হয়ে যায় এবং তার ঐতিহাসিক গুরুত্বও থাকে না।

আমরা যথাক্রমে দাঁড় করাই, (১) পাকিস্তান জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি বগুড়ার ত্যাগব্রতী প্রধান কংগ্রেস নেতা ও উকিল শ্রীহরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত মহাশয়ের বিরুদ্ধে নাটোর মহকুমার ডাঃ শৈলেশচন্দ্র নন্দীকে, (২) পাকিস্তান জাতীয় কংগ্রেসের সম্পাদক মৈমনসিংহের উকিল শ্রীমনোরঞ্জন ধর মহাশয়ের বিরুদ্ধে (সম্ভবত) শ্রীযতীন্দ্রচন্দ্র কর মহাশয়কে, (৩) প্রবীণ বিপ্লবী নেতা শ্রীকৃষ্ণেন্দ্রকুমার দত্ত মহাশয়ের, যার ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে প্রচুর দান ছিল এবং যিনি জীবনের বহু বহু বছর জেলখানাতেই কাটাতে বাধ্য হয়েছিলেন, তাঁর বিরুদ্ধে শ্রীহুলসীদাস কুণ্ডু মহাশয়কে, (৪) পাবনার প্রবীণ মোক্তার কংগ্রেসসেবী শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র বিশ্বাস (এখন পরলোকগত) মহাশয়ের বিরুদ্ধে সিরাজগঞ্জের উকিল শ্রীরমণীমোহন পাল মহাশয়কে (৫) বরিশালের শ্রীপ্রাণকুমার সেন মহাশয়ের (এখন পরলোকগত) বিরুদ্ধে শ্রীইন্দ্রনারায়ণ মুখার্জী মহাশয়কে, (৬) গাইবান্ধার উকিল ও স্বাধীনতা-সংগ্রামী শ্রীব্রজনাথ দাস মহাশয়ের বিরুদ্ধে শ্রীহুলসীদাস আগরওয়ালা মহাশয়কে, (৭) ডাঃ প্রফুল্ল বোষ মহাশয়ের সহকর্মী গান্ধীবাদী খাদি-কর্মী ও স্বাধীনতা-সংগ্রামী শ্রীমুনীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য মহাশয়ের বিরুদ্ধে শ্রীনরেশচন্দ্র লিকদার মহাশয়কে এবং এইরূপ আরও অনেকের বিরুদ্ধে অনেককে, যাদের সকলের নাম আজ আর আমার মনে নেই। এইসব নামগুলো এখানে উল্লেখ করছি এই জন্যই যে ভোটদাতাগণ যে কিরূপ বিচক্ষণতা দেখিয়ে এইসব প্রার্থীদের মধ্যে থেকে প্রার্থী নির্বাচিত করেছিলেন, সেইটা দেখানোর জন্তই। সে বিষয়ে একটু পরে আলোচনা করব। আগতত এইসব প্রতিদ্বন্দ্বী প্রার্থীদের মধ্যে থেকে



কয়েকজনের পরিচয় সম্পর্কে বিশেষভাবে কিছু বলা দরকার মনে করি।  
 প্রথমেই বলছি শ্রীসুরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত মহাশয়ের ও তাঁর প্রতিদ্বন্দ্বীর সম্পর্কে।  
 শ্রীদাশগুপ্ত মহাশয় ছিলেন, খুলনা জেলার বিখ্যাত সেনহাটি গ্রামের অধিবাসী।  
 তাঁর জন্ম হয় ১৮৮১ সালের ১৭ই নভেম্বর তারিখে বরিশাল জেলার উজিরপুর  
 থানার সোলক গ্রামে। ১৯০৪ সালে তিনি 'বি-এ' পাশ করে ১৯০৫ সাল  
 থেকে ১৯০৮ সাল পর্যন্ত একটি স্কুলের প্রধান শিক্ষক হিসাবে তিনি শিক্ষকতা  
 করেন। ১৯০৭ সালে তিনি ওকালতি পরীক্ষায় পাশ করে ১৯০৮ সালে বগুড়ায়  
 গিয়ে 'ওকালতি' ব্যবসায় শুরু করেন এবং সেই থেকে তিনি তাঁর জীবনের শেষ  
 দিন পর্যন্ত বগুড়াতেই ছিলেন। সকলে তাঁকে বগুড়ার লোক বলেই জানতেন।  
 তিনি বিবাহ করেছিলেন খুলনার বিশিষ্ট উকিল ও স্বাধীনতা-সংগ্রামী  
 কংগ্রেস নেতা শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের বিদুষী কন্যাকে। সুরেশবাবু নিজে  
 সংস্কৃত কাব্যশাস্ত্রে উপাধিকারী পণ্ডিত ছিলেন এবং তাঁর দ্বীকোণ 'ব্যাকরণে'  
 উপাধি পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত করিয়েছিলেন। সম্ভ্রান্ত তিনিও উপাধি পরীক্ষায়  
 পাশ করেছিলেন। ১৯০৮ সালেই তিনি বাংলা কংগ্রেসে যোগ দেন এবং সেই  
 দিন থেকে তিনি আজীবন কংগ্রেসসেবীই ছিলেন। ১৯২১ সালে মহাত্মা  
 গান্ধীর নেতৃত্বে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান সংগ্রামী রূপ নিলে তিনিও কংগ্রেসের  
 নির্দেশেই প্রথমত সমব্যবসায়ী আরও অনেকের মত 'দেশবন্ধু'-র ডাকে  
 আইন ব্যবসায় ছেড়ে দেন। অনেকেই আবার তিন মাস, ছয় মাস বা বছর  
 পরে আইন ব্যবসাতে ফিরে গিয়েছিলেন কিন্তু সুরেশবাবু আর ঐ ব্যবসাতে  
 কখনই ফিরে যাননি। একনিষ্ঠভাবে কংগ্রেসেরই সেবা করে গিয়েছেন।  
 তাঁর অন্য তাঁকে দুঃখ-কষ্টও কম ভোগ করতে হয় নি। পুনঃপুনঃ জেলে ভোগ  
 গিয়েছেন-ই, আর্থিক কষ্টও তাঁকে কম ভোগ করতে হয় নি। তাঁর কোন  
 জায়গা-জমিও ছিল না, মজুত টাকাও ছিল না। এককথায় রাজনীতিক  
 মতবাদে থাকে বলা হয় "সর্বহারী", তিনিও ছিলেন তাই-ই। আমরা শুনেছি  
 যে 'কংগ্রেস' বগুড়ার জনসধারণের কাছ থেকে যে 'মুষ্টিজিকা' সংগ্রহ করতেন,  
 তিনি ও তাঁর পরিবারবর্গ সেই ভিক্ষার চাল এবং আশেপাশের জংলা কুণ্ডাক  
 ও শাকপাতা কুড়িয়ে এনে তা-ই খেয়েও কোনও রকমে শরীরকে খাড়া রেখে  
 দেশের সেবা ও স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করতেন। পোষাক-পরিচ্ছদের  
 মধ্যে তাঁকে ব্যবহার করতে দেখেছি, মোটা খদরের ধুতি ও একখানা  
 খদয়েরই চাদর। জামা ব্যবহার করতে তাঁকে আমি দেখি নি। এত দুঃখ-



দৈত্যের মধ্যেও যে তিনি অবিচল থেকে দেশসেবা করে যেতে পেরেছেন, তার পেছনে ছিল তাঁর জীব প্রেরণা। তাঁর জীব যদি স্বামীর সহধর্মিণী না হয়ে বিপরীতধর্মী হতেন, তাহলে সুরেশবাবুর পক্ষে ঐভাবে দেশসেবা করা সম্ভবপর হত কি-না তা' ভগবানই জানেন। স্বামী-জী উভয়ে মিলে তাঁদের গৃহটিকে যেন পৌরাণিক যুগের ঋষির একটি 'আশ্রম' বানিয়েছিলেন। তিনি বাংলা ভাষার অত্যন্ত শক্তিশালী সুবক্তাও ছিলেন। এহেন সুরেশবাবুর বিরুদ্ধেও আমরা একজন প্রতিদ্বন্দী দাঁড় করাতে বাধ্য হই। আমাদের আত্মরক্ষার জন্যই এই প্রতিদ্বন্দী দাঁড় করাতে হয়। সুরেশবাবু যদি বিনা-প্রতিদ্বন্দ্বীতায় নির্বাচিত হতেন, তাহলে তাঁর ত্যাগের বৈজয়ন্তী উড়িয়ে তাঁর সুললিত ও সুমধুর বক্তৃতার আমাদের আর সকলের অনেকখানি যে 'ঘায়েল' করতে পারতেন, সে সম্পর্কে আমাদের আশঙ্ক'র অবশ্যই বখেট কারণ ছিল। তাই তাঁর মত লোকের বিরুদ্ধেও প্রতিদ্বন্দী দাঁড় করিয়েছিলাম; তবে প্রতিদ্বন্দ্বী করেছিলাম এমন একজনকে যাকে আমি নিজে তো কখনই সুনজরে দেখি নি—যাকে রাজসাহীর ভূতপূর্ব হিন্দু-বিদ্যেবী ম্যাজিস্ট্রেট মজিদ সাহেবের সাহায্যকারী-রূপেই দেখেছি এবং মনে করেছি, একজন আত্মগর্বস্থ ঘোরতর সুবিধাবাদী বলে। এমনি লোককেই আমরা দাঁড় করিয়েছিলাম সুরেশবাবুকে পরাজিত করার জন্য মোটেই নয়। তাঁকে তাঁর নিজের নির্বাচনের জন্য নিজ কেন্দ্রেই আটকিয়ে রাখার জন্যই। নির্বাচনের শেষে ফল প্রকাশ হলে দেখা যায় যে আমাদের প্রার্থী ডাঃ নন্দী, সুরেশবাবুর চেয়ে মাত্র ৫,০৩০ হাজার ভোট কম পেয়েছিলেন। সুরেশবাবু পেয়েছিলেন ১৫,০০০ হাজার ভোট; আর আমাদের প্রার্থী পেয়েছিলেন ১০,০০০ হাজার ভোট। এটা যে তিনি পেয়েছিলেন তা' কেবল আমাদের দলের কৌশলগত নীতির জনসমর্থনেই। রাজসাহী জেলার আমার ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠা ও প্রভাবও কিছু ছিল। আমি যদি আমাদের প্রার্থীর পক্ষে প্রচারে বের হতাম, তাহলে কি হতো তা' বলা যায় না। আমি আমাদের প্রার্থীর জন্য এক নাটোর বার লাইব্রেরী ছাড়া আর কোথাও প্রচার অভিযানে যাই নি। অনেকে মনে করতে পারেন যে আমার পক্ষে আমাদের দলের প্রার্থী দাঁড় করিয়ে তাঁর জন্য প্রচারে সাহায্য না-করা অজ্ঞার হয়েছে। নীতিগত কারণে হয়তো অপরাধ' হয়েছেও। অনেক সুখী ব্যক্তিই বলেছেন যে রাজনীতি নাকি অত্যন্ত 'নোংরা' জিনিস, এটাও হয়তো আমাদের পক্ষে—বিশেষ করে আমার পক্ষে—নোংরামিই

হয়েছে। তা' হলেও আমাকে সেটা করতেই হয়েছে। স্বদেশবাবুর মত একজন ত্যাগব্রতী দেশসেবক যদি নির্বাচনে পরাজিত হতেন, তাহলে আমার অন্তর-দেবতার কাছে আমি চিরকালই অপরাধী হয়ে থাকতাম। স্বদেশবাবুর মর হওয়ার আমাকে ভগবান সেই অপরাধ থেকে রক্ষা করেছেন।

আর একজন স্নেহাম্পদ বন্ধুর কথাও মনে পড়ে। তিনি হলেন গাইবান্ধার শ্রীব্রজমাধব দাস। ব্রজমাধব নিজে তো একজন স্বাধীনতা-সংগ্রামী ছিলেন-ই; তিনি যে পরিবারে জন্মেছিলেন, সেই পরিবারের স্বাধীনতা-সংগ্রামে বিশেষ দান ছিল। ব্রজমাধবের বাবা, ও তাঁর দুই ভাই স্বাধীনতা-সংগ্রামে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করে 'জেল' খেটেছেন। এই ব্রজমাধবের বিরুদ্ধে আমাদের দলের নেতা প্রফেসর শ্রীবীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়, শ্রীতুলসীরাম আগরওয়ালাকে প্রার্থী দাঁড় করান। আমাদের দলের প্রার্থী দাঁড় করানোর ব্যাপারে স্বীকৃত্যবাবুকে আমাদের দলের পূর্ণ ক্ষমতা দেওয়া ছিল; সুতরাং তিনি যেসব প্রার্থী দাঁড় করিয়েছিলেন, তাতে আমাদের সকলেরই যে পূর্ণ দায়িত্ব ও সম্মতি ছিল তা' বলাই বাহুল্য। স্বাধীনতা-সংগ্রামী ব্রজমাধবের বিরুদ্ধে যে তুলসীরামবাবুকে আমরা দাঁড় করিয়েছিলেম—তাঁর সংগ্রাম করে স্বাধীনতা পাওয়ার পর পূর্ণ পাকিস্তানের সর্বপ্রথম নির্বাচনে দাঁড়ানোর পক্ষে দেশসেবার কি মূলধন ছিল, তা' আমি ঠিক জানি না; তবে তাঁর অর্থের মূলধনের যে বিশেষ জোর ছিল, তা' জানি।

আমার প্রফেসর বন্ধু আত্মজীবনের স্বাধীনতা-সংগ্রামী শ্রীতুপেন্দ্রকুমার দত্ত মহাশয়ের সম্পর্কেও সেই একই কথা। তাঁর বিরুদ্ধে আমরা দাঁড় করিয়েছিলেম শ্রীতুলসীদাস কুণ্ডু মহাশয়কে। স্বদেশসেবার মূলধন তাঁর যা-ই থাকুক না কেন, তাঁরও আর্থিক মূলধন বেশ ভালই ছিল। আমাদের সত্তা-সংগঠিত দলের কাউকেই কোনরূপ অর্থ সাহায্য করতে পারি নি, তাই আমাদের দেখতে হয়েছে যে প্রার্থী দাঁড় করানো হচ্ছে তাঁদের পক্ষে নিজস্বায়ে নির্বাচন চালান সম্ভবপর কি না। এই বিবেচনার সাথে আমরা আরও একটি বিষয় বিবেচনা করেছিলেম যে 'কংগ্রেস'দলের কর্মীরা যাতে পরাজিত না হন তা-ও দেখা। সেইজন্যই আমরা কংগ্রেস দলের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে কোন শক্তিশালী প্রার্থী দাঁড় করাই নি বা সেরূপ প্রার্থীকে খুঁজে বের করতেও চেষ্টা করি নি। আমাদের একমাত্র লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য ছিল যে পরিবর্তিত রাজনীতিক অবস্থায় আমরা যে "কংগ্রেস" নামের মোহ ত্যাগ করে প্রগতিশীল কোন



মুসলমান-পরিচালিত দলে যোগ দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, জনমত আমাদের সেই সিদ্ধান্ত অস্বীকার করেন কি-না তা-ই নির্বাচনের মাধ্যমেই 'পরীক্ষা' করা মাত্র। সেই মনোভাব নিয়েই আমরা উভয় দলই মনোমালিন্য বর্ধাসত্ত্বে এড়িয়ে চলতেই চেষ্টা করেছি এবং নেতৃস্থানীয় বিশেষ সম্মানিত কংগ্রেসপ্রার্থীর উপর সম্মান দেখাতেও কার্পণ্য করি নি। সেইহেতুই আমরা পরম প্রজেরা শ্রীযুক্তা নেলী সেনগুপ্তা মহাশয়ের বিরুদ্ধে কোন প্রার্থী-ই দাঁড় করাই নি। তিনি বিনা প্রতিদ্বন্দ্বীতার-ই নির্বাচিত হয়েছিলেন। আমরাও আশা করেছিলেন যে মৈমনসিংহের শ্রীবিনোদ চক্রবর্তী মহাশয় "মহারাজ"-এর বিরুদ্ধে নির্বাচনে দাঁড়াতে অস্বীকার করার পর 'কংগ্রেস' দলও হরতৌ তাঁর বিরুদ্ধে আর কোনও প্রার্থী দাঁড় করাবেন না; কিন্তু দুঃখের বিষয় তা' হয় নি। 'মহারাজ' (শ্রীকৈলাশচন্দ্র চক্রবর্তী)-র বিরুদ্ধে শ্রীহর্গেশ পট্টনবিদ্য মহাশয়কে কংগ্রেস দল দাঁড় করিয়েছিলেন। এই প্রার্থী দাঁড় না করালেই আমরা খুশি হতাম এবং তা-ই বোধ হয় শোভনও হোত। তা' হয় নি। কংগ্রেস দল আমাদের দলের নেতা শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের, শ্রীহারানন্দ্র ঘোষচৌধুরী মহাশয়ের ও আমার বিরুদ্ধে শক্তিশালী প্রার্থীই দাঁড় করিয়েছিলেন। বিশেষ করে আমার বিরুদ্ধে একজন প্রেষ্ঠ ত্যাগী ও একনিষ্ঠ দেশসেবক যিনি আজ পর্যন্তও খাদিকর্মী হিসাবে রাজসাহী জেলাতেই থেকে সংগঠন কাজ করে চলেছেন, এমন একজন কর্মী—শ্রীনীলেন দত্ত মহাশয়কে দাঁড় করান। নীলেন-বাবুর পরিচয় আগেই দিয়েছি; সুতরাং আবার বলা নিম্নয়োজন।

এইভাবে সব দলেরই প্রার্থী মনোনয়নের পর নির্বাচনপর্ব শেষ হয়ে যায়। নির্বাচনের কল যখন প্রকাশ হয় তখন কংগ্রেস দলের একজন বিশিষ্ট স্বাধীনতা-সংগ্রামী আমাদের বন্ধু খুলনার শ্রীগোবিন্দলাল ব্যানার্জী মহাশয়ের একজন অজ্ঞাতনামা (আমরা অবশ্য তার নাম আগে শুনি নি) কমুনিষ্ট দলের সহযাত্রী (fellow traveller)—শ্রীদেবেন্দ্রনাথ দাস মহাশয়ের কাছে পরাজিত হওয়ার সংবাদ পাই তখন আমরা সকলেই অত্যন্ত বিস্মিত ও মর্মান্বিত হয়েছিলাম। গোবিন্দবাবু মুসলিম লীগ আমলেও ভাবা আন্দোলনের সময় 'জেনে' গিয়েছিলেন। তিনি স্ববক্তা ও অত্যন্ত নির্ভীক একজন নেতা ছিলেন। তাঁর পরাজয় আমরা কল্পনাই করি নি। তবু তা-ই হল। তাঁদের দলের-ই তাঁর সহকর্মী বন্ধুদের কাছে এই পরাজয়ের কাহণ সম্পর্কে যতটা শুনেছি, তাতে জেনেছি যে খুলনার মুসলিম লীগ নেতা জনাব আবু খান সাহেবের



( বর্তমানে আবু মঈনুল হক ) তিনি একজন সদস্য ) অহেতুক গোবিন্দবাবুকে জনসভার সমর্থন-ই না কি ঐ বিপর্যয়ের মূল কারণ। সবুখান সাহেব না কি তাঁর সব নির্বাচনী সভাতেই বলেন যে হিন্দুরা যেন 'গোবিন্দদা'-কে ভোট দেন ! এটা যদি সত্য হয় তাহলে এতেই সকলে বুঝবেন যে মুসলিম লীগ সম্পর্কে বর্ণহিন্দুদের মনোভাব কত কঠোর ছিল। মুসলিম লীগ সম্পর্কে হিন্দুদেরই যে মনোভাব কঠোর ছিল, তা-ই নয়। নির্বাচনের ফলে দেখা গেল মুসলমান সংসদীয়রাও মনোভাব কত কঠোর হয়েছিল। পূর্ব পাকিস্তানের ১৯৫৪ সালের এই নির্বাচনে ২৩৭টি মুসলমান আসনের মধ্যে মুসলিম লীগ মাত্র পেলেন ৯ ( নয়টি ) আসন। মুসলিম লীগ দল এই নির্বাচনের সময়ও শাসন-ক্ষমতার অধিষ্ঠিত রাজনৈতিক দল। পৃথিবীর ইতিহাসে বোধ হয় শাসনক্ষমতার অধিষ্ঠিত রাজনৈতিক দলের নির্বাচনে এরূপ বিপর্যয় আর হয় নি। পূর্ব পাকিস্তানের জনসাধারণ যাদের অনেকেই বলেন 'অশিক্ষিত' এবং গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে নির্বাচনে প্রার্থী বাছাই করতে সম্পূর্ণ অক্ষম, তাঁরাই কিছ সেদিনে বিশ্বের ইতিহাসে এমটা নতুন "ইতিহাস" সৃষ্টি করেছিলেন। পাকিস্তানের বর্তমান রাষ্ট্রপতি জনাব আবু খান সাহেব ও তাঁর মৌল গণতন্ত্র (!) ( basic democracy )-র প্রবর্তন সম্পর্কে যুক্তি হিসাবে সেই একই কথা, অর্থাৎ অশিক্ষিত জনসাধারণ পশ্চিমী গণতান্ত্রিক পদ্ধতির উপযোগী নয়, কারণ অশিক্ষিত লোকে প্রার্থী বাছাই ঠিকমত করতে পারেন না—অত্যাশ্চর্যের সাথেই বলেছেন এবং এখনও বলেন। সেই আবু খান সাহেবই আবার কান্দীরের বেলায় গণভোটের দাবী তোলেন ! পাকিস্তানের এটাই বিচিত্র রাজনীতি। যাই হোক, নির্বাচনের ফল প্রকাশ হলে দেখা গেল, মুসলিম লীগ দল একেবারে ধরাশায়ী হয়েছেন।

নির্বাচনের ফল সম্পর্কে আমি পর্যালোচনা করে দেখেছি যে পূর্ব পাকিস্তানের ভোটাররা বিশেষ দক্ষতার ও বিচক্ষণতার সাথেই তাঁদের 'ভোট'-অঙ্গের প্রয়োগ করেছেন। বর্ণহিন্দুদের নির্বাচনেও আমরা সেই একই অবস্থা দেখেছি। বর্ণহিন্দুদের মধ্যে ২৮টি আসনের মধ্যে আমাদের দল পান ১০টি আসন এবং কংগ্রেস দল পান ১৭টি আসন। এইসব প্রার্থীদের মধ্যে যারা জয়ী হয়েছিলেন, তাঁদের মধ্যে শতকরা ২০ জনই ছিলেন, স্বাধীনতা-সংগ্রামী, যাদের নির্বাচনী হিসাবের খাতার জমার ঘরে ছিল সংগ্রামে নির্বাচনের একটা মূলধন। ভোটার বা দলের নামের দিক দেখে বিচার করেন নি। তাঁরা

বিচার করেছেন প্রার্থীর গুণাগুণ। পূর্বেই বলেছি, বীরেনবাবু, হারানবাবু ও আমার বিরুদ্ধে কংগ্রেস দল বেশ শক্তিশালী প্রার্থীই মনোনীত করেছিলেন; তবু কিছু বীরেনবাবুর প্রতিদ্বন্দ্বী কংগ্রেস প্রার্থীর জামানত বাজেয়াপ্ত হয়; হারানবাবুও বিপুল ভোটাধিক্যে জয়লাভ করেন এবং আমার নির্বাচন কেন্দ্রে আমি পাই ২৭,৮০০ ভোটেরও কিছু বেশি এবং আমার প্রতিদ্বন্দ্বী কংগ্রেস প্রার্থী নীরেনবাবু পান মাত্র ৭১০-এর কিছু বেশি! তিনটি বড় বড় মহকুমা (রাজসাহী সদর, নওগাঁ ও নবাবগঞ্জ মহকুমা) মিলে আমার বিরাট এলাকা জুড়ে নির্বাচন কেন্দ্র। আমার কোন অর্থই ছিল না নির্বাচন চালনা করার। নীরেনবাবু বেশ ভালই অর্থ খরচ করেছিলেন। তাঁর বেতনভোগী থানিকমীরাই তাঁর পক্ষে গ্রামে গ্রামে ঘুরে কাজও করেছেন। আমার জন্ত কাজ করেছেন নির্বাচনী কেন্দ্রের প্রতিটি গ্রামের জনসাধারণ। তাঁরাই সভা করে ‘কমিটি’ গড়েছেন, গ্রাম থেকে টাকা উঠিয়েছেন এবং ভোটের দিনে নিজেরাই ভোটারদের সংগ্রহ করে নিয়ে গরুর গাড়ি বা নৌকা ভাড়া করে ভোটকেন্দ্রে গিয়ে ভোট দিয়ে এসেছেন। রাজসাহী জেলার লোকদের তাই আমি আজও ভুলতে পারি নি। তাঁরা যে সেদিনে এইভাবে ভোট দিয়েছিলেন তা’তে একদিকে আমার প্রতি তাঁদের ব্যক্তিগত আস্থাও যেমন প্রকাশ পেয়েছিল, তেমনি প্রকাশ পেয়েছিল নির্বাচনোত্তর আমাদের পরিকল্পিত কৌশলগত নীতির (অর্থাৎ ‘কংগ্রেস’ নামের মোহ ত্যাগ করে হিন্দুদের উচিত প্রগতিশীল অসাম্প্রদায়িক জাতীয়বাদী মুসলমানদের দলের সাথে মিশে যাওয়া, যেমন ভারতে মিশে গিয়েছেন অতীতের দেশ বিভাগকারী মুসলিম লীগ দল কংগ্রেসের সাথে) পক্ষেও জনমতের সমর্থন।

এই নির্বাচন-প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলি। কংগ্রেস দল যাদেরই মনোনয়ন দিয়েছিলেন, তাঁদের সকলকেই ‘কংগ্রেসের’ নামেই দিয়েছিলেন। আমাদের সাথে তপশিলী সম্প্রদায়ের নেতা শ্রীসরাজ মণ্ডল মহাশয়ের আগে যে কথাবার্তা হয়েছিল, তা’তে ঠিক হয়েছিল যে তপশিলী সম্প্রদায়ও আমাদের সাথে এক সাথেই যুক্তভাবে নির্বাচন চালাবেন। তাতেই আমাদের দলের নির্বাচনকালীন নাম হয়েছিল—‘সংখ্যালঘু যুক্তফ্রন্ট’। প্রচারণা নেতা শ্রীকামিনী দত্ত ও শ্রীবীরেন দত্ত মহাশয়ের সরলতা, মহর ও উদারতার স্ববোগ নিজে সরাজবাবু ঐ দুই নেতাকে বোঝান যে তাঁরা ‘তপশিলী ফেডারেশন’ (Scheduled Caste Federation)-এর নামে প্রার্থী দাঁড় করালেই বেশি

সংখ্যক প্রার্থীকে নির্বাচনে জয়যুক্ত করতে পারবেন। রসরাজবাবুর কথার উপর নির্ভর করে তাঁরা আর যুক্তফ্রন্টের নামে কোনও তপশিলী সম্প্রদায়ের প্রার্থীকে দাঁড় করান নি। আমার জেলার দুইজন তপশিলী সম্প্রদায়ের প্রার্থীকেই আমি কিন্তু আমাদের দলের নামেই দাঁড় করাই। তাঁদের একজন হলেন, (১) শ্রীনাথ্রাম মাঝি (সাঁওতাল) ও অপরজন (২) শ্রীধিরাজ রায়বর্মণ (রাজবংশী) এবং এঁরা উভয়েই নির্বাচিত হন। কামিনীবাবু ও ধীরেনবাবুও যদি আমাদের দলের নামেই প্রার্থী দাঁড় করাতেন, তাহলে তাঁরাও অবশ্যই কিছুসংখ্যক প্রার্থীকে নির্বাচনে জয়যুক্ত করতে পারতেন। রসরাজবাবুর কথা যে ঠিক নয়, তার প্রমাণ রাজসাহী জেলার দুইজন প্রার্থী-ই “সিডিউল্ড কাস্ট ফেডারেশনের” নাম ছাড়াই যুক্তফ্রন্টের নামেই নির্বাচিত হয়েছিলেন এবং কংগ্রেস দলেও ৮৯ জন তপশিলী সম্প্রদায়ের প্রার্থী কংগ্রেসের নামেই জয়যুক্ত হয়েছিলেন। কামিনীবাবু ও ধীরেনবাবু রসরাজবাবুর কথায় শুধু বিশ্বাস-ই করেন নি, তাঁদের নিজ ‘পকেট’ থেকেই—বিশেষভাবে কামিনীবাবু তাঁর ‘পকেট’ থেকে রসরাজবাবুকে নির্বাচন উপলক্ষে অর্থ সাহায্যও করে-ছিলেন। নির্বাচনের ফল বের হলে কিন্তু শ্রীসরাজ মণ্ডল মহাশয় আর আমাদের সাথে মিশলেন না—‘পাশ’ কাটিয়েই চললেন।

নির্বাচনের ফলে আমাদের দলে দাঁড়াল ১০ জন বর্ণহিন্দু, ২ জন তপশিলী হিন্দু এবং ১ জন বৌদ্ধ মিলে ১৩ জন; আর কংগ্রেস দলে হল ১৫ জন বর্ণহিন্দু, ১ জন বৌদ্ধ, ১ জন খৃস্টান ও ৮৯ জন তপশিলী হিন্দু মিলে ২৫।২৬ জন।

এইভাবে নির্বাচনপর্ব শেষ হয়ে গেল। এখন জনাব ফজলুল হক সাহেব: কর্তৃক প্রথম ‘যুক্তফ্রন্ট সরকার’ গঠনের কথা বলবো।



## যুক্তফ্রন্ট সরকার

১৯৫৪ সালের পূর্ব পাকিস্তানের নির্বাচন পর্ব নির্বিঘ্নে শেষ হয়ে গেল। নির্বাচন ফল প্রকাশ হলে দেখা গেল, মুসলিম লীগের সব ভোড়ভোড়—সব চক্রান্তই একেবারে ব্যর্থ হয়ে গিয়েছে—মুসলিম লীগ দল সম্পূর্ণভাবেই পরাস্ত হয়েছে। আগেই বলেছি যে ২৩৭ জন মুসলমান সদস্যের মধ্যে মুসলিম লীগ পেয়েছেন, মাত্র ৯টি আসন। ইংরেজ আমলে নির্বাচকমণ্ডীর মধ্যে যেখানে (১) মুসলমান ও (২) অ-মুসলমান—এই দুই শ্রেণী মাত্র ছিল, মুসলিম লীগ সরকার সেখানে অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের নির্বাচকমণ্ডীকে ৪টি ভাগে ভাগ করেন। (১) বর্ণহিন্দু, (২) তপশিলী হিন্দু, (৩) বৌদ্ধ ও (৪) খৃস্টান। সে কথা আগেই বলেছি; তবু আবার বলছি এই অল্প যে এইরূপ ছোট ছোট গণ্ডিতে ভাগ করার পেছনে তাঁদের কি কু-মতলব ছিল সেইটাই আবারও বিশদভাবে বোঝানোর জন্ত। উদ্দেশ্য ছিল, গণ্ডী ছোট ছোট হলেই, বিভিন্ন গণ্ডীর মধ্যে পারস্পরিক বিভেদ ও তথাকথিত স্বার্থের বিরোধও থেকেই যাবে এবং সেই সুযোগে ‘লীগ দল’ রাজনীতিকক্ষেত্রে ‘বানরের পিঠা ভাগের’ নীতিও চালিয়ে যেতে পারবেন। অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে এই বিভেদ ও বিরোধের ফলে তাঁরা আর একমত হয়ে মুসলিম লীগের ভাবীকালের অল্পস্থিত আইনের মাধ্যমে বা অন্য নানারকম উপায়ে হিন্দু-বিতাড়ন নীতিতে একযোগে বাধা দিতে পারবেন না—তাঁরা নির্বিবাহেই তাঁদের নীতি অমুম্বরণ করে চলতে পারবেন! আসলে উদ্দেশ্য ছিল, এই-ই। তখনও তাঁরা ভাবতেই পারেন নি যে মুসলমানের মধ্যেই লীগ-বিরোধী দল এইরূপ প্রবল হবে এবং অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যেও ‘লীগের’ সমর্থক কেউ-ই থাকবে না। ৭২ জন অ-মুসলমান সদস্যের মধ্যে ৪টি ছাড়া সব কয়টি আসনই দখল করেন। (১) কংগ্রেস, (২) সংযুক্ত প্রগতিশীল দল (আমাদের দলের নির্বাচনোত্তর নাম হয়—“United Progressive Party” ও (৩) তপশিলী ফেডারেশন দল। ঐ ৪টি আসন লাভ করেন, কমিউনিস্টরা বা তাঁদের সহযোগীরা। এই ৭২ জন সদস্যের অ-মুসলমান দল, আবার

তাদের নিজ নিজ দলের সংখ্যার ভিত্তিতে তৎকালীন সংবিধানের আইন অনুযায়ী কেন্দ্রীয় সংসদে (পার্লামেন্টে) নিজ নিজ দলের প্রার্থী নির্বাচন করেন। নির্বাচিত সদস্যদের এই সংখ্যাভেদ এখানে তুলে ধরাছি এই জন্য যে পরবর্তীকালে সংবিধান বাতিল করার পরে আয়ুব খান সাহেব ক্ষমতা দখল করে যে নতুন সংবিধান তৈরি করেন তাতে তাঁর অভিনব মৌলিক গণতন্ত্র (!) কী রূপ নিয়েছে, সেটাই দেখানোর জন্য। মৌলিক গণতন্ত্রের অধীন প্রথম নির্বাচনে পূর্ব পাকিস্তানের বিধানসভায় নৈতিক মেরুদণ্ডহীন মাত্র তিনজন অ-মুসলমান 'জো ছজ্জ' সদস্য নির্বাচিত হয়েছিলেন এবং কেন্দ্রীয় সংসদে (পার্লামেন্টে) একজনও 'না', অথচ তখনও পূর্ব পাকিস্তানে এক কোটিরও বেশি অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের লোক ছিলেন! এটাই হল, আয়ুবী গণতন্ত্রের নমুনা। মুসলিম লীগও যা' করতে সেদিনে পারেন নি, বর্তমানের আয়ুবী গণতন্ত্র (!) সেই কাজটিই এখন করছেন। তাই, আগেই বলেছি যে আয়ুবী গণতন্ত্র, মুসলিম লীগের হিন্দু-বিতাড়ন নীতির এক সংশোধিত সফল অতি উগ্র সংস্করণ মাত্র। ইচ্ছা থাকলেও ১৯৫৪ সালের পূর্ব পাকিস্তানের নির্বাচনে মুসলিম লীগ, তার ছরভিসাক্ষি চরিতার্থ করতে সম্পূর্ণরূপেই ব্যর্থ তো হয়েই যার, তার নিজের অস্তিত্বও লোপ পাওয়ার পথে আসে।

পূর্ব পাকিস্তানের ঐ নির্বাচন ফল প্রকাশের পর মুসলিম লীগের পতনে সেখানকার হিন্দু-মুসলমান জনতার মধ্যে যে একটা অভূতপূর্ব আনন্দোচ্ছাস দেখেছি, তা কখনও ভোলবার নয়। এই নির্বাচনের এক যুগ পরে ১৯৬৭ সালের পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচনে কংগ্রেসের পতনে এখানে যা' আনন্দোচ্ছাস দেখেছি, তা'তে বহিঃপ্রকাশ বেশি ছিল কিন্তু পূর্ব পাকিস্তানে বহিঃপ্রকাশ অতটা না হলেও সকলের মধ্যে অন্তঃসলিলা যন্ত্রণার মত একটা আনন্দের স্রোত বেন সারা দেশটাকেই ভাগিয়ে নিয়ে চলেছিল। পূর্ব পাকিস্তানের অ-মুসলমান জনসাধারণের তো কথাই নেই। তাঁরা আনন্দে একেবারে আত্মহারা হয়ে পড়েছিল। দেশ বিভাগের আগে থেকেই বাংলা দেশের উপর যে মুসলিম লীগের শাসন চলছিল, তার ফলে অ-মুসলমানদের জীবন দুর্বল হয়ে উঠেছিল। তার পরে দেশ বিভাগের তথা স্বাধীনতার পরে তো অত্যাচারে জর্জরিত পূর্ব পাকিস্তানের অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে 'পালাই, পালাই' রব স্বাভাবিকভাবেই উঠেছিল এবং অনেকেই দেশ ছেড়ে চলেও আসতে সক্ষম করেছিলেন। এখন সেই মুসলিম লীগ

## যুক্তফ্রন্ট সরকার

১৯৫৪ সালের পূর্ব পাকিস্তানের নির্বাচন পর্ব নির্বিঘ্নে শেষ হয়ে গেল। নির্বাচন কল প্রকাশ হলে দেখা গেল, মুসলিম লীগের সব ভোড়ভোড়—সব চক্রান্তই একেবারে ব্যর্থ হয়ে গিয়েছে—মুসলিম লীগ দল সম্পূর্ণভাবেই পরাস্ত হয়েছিল। আগেই বলেছি যে ২৩৭ জন মুসলমান সদস্যের মধ্যে মুসলিম লীগ পেয়েছেন, মাত্র ৯টি আসন। ইংরেজ আমলে নির্বাচকমণ্ডীর মধ্যে যেখানে (১) মুসলমান ও (২) অ-মুসলমান—এই দুই শ্রেণী মাত্র ছিল, মুসলিম লীগ সরকার সেখানে অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের নির্বাচকমণ্ডীকে ৪টি ভাগে ভাগ করেন। (১) বর্ণহিন্দু, (২) তপশিলী হিন্দু, (৩) বৌদ্ধ ও (৪) খৃস্টান। সে কথা আগেই বলেছি; তবু আবার বলছি এই অল্প যে এইরূপ ছোট ছোট গণ্ডিতে ভাগ করার পেছনে তাঁদের কি কু-মতলব ছিল সেইটাই আবারও বিশদভাবে বোঝানোর অঙ্গ। উদ্দেশ্য ছিল, গণ্ডী ছোট ছোট হলেই, বিভিন্ন গণ্ডীর মধ্যে পারস্পরিক বিভেদ ও তথাকথিত স্বার্থের বিরোধও থেকেই যাবে এবং সেই সুযোগে ‘লীগ দল’ রাজনীতিকক্ষেত্রে ‘বানরের পিঠা ভাগের’ নীতিও চালিয়ে যেতে পারবেন। অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে এই বিভেদ ও বিরোধের ফলে তাঁরা আর একমত হয়ে মুসলিম লীগের ভাবীকালের অল্পমত আইনের মাধ্যমে বা অন্য নানারকম উপায়ে হিন্দু-বিভাড়ন নীতিতে একযোগে বাধা দিতে পারবেন না—তাঁরা নির্বিবাদেই তাঁদের নীতি অল্পসল্প করে চলতে পারবেন! আসলে উদ্দেশ্য ছিল, এই-ই। তখনও তাঁরা ভাবতেই পারেন নি যে মুসলমানের মধ্যেই লীগ-বিরোধী দল এইরূপ প্রবল হবে এবং অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যেও ‘লীগের’ সমর্থক কেউ-ই থাকবে না। ৭২ জন অ-মুসলমান সদস্যের মধ্যে ৪টি ছাড়া সব কয়টি আসনই দখল করেন। (১) কংগ্রেস, (২) সংযুক্ত প্রগতিশীল দল (আমাদের দলের নির্বাচনোত্তর নাম হয়—“United Progressive Party” ও (৩) তপশিলী ফেডারেশন দল। ঐ ৪টি আসন লাভ করেন, কমিউনিস্টরা বা তাঁদের সহযোগীরা। এই ৭২ জন সদস্যের অ-মুসলমান দল, আবার



তাদের নিজ নিজ দলের সংখ্যার ভিত্তিতে তৎকালীন সংবিধানের আইন অনুযায়ী কেন্দ্রীয় সংসদে (পার্লামেন্টে) নিজ নিজ দলের প্রার্থী নির্বাচন করেন। নির্বাচিত সদস্যদের এই সংখ্যাতত্ত্ব এখানে তুলে ধরাছি এই জন্য যে পরবর্তীকালে সংবিধান বাতিল করার পরে আয়ুব খান সাহেব ক্ষমতা দখল করে যেনতুন সংবিধান তৈরি করেন তাতে তাঁর অভিনব মৌলিক গণতন্ত্র (!) কী রূপ নিয়েছে, সেটাই দেখানোর জন্য। মৌলিক গণতন্ত্রের অধীন প্রথম নির্বাচনে পূর্ব পাকিস্তানের বিধানসভায় নৈতিক মেরুদণ্ডহীন মাত্র তিনজন অ-মুসলমান 'জো হুজুর' সদস্য নির্বাচিত হয়েছিলেন এবং কেন্দ্রীয় সংসদে (পার্লামেন্টে) একজনও 'না', অথচ তখনও পূর্ব পাকিস্তানে এক কোটিরও বেশি অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের লোক ছিলেন। এটাই হল, আয়ুবী গণতন্ত্রের নমুনা। মুসলিম লীগও যা' করতে সেদিনে পারেন নি, বর্তমানের আয়ুবী গণতন্ত্র (!) সেই কাজটিই এখন করছেন। তাই, আগেই বলেছি যে আয়ুবী গণতন্ত্র, মুসলিম লীগের হিন্দু-বিতাড়ন নীতির এক সংশোধিত সফল অস্তি উগ্র সংস্করণ মাত্র। ইচ্ছা থাকলেও ১৯৫৪ সালের পূর্ব পাকিস্তানের নির্বাচনে মুসলিম লীগ, তার ছরতিসন্ধি চরিতার্থ করতে সম্পূর্ণরূপেই ব্যর্থ তো হয়েই যায়, তার নিজের অস্তিত্বও লোপ পাওয়ার পর্বায়ে আসে।

পূর্ব পাকিস্তানের ঐ নির্বাচন ফল প্রকাশের পর মুসলিম লীগের পতনে সেখানকার হিন্দু-মুসলমান জনতার মধ্যে যে একটা অভূতপূর্ব আনন্দোচ্ছাস দেখেছি, তা কখনও ভোলবার নয়। এই নির্বাচনের এক যুগ পরে ১৯৬৭ সালের পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচনে কংগ্রেসের পতনে এখানে যা' আনন্দোচ্ছাস দেখেছি, তা'তে বহিঃপ্রকাশ বেশি ছিল কিন্তু পূর্ব পাকিস্তানে বহিঃপ্রকাশ অতটা না হলেও সকলের মধ্যে অন্তঃসলিলা বস্তুধারীর মত একটা আনন্দের স্রোত যেন সারা দেশটাকেই ভাসিয়ে নিয়ে চলেছিল। পূর্ব পাকিস্তানের অ-মুসলমান জনসাধারণের তো কথাই নেই। তাঁরা আনন্দে একেবারে আত্মহারা হয়ে পড়েছিল। দেশ বিভাগের আগে থেকেই বাংলা দেশের উপর যে মুসলিম লীগের শাসন চলছিল, তার কালে অ-মুসলমানদের জীবন দুর্বল হয়ে উঠেছিল। তার পরে দেশ বিভাগের তথা স্বাধীনতার পরে তো অত্যাচারে জর্জরিত পূর্ব পাকিস্তানের অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে 'পালাই, পালাই' রুব স্বাভাবিকভাবেই উঠেছিল এবং অনেকেই দেশ ছেড়ে চলেও আসতে শুরু করেছিলেন। এখন সেই মুসলিম লীগ

সরকারের পতন হওয়াতে তাঁদের মনে আবার এক নতুন আশার আলো দেখা দেয়—তারা এবারে মনে করতে থাকেন যে আর বোধহয় তাঁদের দেশ ছেড় বেতে হবে না—নিজ নিজ বাসভূমিই তাঁরা পূর্ব নাগরিক অধিকার নিয়ে স-গৌরবেই আবারও বাস করতেই পারবেন। সেই সুদিনের আনন্দের আশায় তাঁদের সকলেরই হৃদয় উবেল হয়ে উঠেছিল। হিন্দু-মুসলমান জনতার এই আনন্দ শুধু পূর্ব পাকিস্তানেই সীমাবদ্ধ থাকে না ; পশ্চিমবঙ্গেও তার ঢেউ এসে লাগে। জনাব করুল হক সাহেব ছিলেন, বাংলা দেশের একজন প্রবীণ রাজনীতিক নেতা—তার সাথে সাক্ষাৎ পরিচয়ও পশ্চিমবঙ্গের অনেক হিন্দু নেতারই ছিল। তিনি মুসলিম লীগের সদস্য হিসাবে কখনও কখনও উগ্র সাম্প্রদায়িকতাবাদ প্রচার করলেও, হিন্দু নেতাদের অনেকেই বিশেষ ভালভাবেই জানতেন যে অন্তরে আসলে তিনি ছিলেন একজন খাঁটি বাঙালী—সেখানে কোনও সাম্প্রদায়িকতা ছিল না ; তাই, জনাব হক সাহেবই আবার পূর্ব পাকিস্তানের মুখ্যমন্ত্রী হবেন, সেই আশায় পশ্চিমবঙ্গের হিন্দুদের মধ্যেও বিরাট আনন্দোচ্ছ্বাস দেখা দেয়। তখনও কিছু পূর্ব পাকিস্তানের—নব-নির্বাচিত যুক্তফ্রন্ট দলের সদস্যদের কোনও নেতা নির্বাচিত হয় নি ; তবু সকলেই ধরে রেখেছিলেন যে বর্ষীয়ান জননেতা জনাব হক সাহেব থাকতে নেতা আর কে হবেন ? তিনিই যে ‘নেতা’ নির্বাচিত হবেন, তা একরূপ নিশ্চিত—এটাই সকলেই মনে করেছিলেন। অবশ্য হয়েছিলেনও তিনিই কিছু তার জন্ত অনেক ‘কাঠ-খড়ই তাঁকে পোড়াতে’ হয়েছে। নির্বাচনে মোলানা ভাসানি ও জনাব সুরাবর্দী সাহেবের দলের লোকসংখ্যাই একক দল হিসাবে যুক্তফ্রন্টে বেশি ছিলেন এবং কাজেই, তাঁরাই নির্বাচিতও হয়েছিলেন, একক দল হিসাবে বেশি সংখ্যায়। এখন নেতা-নির্বাচনের বেলায় তাঁরা চাইলেন যে জনাব সুরাবর্দী সাহেব জনাব হক সাহেব অপেক্ষা বয়সে কম ও কর্মঠ, সুতরাং তাঁকেই নেতা নির্বাচিত করা উচিত। ফলে হক সাহেবের প্রতিদ্বন্দ্বীরূপে জনাব সুরাবর্দী সাহেবও ‘আসরে’ এলেন। নব-নির্বাচিত সদস্যদের কতক লোক তখনও মুসলিম লীগ শাসনের দাপটে ‘জেলে’ আছেন। সুতরাং সব সদস্যদের মধ্যে ‘স্বাক্ষর-অভিযান’ শুরু হয় এবং অবশেষে জনাব হক সাহেবই নেতা নির্বাচিত হন। নেতা নির্বাচনের পর সংবিধান অনুযায়ী গভর্নর (সম্ভবত জনাব খালিকুজ্জামান সাহেব) হক সাহেবকে ডাকেন, মন্ত্রিসভা গঠন করার জন্ত।



একটিমাত্র সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের মধ্যেও নেতা নির্বাচনে মতবিরোধ দেখা দেয়। ভারতে 'কংগ্রেস' দলের মত একটি অতি সুগঠিত ও সুশৃঙ্খল দলেও আমরা দেখলাম শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর ও শ্রীমোরারজী দেশাই-এর মধ্যে নেতৃত্বের দ্বন্দ্ব। বিভিন্ন দল নিয়ে গঠিত যুক্তফ্রন্টে তো সেই দ্বন্দ্ব দেখা মোটেই অস্বাভাবিক ছিল না। সেখানেও তাই, আমরা দেখেছিলাম দ্বন্দ্ব। সেই দ্বন্দ্ব মিটে গেলে তো নেতা নির্বাচিত হলেন কিন্তু এখন আবার দেখা দিল মন্ত্রিসভা গড়ার সঙ্কট। একক সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের নেতাও যখন মন্ত্রিসভা গড়েন, তখন সেই দলের মধ্যেও সঙ্কট দেখা দেয়, অনেকের মধ্যেই 'মন কষাকষি'-ও হয়। ১৯৬৭ সালের সাধারণ নির্বাচনের পরে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশেই তো দেখা যাচ্ছে, মন্ত্রিত্বের মর্যাদা না-পেয়ে বা মন্ত্রিত্ব স্থান পেয়েও আগুন ইচ্ছামত 'দপ্তরের' ভার না-পেয়ে একেবারে দল ছাড়ার-ই ধুম পড়ে গিয়েছে! পূর্ব পাকিস্তানে যুক্তফ্রন্ট সরকারের নেতা জনাব কব্বলুল হক সাহেবের সামনেও এই সমস্যা বেশ একটু উগ্রভাবেই দেখা দিয়েছিল। তাই তিনি প্রথমেই পূর্ণাঙ্গ একটি মন্ত্রিসভা গড়তে পারেন নি; তিনি তাঁকে নিয়ে ৪ সদস্যের একটি অসম্পূর্ণ আংশিক মন্ত্রিসভা ( Skeleton Cabinet ) প্রথমে গড়েন। হক সাহেব ছাড়া তাঁর সেই অসম্পূর্ণ মন্ত্রিসভায় ছিলেন (১) আবু হোসেন সরকার, (২) সৈয়দ আব্বিছুল হক ( নান্না মিঞা ) এবং (৩) জনাব আশ্রুদ্দিন চৌধুরী। প্রথম দুইজনই হক সাহেবেরই 'কৃষক-শ্রমিক' পার্টির সদস্য এবং তৃতীয় জন হলেন, মোলানা আতহার আলি সাহেবের 'নেজাম-ই-ইসলাম' পার্টির সদস্য। জনাব সুরাবর্নী সাহেবের ও মোলানা ভাসানি সাহেবের 'আওয়ামি মুসলিম লীগের' কোন সদস্যই ঐ আংশিক ও অসম্পূর্ণ মন্ত্রিসভায় ছিলেন না। এ ছাড়া বিধানসভারও 'স্পীকার' ও 'ডেপুটি স্পীকার' নির্বাচিত হন, যথাক্রমে জনাব আব্দুল হাকিম সাহেব ও জনাব সাহেদ আলি সাহেব। তাঁরাও উভয়েই ছিলেন হক সাহেবের "কৃষক-শ্রমিক" দলেরই সদস্য, সুতরাং স্বাভাবিক কারণেই 'আওয়ামি মুসলিম লীগের' মধ্যে একটা চাপা অসন্তোষ ধুমায়িত হয়ে চলতে শুরু করে। এই সঙ্কট কাটিয়ে ওঠবার জন্য হক সাহেবের দলের সাথে আওয়ামি মুসলিম লীগ দলের আপোষের আলোচনা কিছু চলতেই থাকে।

হক সাহেব মুখ্যমন্ত্রী হয়েই লংখালঘু সম্প্রদায়ের ( অ-মুসলমানদের উদ্দেশ্যে বলেন যে, তাঁরাও পাকিস্তানের সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের লোকদের মতই



যা'ক, সেদিন হক সাহেবের কৈফিয়তে তাঁর 'কাড়া' সাময়িকভাবে কাটলেও ; মুসলিম লীগের শাসনকর্তাদের উচ্চ মহলের চক্রান্ত কিন্তু চলতেই থাকে। সে চক্রান্তের একটাই মাত্র লক্ষ্য ছিল তা' হল, কীভাবে যুক্তফ্রন্ট সরকারকে বাতিল করা যায়। পূর্ব পাকিস্তানের রাজনীতিক পরিবেশ সেদিন যা' ছিল তাতে অল্প দল থেকে সদস্য ভাঙিয়ে এনে মুসলিম লীগের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ শাসন প্রতিষ্ঠার কোনও সম্ভাবনাই ছিল না। পূর্ব পাকিস্তান বিধানসভায় ৩০২ জন সদস্যের মধ্যে মুসলিম লীগের সদস্য মাত্র ৯ জন ছিলেন। বর্তমানের অর্থাৎ ১৯৭৭ সালের পশ্চিমবঙ্গের অবস্থার মত মোটেই নয়। পশ্চিমবঙ্গের ২৮৪ জন সদস্যের বিধানসভায় 'কংগ্রেস' দলের নিজস্ব সদস্য সংখ্যাই হচ্ছে ১৩০ জন। তার পক্ষে সংখ্যাগরিষ্ঠ দল হয়ে শাসনকমতা হাতে পেতে আরও দরকার মাত্র ১৮ জন সদস্যের। পশ্চিমা বাংলার কংগ্রেস দলের পক্ষে সেই চেষ্টা করে সদস্য হওয়া খুব বেশি শক্ত কাজ নয়। তাঁরা অনেক দূরই অগ্রগতি হয়ে গিয়েছেন। কিন্তু পূর্ব পাকিস্তানের রাষ্ট্রীয় শাসনকমতা ঐ পথে করার সুযোগ মুসলিম লীগের পক্ষে আদৌ সম্ভবপর ছিল না ; সুতরাং তাঁদের যুক্তফ্রন্ট সরকারকে গণিচ্যুত করার জন্য অল্প পথের সন্ধান করতে হয় এবং তার জন্য দরকার হয় যড়যন্ত্রমূলক চক্রান্ত। তাঁরা সেই পথই নেন।

আগেই বলেছি হক সাহেবের যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিনতা হওয়াতে পূর্ব পাকিস্তানেই যে কেবল আন্দোলন হিম্মত বয়ে গিয়েছিল তা নয়। পশ্চিম বাংলাও সেই আন্দোলন হিম্মতে উবেল হয়ে উঠেছিল। পশ্চিম বাংলার বহু নেতাই সেদিন জনাব করলুল হক সাহেবের বিজয়ে আন্দোলন অধীর হয়ে তাঁর কাছে ক্ষমতার বাণী-ই যে শুধু পাঠিয়েছিলেন তা নয়—তাঁরা জনাব হক সাহেবকে কলকাতার আমন্ত্রণও জানিয়েছিলেন। হক সাহেবও বন্ধুদের সে আমন্ত্রণ গ্রহণ করেন এবং কলকাতা আসেন। আকাশপথে ঢাকা থেকে রওনা হয়ে বেদিন হক সাহেবের 'প্লেন' কলকাতার দমনম হাওয়াই বন্দরে উপস্থিত হয় সেদিন সেখানে হয় এক অতদূর্পূর্ব অত্যর্থনার সমারোহ। হক সাহেব পান

স্বাক্ষরিত সম্মেলন। অতীতপূর্ব, কল্পনাশীত। বরাবরের ভাব-প্রবণ হক সাহেব সেই অতীতের একেবারে অভিজ্ঞ হয়ে পড়েন। হাওয়াই বন্দরের সেই অতীত থেকে শুরু করে কলকাতা শহরের বহু বিভিন্ন স্থানেই তাঁকে অতীতের কথা ও মানপত্র দেওয়া হয়। ‘নেতাজী’ ভবনেও। ‘নেতাজী’ ভবনে অতীতের উত্তর দিতে গিয়ে বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রীর সন্তান স্মৃতিস্মরণে কথা স্মরণ করে তিনি কঁদে ফেলেন। সেই সব সভাতেই তিনি বহু কথাই বলেছিলেন। আজ এতদিন পরে আর সে সব কথা আমার মনে নেই। আমাকে আজ সব কিছুই লিখতে হচ্ছে স্মৃতিশক্তির উপর নির্ভর করে। হয়তো কোথাও কোথাও কিছু ভুলও হতে পারে। যদি সেরূপ কোনও মারাত্মক ভুল থেকে থাকে এবং সম্ভব পাঠকগণ সে ভুলের প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন তাহলে ভবিষ্যতে আমি তা সংশোধন করার জন্য সর্বদা প্রস্তুত থাকবো।

হক সাহেবের বক্তৃতার সব কথা মনে নেই; তবে যেটুকু মনে পড়েছে তা তাঁর বক্তৃতার মর্মার্থ মাত্র। আমার যতটা মনে পড়ে তাঁর সেদিনের সেই সব বক্তৃতার মর্মার্থটাই এখানে তুলে ধরছি :—

তিনি বলেছিলেন,—রাজনৈতিক কারণে বাংলাকে বিভাগ করা যেতে পারে কিন্তু বাঙালীর শিক্ষা, বাঙালীর সংস্কৃতি, বাংলার বাঙালিদের যে একটা নিজস্ব ধারা বর্তমানের ছুই বাংলার মধ্যেই একই প্রবাহে বয়ে চলেছে, তাকে কোনও শক্তিই কোনও দিনই বিভাগ করতে—লুপ্ত করতে পারবে না। ছুই বাংলার বাঙালীই চিরকালই বাঙালীই থাকবে। তাঁদের মধ্যে বিভাগ কোনও কালেই কোন শক্তিই করতে পারবে না।

এই ধরনের অনেক কথাই সেদিন তিনি বলেছিলেন। ছুই বাংলার বাঙালীর মন সেই সব বক্তৃতার খবর পড়ে যেমন আনন্দে মাতোয়ারা হয়েছিলো, তেমনি আবার মুসলিম লীগের নেতারাও সেই সব বক্তৃতার মধ্যে মুসলিম লীগের বিজাতি তত্ত্বের নীতির সম্পূর্ণ বিরোধী কথা শুনে আতঙ্কে আঁতকে উঠেছিলেন। মুসলিম লীগের সেই সব নেতাদের মধ্যে কিছু সংখ্যক বাঙালীও যে না ছিলেন তা নয়। পাকিস্তান রাষ্ট্রের তৎকালীন প্রধানমন্ত্রীই ছিলেন একজন বাঙালী। তিনি হলেন বগুড়ার জনাব মহম্মদ আলি।

জনাব হক সাহেবের ঐ সব বক্তৃতা তাঁর শত্রুপক্ষ মুসলিম লীগ নেতাদের তাঁকে অপসারণের একটা সুযোগ এনে দেয় তো বটেই, তার উপর তাঁরা

চক্রান্ত করেন পূর্ব পাকিস্তান সরকারের আইন-শৃঙ্খলা বহির্ভূত শাসন ব্যাপারেও একটা আঘাত হেনে হক সাহেবের মন্ত্রিসভাকে অবিলম্বে অপসারণের ব্যবস্থা করতে হবে। হয়েছিলও তা-ই। সেই কথাটাই বলছি।

মুসলিম লীগের সমর্থক ঢাকার ও করাচির সংবাদপত্রগুলো হক সাহেবের কলকাতার বক্তৃতা নিয়ে জোর 'সোর-গোল' তুলতে শুরু করেন এবং সাথে সাথে প্রচার করতে থাকেন যে পূর্ব পাকিস্তানে আর আইনের শাসন নেই— 'আইন-শৃঙ্খলা' একদম ভেঙে পড়েছে।

ইতিমধ্যে হক সাহেব তাঁর মন্ত্রিসভাকে পূর্ণাঙ্গরূপে গড়ে তোলেন। আওয়ামী মুসলিম লীগের নেতারাও মন্ত্রিসভার সদস্য হিসাবে শপথ নেন। নতুন মন্ত্রী হিসাবে যারা শপথ নিয়েছেন তাঁদের মধ্যে জনাব আতাউর রহমান খান ও শেখ মুজিবুর রহমান সাহেব ছিলেন। যেদিন তাঁরা শপথ নিলেন, সেই দিনই (ঠিক মনে নেই, সম্ভবত সেই দিনই) অথবা শপথ নেওয়ার ২৪ দিনের মধ্যেই ঢাকার নারায়ণগঞ্জের 'আদমজী পাট কলে' বাঙালী-অ-বাঙালী শ্রমিকদের মধ্যে এক ব্যাপক দাঙ্গা বেধে যায়। এই দাঙ্গার অ-বাঙালী শ্রমিকরাই আক্রমণকারী ছিল এবং ঐ 'জুটমিলে'র অ-বাঙালী দারোগারান জুটমিলের বন্দুক ও বাঙালী শ্রমিকদের উপর ব্যবহার করে বহুসংখ্যক বাঙালীকে নিহত করে। জুট-মিলের মধ্যেই ঐ হত্যাকাণ্ড সীমাবদ্ধ থাকে না, বাঙালী শ্রমিক-বস্ত্রীর উপরেও আক্রমণ চলতে থাকে। থবর পেয়েই মন্ত্রিসভা, মন্ত্রী শেখ মুজিবুর রহমানের নেতৃত্বে একদল পুলিশ ঐ দাঙ্গা দমন করতে পাঠান। শেখসাহেব, ঘটনাস্থলে পৌঁছেই, অবস্থার গুরুত্ব দেখে ঋণাসাধ্য সংঘম, অথচ দৃঢ়তার সাথে অল্প সময়ের মধ্যেই অবস্থা আয়ত্তে আনেন। দাঙ্গাকারীদের অনেককে গ্রেপ্তারও করান। দাঙ্গা বন্ধ করাটাই বোধহয় যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভার 'কাল' হয়ে দাঁড়ায়। পাকিস্তানের মুসলিম লীগ সরকার এবং তাঁদের প্রতিনিধি, শেখ মুজিবুর সাহেব, আইন-শৃঙ্খলা রক্ষার নামে মন্ত্রিস্বের পদ-গৌরবের ও ক্ষমতার অপব্যবহার করে সেখানে অস্ত্রায়, অত্যাচার ও জুলুম করেছেন! এই অজুহাতে 'যুক্তফ্রন্ট' মন্ত্রিসভাকে তৎকালীন সংবিধানে ২৩ ধারা বলে বাতিল করেছেন, কেন্দ্রীয় মুসলিম লীগ সরকার। বিধান-সভাকেও সাময়িক-মুছ'মিঘ করা হয়। মুজিবুর রহমানকে গ্রেপ্তার 'ক'রে জেলে পাঠান হয় এবং বর্ষায়ান নেতা-মুখ্যমন্ত্রী জনাব কজলুল হক সাহেবকে তাঁর ঢাকার বাড়িতেই আইনত না হলেও পুলিশবেষ্টনী দিয়ে কার্যত গৃহবন্দী



করা হয়। হক সাহেবকে গৃহবন্দী করেই এই নাটকের যবনিকাপাত করা হয় না। পাকিস্তানের তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী বগুড়ার জনাব মহম্মদ আলি সাহেব বিশ্বব্যাপী এক ঘোষণায় বলেন যে, হক সাহেব দেশদ্রোহী—বিশ্বাস-ঘাতক! সম্পূর্ণ পরিকল্পনা, আগে থেকেই মুসলিম লীগ সরকারের তৈরি করাই ছিল। এখন তাকেই রূপ দেওয়া হ'ল। পূর্ব পাকিস্তানের জেলায় জেলায় এক সত্ৰাসের রাজত্ব কায়েম করা হয়। সব জেলা থেকেই (রাজসাহী জেলা বাদে) যুক্তফ্রন্টের সমর্থক শুধু মুসলমান নেতাদেরই গ্রেপ্তার করা হয়। এইসব গ্রেপ্তারের মধ্যে রাজনীতি করেন না এমন সব বহু হিন্দু-মুসলমান প্রধান ব্যক্তিরও ছিলেন। তাঁদের মধ্যে ছিলেন, উকিল-মোক্তার, ডাক্তার-কবিরাজ, ব্যবসায়ী ও শিক্ষকেরাও। এই গ্রেপ্তারের একমাত্র লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য ছিল, সারা দেশ জুড়ে—বিশেষ করে, সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মধ্যে—‘যুক্তফ্রন্ট’-এর নামে একটা আতঙ্ক সৃষ্টি করা। সেই উদ্দেশ্য সাধনে ব্যাঘাত ঘটানেন রাজসাহীর তৎকালীন জেলা ম্যাজিস্ট্রেট—জনাব আব্দুল সালাম চৌধুরী সাহেব। এই সুদক্ষ জ্ঞানপরায়ণ রাজকর্মচারীটির একটু ব্যক্তিগত ও চরিত্রগত পরিচয় দেওয়া সরকার মনে করি। তিনি ছিলেন সিলেটের অধিবাসী। ওকালতি পাশ ক'রে কিছুদিন ‘কোর্টে’ আইন বাবলাও করেন এবং পরে মুন্সেফের কাজ নিয়ে সরকারী চাকুরীতে ঢোকেন। ‘মুন্সেফ’ থাকাকালেই তিনি আসামে (সিলেট জেলা তখন আসামের মধ্যে ছিল) ‘সিভিল সার্ভিস’ পরীক্ষা দেন এবং পাশ করে, বিচার-বিভাগ থেকে শাসন-বিভাগে বদলি হন। তিনি প্রথম জীবনে উকিল ও মুন্সেফ ছিলেন বলেই বোধ হয় তাঁর চরিত্রে আইনের মর্যাদা ও জ্ঞানপরায়ণতা সম্পর্কে একটা গভীর আস্থা গড়ে উঠেছিল। তাঁর মত একজন সৎ, জ্ঞাননিষ্ঠ, কর্তব্যপরায়ণ, ধর্মতীক্ষ্ণ শাসক আমি খুব কমই দেখেছি। তাঁর চরিত্রের এই সব মহৎ গুণই পাকিস্তান সরকারের কাছে প্রচণ্ড দোষ হ'য়েই দেখা দিয়েছিল। তাঁর নিজ মুখ থেকেই শুনেছি যে, পূর্ব পাকিস্তানে সংবিধানের ২০ ধারা জারির পরে, তাঁর কাছে সরকারী উচ্চমহল থেকে একটি নামের তালিকা সহ তাঁদের অবিলম্বে গ্রেপ্তার করার নির্দেশ আসে। সেই তালিকার মধ্যে রাজনীতি করেন না, এমন নাকি সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের কিছু কিছু প্রধান উকিল-মোক্তার, ডাক্তার, প্রভৃতিও ছিলেন। রাজনীতিক নেতাদের তো কথাই নেই! চৌধুরী সাহেব (ম্যাজিস্ট্রেট) তত্বত্বেরে না কি, সরকারকে জানান যে, জেলার মধ্যে শান্তি

অকুণ্ঠ রাখার জন্য ম্যাজিস্ট্রেট হিসাবে তিনিই যখন সম্পূর্ণভাবে দায়ী, তখন তাঁর সেই দায়িত্ব সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন হয়েই তিনি মনে করেন যে ঐ তালিকামত গ্রেপ্তার করতেই অশান্তি দেখা দেওয়ার সম্ভাবনা—গ্রেপ্তার না করলেই তিনি তাঁর দায়িত্ব পরিপূর্ণভাবে পালন করতে পারবেন। তিনি, কাউকেই গ্রেপ্তার করেন না এবং জেলার মধ্যে কোথাও কোনও রূপই অশান্তি দেখা দেয় নি। শান্তি পরিপূর্ণভাবেই জেলার সর্বত্রই বিরাজ করে। কিন্তু তা' হলে হবে কি? শান্তি বজায় রাখাই তো সরকারের উদ্দেশ্য নয়। সরকারের উদ্দেশ্য আতঙ্ক সৃষ্টি করা! সরকারের সেই উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হ'য়ে গেল; সুতরাং তার ফল জেলাশাসককেই ভোগ করতে হবে। করেছিলেনও। তাঁকে জেলাশাসকের 'চেয়ার' ও 'কোয়ার্টার' থেকে বিদায় নিয়ে আঞ্চলিক খাদ্য সংগ্রহণ অফিসার হিসাবে রাজসাহী শহরে এক ভাড়াটে বাড়িতে থেকে কাজ করতে হয়। রাজসাহী ছাড়া অল্প কোনও জেলার তাঁর অফিস স্থানান্তরের তাঁর প্রার্থনাও সরকার বাতিল করেন। তার উদ্দেশ্যই হচ্ছে, তাঁকে লোকচক্ষে ছেঁয় করা। তিনি যখন আঞ্চলিক খাদ্য সংগ্রহণ অফিসার হিসাবে সরকারের ভাড়াটে বাড়িতে ছিলেন, সেই সময় আমি তাঁর বাসায় গিয়ে দেখা করার তিনিই আমাকে ঐসব তথ্য দেন: সুতরাং এটা অণুরের মুখের শোনা কথা নয়। এই গ্রন্থের সূচনাতেই রাজসাহীর আর একজন ম্যাজিস্ট্রেট (স্বাধীনতার পরের প্রথম ম্যাজিস্ট্রেট) জনাব আলি তায়েব সম্পর্কে বলেছিলেন যে তিনি সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের উপর জারিবিচার করতে গিয়ে কিভাবে ম্যাজিস্ট্রেটের পদ থেকে অপসারিত হ'য়ে ঢাকা সচিবালয়ে মর্যাদাসম্পন্ন কেরানী হয়েছিলেন: এখন, আর একজন ম্যাজিস্ট্রেটের অবস্থা দেখে ও শুনেও কি আজো ধারা মুসলিম লীগ সরকার সম্পর্কে একটা ভ্রান্ত ধারণা নিয়ে চলছেন, তাঁদের কি জানানোর হবে না? ভারত সরকারের চোখ খুলবে কবে, জানি না! ভারতের জনগণ যদি একটু সজাগ হ'য়ে পাকিস্তানের হিন্দুসম্প্রদায়ের দুঃখ-দুর্দশা সম্পর্কে অবহিত হন এবং তাঁরা, নিজেরা যদি একটা বলিষ্ঠ নীতি নেন, তাহলেই ভারত সরকারের নীতিও বদলানোর সম্ভাবনা আছে। সেই উদ্দেশ্যকে সামনে রেখেই "পাক-ভারতের রূপরেখা"কে রূপ দিতে প্রয়াস পেয়েছি। এর পরেও যদি ভারতের জনসাধারণের মধ্যে কিছু সাদ্কা না জাগে, তবে সে মোব, শুধু আমার অকম লেখনীর। আমি বিবদবস্তগুলো

জনসমক্ষে তুলে ধ'রে, প্রধান প্রধান সাহিত্যিকদের কাছে আমার অন্তরের আকুতি জানিয়ে নিবেদন করতে চাই যে আমার অক্ষম লেখনী যা পারে নি, সেই কাজের ভার যেন তাঁরা নেন।

আমি এখানে কেবল পাকিস্তান সরকার বনাম পূর্ণ পাকিস্তানের 'মুক্তফ্রন্ট' সরকারের কথাই তুলে ধরেছি, সেই অবস্থার সাথে পশ্চিম বাংলার জনসাধারণ আশা করি ইতিহাস আলোচনা করার মতই পূর্ব পাকিস্তানের সেদিনের অবস্থার সাথে পশ্চিম বাংলার আত্মকের অবস্থার তুলনামূলক বিচার ক'রে দেখবেন, হাওয়া কোন দিকে বইছে!

সংবিধানের ৯০ ধারায় পূর্ণ-পাকিস্তান বিধানসভা মূর্ছাগ্রস্ত হয়ে আছে। দেহ আছে। প্রাণহীনও হয় নি; তবে, সম্পূর্ণ অসাড়, নিম্পন্দ। জীবনের সাড়া কোথাও নেই—সম্পূর্ণভাবেই সংজ্ঞাহীন। শ্বাস-প্রশ্বাসও চলে কি না, বোঝা যায়। বিধানসভার কাজকর্ম তো কিছু নেই-ই, সদস্যদের ভাতাও বন্ধ। আমার তো বরাবরই "অল্প ভক্ষ্য ধুর্গুণঃ" অবস্থা। বিধানসভার সদস্য হিসাবে যা পেতাম তার মধ্যে থেকে নিজের খাওয়া-পরা পরচ বাবে যা কিছু বাঁচতো, তার সবটুকুই দেশের ও জনসেবার কাজেই খরচ হয়ে যেত। এক কর্দকও মজুত ছিল না, বা আমার কোনও জমি-জমাও ছিল না, সুতরাং, তার কোনও আয়ও না। বিধানসভা এইরূপ সংজ্ঞাহীন অবস্থায় এগারো মাসের কিছু উপরে চলে। এই অবস্থায় আমার সাহায্যে অবাচিতভাবেই এগিয়ে আসেন, আমার পাড়ারই এফ স-স্তর বন্ধু—শ্রীহরেশচন্দ্র পাণ্ডে। তিনি আমাকে 'ধার' হিসাবেই (১) পরপর যে টাকা দিচ্ছে চলে, তার পরিমাণ, সাত শত টাকার উপরেই হবে। তাঁর কাছ থেকে আমার টাকা নিতে আত্মসম্মানে বা লাগতে পারে মনে করেই বোধহয় তিনি 'ধার' বলেই টাকা দেন কিন্তু তিনি বিশেষ ভালভাবেই জানতেন যে বিধানসভা, আবার যদি তার সংজ্ঞা ফিরে না-পায় এবং সদস্যদের ভাতা আবার যদি দেওয়া না হয়, তাহলে ঐ টাকা শেষ করার আমার কোনই সম্ভাবনা ছিল না। ঐ টাকার জন্ত তিনি, আমার কাছ থেকে কোনও ঋণ-পত্রের দলিলও নেন নি বা অল্প কোনও লোককে সাক্ষীও রাখেন না। মুখে যদিও তিনি বলেছিলেন—টাকাটা তিনি ধার দিচ্ছেন কিন্তু আমার মনে হয় এনি কার্যত হরতো ঐ টাকাটা দানের হিসাবেই তাঁর জমাখরচের খাতায় খরচ লিখেই থাকবেন। বাই হোক,



ভগবানকে ধন্যবাদ যে এগারো মাস পরে, বিয়ানসভা আবার সংজ্ঞা করে পেলো তাঁর টাকাটা আমি তাঁকে সম্পূর্ণভাবেই দিতে পেরেছিলাম। এখানে অর্থের প্রসঙ্গে আমরা কাছে বড় হয়ে দেখে দেয় নি। আমি দেখেছি, রাজসাহীবাসীর আমার প্রতি তাঁদের স্নেহ ভালবাসা। আমি তাঁদের দিয়েছি যতটুকু, পেয়েছি তাঁদের কাছ থেকে তার অনেকগুণ বেশী। যা পেয়েছি তা হাটে-বাজারে বিক্রী হয় ন—টাকা দিয়েও তা কেনা যায় না। অন্তরের দেওয়া জিনিস অন্তর দিয়েই উপলব্ধি করতে হয়। আমি করেছিও তাই-ই। আজ পেছনে চেয়ে দেখছি, রাজসাহীবাসীর কাছে আমার ঋণের বোঝাই ভারী হয়ে আছে। তাঁদের কাছ থেকে আমার সেই ঋণ পরিশোধ না করেই যে আজ এখানে (পশ্চিমবঙ্গ) আমাকে চলে আসতে হয়েছে, সে যে কত বড় দুঃখের ও বেদনার তা কেবল জানেন, আমার অন্তরের দেবতা; আর, সারা অন্তর দিয়ে অনুভব করি আমি। কী অবস্থার চাপে যে আমি পশ্চিমবঙ্গে চিকিৎসার জন্ত এসে আর কিরে যেতে পারি নি, তার বিস্তারিত বিবরণ আমি যথাকালে দেব।

এই তো হল আমার অবস্থা। বগুড়ার নেতা শ্রী. ডর জুরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত (এখন পরলোকগত) মহাশয়ের আর্থিক অবস্থা সম্পর্কে যতটা জানতাম, তাতে মনে হয় তাঁরও দশা আমার মতই বা আমার চেয়েও খারাপ হয়েছিল। আরও হয়তো কারো হয়ে থাকবে, তাঁদের কথা আমার জানা নেই। আর, জানি আর একজনের কথা। তিনি হলেন, জনাব ফজলুল চক সাহেব। তাঁর, আমাদের মত অর্থের কষ্ট হয় নি। তিনি ভুগছিলেন অন্তরের একটা অব্যক্ত বেদনার। তিনি সারাজীবন ধরে যে বাঙালি মুসলমানকে সেবা করেছেন, সেই সেবাই কি এই পরিণাম যে একজন বাঙালি (জনাব মহম্মদ আলি) প্রধানমন্ত্রীর গদিতে থেকে তাঁকেই বললেন—“দেখছোহী, বিশ্বাসঘাতক!” মনের ঐ ব্যথা, তাঁর এগারো মাসের কার্য—বন্দীদশার প্রতিদিনের চিন্তা ও প্রতি রাতের স্বপ্ন হয়ে উঠেছিল। পরবর্তীকালে তাঁর নিজ মুখের কথাতেই এটা ভেদেছিলাম। তাঁর ঐ ব্যথারও কিছু পরে অবসান হয়েছিল এবং কেমনভাবে হয়েছিল, সে কথা একটু পরেই বলছি।

এই এগারো মাসের মধ্যেই কিন্তু পাক-রাজধানী করাচির পাদদেশে প্রবাহিত আরব সাগরের ঘোলা জল, আরও ঘোলা হয়ে ওঠে। গভর্নর

জেনারেল গুলাম মহম্মদ সাহেবের রাজত্ববনে প্রাসাদ-চক্রান্ত বেশ ভসে ওঠে। তিনি যে প্রাসাদ-চক্রান্তের সূত্র করেন, সেই চক্রান্তই তাকেও একদিন সম্পূর্ণভাবেই গ্রাস করে—তিনি একদম নিশ্চিত হয়ে গবিচুত অবস্থায় শেষ নিশ্বাসত্যাগ করেন, তাঁরই একজন ভূতপূর্ব সহকর্মী (রাজ-কর্মচারী) ইক্বান্দার মির্জা সাহেবের চক্রান্তে! আমলাতন্ত্রের কাছে রাষ্ট্র-নায়কগণ আত্মসমর্পণ করলে, তার পরিণতি এই-ই হয়। পাকিস্তানে এটা ভালভাবেই দেখেছি। আমলাবাই হয়ে উঠেছিলেন, রাষ্ট্রনায়ক ও রাষ্ট্রপতি। এখনও সেখানে তাই-ই চলছে। এই অংশ দেখেই, ভারতের প্রধামন্ত্রী নেহরুজী, একবার পাকিস্তান সরকারকে বলেছিলেন—‘দণ্ডরী গভর্নমেন্ট।’ নেহরুজী আজ আর নেই কিন্তু তিনি থাকলে তিনিও হয়তো দেখে আতঙ্ক উঠতেন যে তাঁর স্বপ্নের প্রগতিশীল ভারতও আজ সেই পথেই ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে! আমার আশঙ্কা হয়, ভারত সরকার ও ভারত-বাসীরা যদি এখনও সজাগ ও সতর্ক না হন, তাহলে ভারতও হয়তো পাকিস্তানের পথেই চলতে সূত্র করবে। দেশ-বিদেশের অতীতের ইতিহাসই প্রত্যেক দেশেরই চলার পথের দিশারী হয়ে তাকে পথ-নির্দেশ দিতে পারে। কোনও দেশ যদি সেই ইতিহাসের নির্দেশ অমান্ত করে চলতে থাকে, তবে তাকে তার দামও দিতে হয়—‘গণতন্ত্র’ সেখানে নিঃশেষ হয়ে যায়। ভারতের ঐতিবেশী রাষ্ট্র ‘পাকিস্তান’—সেই ইতিহাসেরই একটা জলন্ত নিদর্শন।

যাক, যা বলছিলাম, তাতেই আবার কি হবে। গভর্নর জেনারেল চক্রান্ত করে সংবিধান-সংসদ তথা পার্লামেন্ট ভেঙ্গে দিয়ে জনাব মহম্মদ আলি সাহেবকে নির্দেশ দেন যে, বিভিন্ন দলের প্রতিনিধি নিয়ে মজ্লিসতা নতুনভাবে গড়তে। পাকিস্তানে যখন এই জাঙার কাজ চলছিল, জনাব সুরাবদী সাহেব তখন দেশের ভেতরে ছিলেন না। তিনি অসুস্থ হয়ে চিকিৎসার জন্য বিদেশে গিয়েছিলেন। অরোগ্য লাভ করে যখন দেশে ফিরে এলেন, তখন গভর্নর জেনারেল গুলাম মহম্মদ সাহেব, জাঙার পর গড়ার নির্দেশ দিয়েছেন এবং সুরাবদী সাহেবকেও মজ্লিসতার নেওয়ার প্রস্তাব করেছেন। ঢাকায় গিয়ে সুরাবদী সাহেব, তাঁর দল—‘আওয়ামি লীগের’—(আগেই ‘আওয়ামি মুসলিম লীগের’ ‘মুসলিম’ কথাটা উঠিয়ে দিয়ে দলের নাম করা হয়েছে—‘আওয়ামি লীগ’)—মত নিয়ে করাচি ফিরে

মন্ত্রিসভায় যোগ দেওয়ার তাঁর সম্মতি জানান। জনাব সুরাবর্দী সাহেব মন্ত্রিসভায় যাচ্ছেন শুনেই জনাব কবুল হক সাহেবের 'কৃষক-শ্রমিক দল' ও তাঁর সমর্থকেরাও দাবি করেন যে তাঁদের একজন প্রতিনিধিকেও কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভাতে নিতে হবে। তাঁদের দাবিও স্বীকৃত হয় এবং জনাব হক সাহেবের ও তাঁর দলের প্রতিনিধি হিসাবে জনাব আবু হাসেন সরকার সাহেবকে কেন্দ্রীয় এফএন বিশেষ দূত এসে রংপুর জেলার গাইবান্ধা (সরকার সাহেবের বাড়ি ছিল, গাইবান্ধা সহরে) সহর থেকে করাচিতে নিয়ে যান। রাজনীতিক দলের এই সমস্ত নেতাদের মন্ত্রিসভাতে স্থান দেওয়া ছাড়াও গভর্নর জেনারেল গুলাম মহম্মদ সাহেব আর একটি এমন কাজ করেন যার সূর্যপ্রসারী ফল হিসাবে 'পাকিস্তান' আজও পিট হয়ে চলেছে। গভর্নর জেনারেলের আদেশে সেনাবাহিনীর প্রধান জেনারেল আবু খান সাহেবকেও মন্ত্রিসভায় নিতে হয়। সেনাবাহিনীর প্রধানকে রাজনীতিতে টেনে আনা হয় এবং তার কল যা হওয়ার তাই-ই আজ হচ্ছে, পাকিস্তানে। গুরুত্বের বাঘ, না কি, মাসুমের রক্তের স্বাদ একবার পেলে মাসুম ছাড়া আর গুরু খেতে তাঁর কুচি হয় না। এই রকমই একটা প্রবাদ আছে। সেইজন্যই বোধহয় ইংরেজ আমলে সেনাবাহিনীকে সব সময়েই রাজনীতিক বাইরে রাখা হত, 'পাকিস্তান', তাঁর ব্যতিক্রম করলেন এবং তার ফল যা হওয়ার তাই-ই হয়েছে—আজও সেনাবাহিনীর প্রধানের এক-নারকত্বের ছুতোয় ভুগে চলেছেন। নেহরুর জীবিতকালে ভারতেরও সেনাবাহিনীর প্রধান জেনারেল থিয়ারা—একবার ভারতের রাজনীতিতে একটা সঙ্কটের চাপ সৃষ্টি-করতে চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু, প্রধানমন্ত্রী নেহরুর কঠোর ব্যবস্থাপনায় সে চেষ্টা অসুয়েই ব্যর্থ হয়ে যায়। নেহরু সৈদিন দৃষ্টান্ত বলেছিলেন যে রাজনীতিকরা সব সময়েই সৈন্ত ও সেনাবাহিনীর উপর প্রভাব করে চলেবেন। তাঁর সৈদিনের কঠোর নীতি অবলম্বনের ফলই আজ পর্যন্তও ভারতে রাজনীতিক ও সেনাবাহিনীর মধ্যে কোনও গোলযোগ দেখা দেয় নি। জানি না, কতদিন আর এই পারস্পরিক সহযোগিতার ও সেনাবাহিনীর উপর রাজনীতিক নেতাদের প্রাধান্য বজায় থাকবে।

পাকিস্তানে কিন্তু গুলাম মহম্মদ সাহেবের কোনও গভীর মতলবেই হোক, বা অবিবেচনায়ই হোক—সৈদিনের কাজ সেনাবাহিনীকে রাজনীতিক নেতাদের প্রতি আত্মগত্য ও সহযোগিতার কাটল ধরিয়েছিল। সেনাবাহিনীর প্রধান



সেইদিন থেকেই মনে ভাবতে শুরু করেন যে তিনি ইচ্ছা করলেই সর্বস্বা হতে পারেন! পরবর্তীকালে হলেনও, গভর্নর জেনারেল গুলাম মহম্মদ সাহেবের মনের কোণে, হয়তো, মতলব ছিল যে তিনি, সেনাবাহিনীর সাহায্যে পাকিস্তানের এক-নায়ক শাসক (ডিক্টেটর) হয়ে বসবেন এবং সেই জন্মই জেনারেল আব্দুস খানকে মন্ত্রিসভার এনে তাঁকে, তাঁর (গভর্নর জেনারেল) পার্শ্বের স্বরূপ কাছাকাছি রাখতে চেয়েছিলেন। তিনি যে সংবিধান-সংসদ তথা 'পার্লামেন্ট' ভেঙে দিয়েছিলেন, তা আর পুনরায় গড়ার তাঁর ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু তা হতে পারলো না। সংবিধান-সংসদের তৎকালীন সভাপতি ফরিদপুরের জনাব তমিজুদ্দিন খান সাহেব, গভর্নর জেনারেলের কাজ বে-আইনী হয়েছে বলে জেষ্ঠ আদালতে মামলা করেন। সে মামলাতে তিনি অবশ্য হেরে যান কিন্তু জনৈক 'পেটেল' উপাধিধারী ভক্তলোক (নাম এখন মনে নেই) যে মামলা করেন, তাতে তার জয় হয়। তাঁর মামলার বিষয়বস্তু ছিল যে সংবিধান-সংসদ বাতিল হয়ে যাওয়ার পর গভর্নর জেনারেল কর্তৃক যে সব আইন ও আদেশ জারি করা হয়েছে তা সংবিধান-সংসদ বা 'পার্লামেন্ট' কর্তৃক স্বীকৃত না হওয়ার সবই বাতিল বলে গণ্য হয়েছে। এই মামলার পেটেলের পক্ষে আদালতের 'রাই' হওয়ার এক নতুন পরিস্থিতি দেখা দেয়। সেই পরিস্থিতির হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য অবিলম্বে আর একটি নতুন গণ-পরিষদ গড়ে গভর্নর জেনারেলের তৈরী করা আইন-কাগুন ও আদেশ-গুলোকে নতুনভাবে গণ-পরিষদ দ্বারা স্বীকৃতি দিয়ে আবার পুনরুজ্জীবিত করে তে'লার প্রয়োজন দেখা দেয়; তাই গুলাম মহম্মদ সাহেবকে আবার একটি গণ-পরিষদ, তথা 'পার্লামেন্ট' গঠনের কথা ঘোষণা করতে হয়। গণ-পরিষদের ভোটদাতা হচ্ছেন প্রাদেশিক আইনসভার সদস্যরা। পূর্ব পাকিস্তান আইনসভা তো মুছ'গ্রস্ত। জীবনের সাড়াও তার দেহে কোথাও নেই। সে কথা আগেই বলেছি। এই অবস্থার প্রতিকারে পূর্ব পাকিস্তান বিধানসভার মুছ' ভাঙানোর দরকার হয়ে পড়ে এবং বিধানসভার মুছ'ও ভাঙা হয়। আমরা—যাঁরা বিধানসভার সদস্য ছিলাম তাঁরাও আবার—সদস্য হিসাবে জীবনের সাড়া ফিরে পাই। আমাদের মুছ'কালের এগারো মাসের বন্ধ ভাতাও আবার ফিরে দেওয়ার আদেশ হয়। ঐ টাকা পেয়েই আমি, শ্রীহরেশ পাণ্ডের আমাকে দেওয়া ধারের টাকা শোধ করে দিই।

এই সব কিছুই কিন্তু ঘটে যায় সেই এগারো মাসের মধ্যেই। এগারো

মাস পরে এইবার আমাদের আবার গণ-পরিষদের সদস্য নির্বাচন করতে হবে। আমাদের দলের আমরা তের জন সদস্য এই দীর্ঘদিন পরে আবার ঢাকার গিরে মিলিত হই গণ-পরিষদের সদস্য নির্বাচন সম্পর্কে আমাদের দলের প্রার্থী মনোনয়ন করতে। জনাব ফজলুল হক সাহেব, তাঁর মন্ত্রিসভা গড়ার প্রাকালে একটি বিবৃতিতে বলেছিলেন যে, যে সব সদস্য প্রাদেশিক বিধানসভা ও গণ-পরিষদসভার সদস্য নির্বাচিত হবেন, তাঁদের মন্ত্রিসভায় নেওয়া হবে না। সেই ঘোষণার পরিপ্রেক্ষিতে আমরা ঠিক করি, আমাদের দল-নেতা শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় যাতে মন্ত্রিসভাতেই যেতে পারেন, তারই ব্যবস্থা করা দরকার।

সেই জন্তই আমরা আগেকার গণ-পরিষদের প্রখ্যাত সদস্য শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়কে এবারের নতুন গণ-পরিষদে মনোনয়ন না দিয়ে তাঁর স্থানে আমাদের বন্ধু ও ঢাকার বিখ্যাত 'সার্জন'—ডাঃ শৈলেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়কে মনোনয়ন দিই। আমাদের দলের সদস্য-সংখ্যা হিসাবে আমরা দুইটি আসন পেতে পারি। সেই হিসাবেই আমাদের দলের আর একজন সদস্য হন বাংলাদেশের বিখ্যাত কংগ্রেস-নেতা ও প্রসিদ্ধ আইনজীবী কুমিল্লার শ্রীকামিনী-কুমার দত্ত মহাশয়। তিনি আগেকার গণ-পরিষদেরও সদস্য ছিলেন। আমাদের মনোনীত ঐ দুইজন সদস্যই যথারীতি নির্বাচিতও হয়েছিলেন। কিন্তু ধীরেনবাবুকে আমরা যে উদ্দেশ্যে গণপরিষদ থেকে বাইরে রেখে ছিলাম তা' সহজে সফল হয়ে ওঠে না। জনাব ফজলুল হক সাহেব যখন ১৯৫৪ সালের ৩রা এপ্রিল তারিখে তাঁর ৪ সদস্যের আংশিক মন্ত্রিসভা গড়েন, তার আগে থেকেই আরম্ভ করে তার পরেও অনেকবারই আমরা 'মহারাজ' (ত্রৈলোক্য চক্রবর্তী) ধীরেনবাবু সহ আমাদের দলের অনেকেই—হক সাহেবের সাথে দেখা করে ধীরেনবাবুকে মন্ত্রিসভায় নেওয়ার জন্য অহুয়োধ জানাই, কিন্তু তাঁর স্বল্পকালীন স্থায়ী (দুই মাসেরও কম সময়ের) মন্ত্রিসভায় তিনি তখনও কোন হিন্দু-সদস্যকেই নেওয়ার সুযোগ করে উঠতে পারেন নি; সুতরাং, ধীরেনবাবুকেও নেওয়া হয় নি। এই তো গেল এদিককার পরিস্থিতি।

ওদিকে, অর্থাৎ কেন্দ্রে, প্রত্যেক প্রদেশ থেকেই যথারীতি গণ-পরিষদের নতুন সদস্য সব নির্বাচিত হয়ে গেলেন। পূর্ব-পাকিস্তানের বিধানসভার মুসলমান সবচেয়ে প্রায় সকলেই তো ছিলেন মুসলিম লীগের বিরোধী দলভুক্ত;



সুতরাং তাঁরা যে প্রতিনিষি গণ-পরিষদে পাঠালেন, তাঁরাও মুসলিম লীগের বিরোধী। কিন্তু সব প্রদেশের নির্বাচিত মুসলমান সদস্যদের মধ্যে একজনে মুসলিম লীগেরই সংখ্যাগরিষ্ঠতা দাঁড়ায়। এইবার তাঁদের দলপতি নির্বাচনের পালা। যিনি দলপতি হবেন, তিনিই হবেন প্রধানমন্ত্রী দলপতি-নির্বাচনে ভূতপূর্ব প্রধানমন্ত্রী বগুড়ার জনাব মহম্মদ আলি আর দলনেতা হতে পারেন না; দলনেতা নির্বাচিত হন চৌধুরী মহম্মদ আলি সাহেব। ফলে, প্রধানমন্ত্রিরূপে এক মহম্মদ আলির বিদায়, আর এক মহম্মদ আলির আগমন। বগুড়ার মহম্মদ আলির দ্বারা যে সব ন্যাকারজনক ঘৃণ্য কাজ করিয়ে নেওয়ার দরকার ছিল, তা' যখন শেষ হয়ে গেল—তাকে দিয়েই জনাব কজলুল হক সাহেবের মত লোককেও 'দেশদ্রোহী ও রাষ্ট্রদ্রোহী' ঘোষণা করা শেষ হল—তখন তাঁকে আবর্জনা-স্তুপে নিক্ষেপ করা হল—অ-বাঙালী পাঞ্জাবী মহম্মদ আলি সাহেব নতুন নেতা নির্বাচিত হয়ে প্রধানমন্ত্রীর গদিতে বসলেন। এরই নাম রাজনীতি। ভারতের পশ্চিমবঙ্গেও আজ রাজনীতির যে খেলা শুরু হয়েছে, তা' দেখে মনে আমার স্বভাবতই আশঙ্কা জাগে, এখানকার রাজনীতিও বোধ হয় পাকিস্তানের পথ অনুসরণ করেই চলছে। জানি না, ডঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের ভাগ্যে কী ফল লেখা আছে!

বগুড়ার মহম্মদ আলি সাহেব পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী অবস্থায় একদা যে কজলুল হক সাহেবকে 'দেশদ্রোহী', 'রাষ্ট্রদ্রোহী' প্রভৃতি আখ্যায় জগৎ সমক্ষে ঘোষণা করে ছের প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা করেছিলেন, সেই 'রাষ্ট্রদ্রোহী' কজলুল হক সাহেবই কিন্তু একই মুসলিম লীগ সরকারের আর এক প্রধানমন্ত্রী চৌধুরী মহম্মদ আলি সাহেবের মন্ত্রিসভায় পাকিস্তান-রাষ্ট্রের একেবারে স্বরাষ্ট্র-মন্ত্রী (!) হয়েই করাচিতে গেলেন। 'রাষ্ট্রদ্রোহী' হাতেই রাষ্ট্রকে রক্ষা করার প্রাথমিক দায়িত্বভার অর্পিত হল। এ এক বিচিত্র রাজনীতি! একটা রাষ্ট্রবিপ্লবের পরে অবশ্য অনেক দেশেই দেখতে পাওয়া গিয়েছে যে, অতীতের সরকারের কাছে যিনি ছিলেন 'রাষ্ট্রদ্রোহী', তিনিই হয়েছেন রাষ্ট্রের সর্বোদ্বাহ—প্রধানমন্ত্রী কিন্তু পাকিস্তানে তো তা' সেদিন হয় নি। দেশ-শাসনের মালিক যে মুসলিম লীগ 'সরকারের'ই এক প্রধানমন্ত্রী যাকে ঘোষণা করলেন 'দেশদ্রোহী' ও 'রাষ্ট্রদ্রোহী', সেই মুসলিম লীগ সরকারেরই আর এক প্রধানমন্ত্রী তাঁকেই করলেন 'স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী'। পাকিস্তানে রাজনীতির যে বিচিত্র খেলা দেখেছি, ভারতেও যে সেই বিচিত্র খেলারই কিছু কিঞ্চিৎ না-চলছে, তা' মনে হয় না।



কাশ্মীরের এককালের প্রধানমন্ত্রী শেখ আবদুল্লা সাহেবের প্রাণসার ভারতের প্রধানমন্ত্রী নেহেরুজীকে দেখেছি অতি মুগ্ধ হতে, শেখ সাহেবের প্রাণসার সারা ভারতকে গম্ভীর হয়ে উঠতেও দেখেছি; আবার এও দেখেছি যে সেই শেখ সাহেবই রাষ্ট্রদ্রোহের অভিযোগে বন্দী-জীবন যাপন করছেন, বছরের পর বছর ধরে। তার চেয়েও বিচিত্র ব্যাপার বেথলেম যেদিন, সেই শেখ সাহেবই জেল থেকে মুক্তি পেয়ে ভারতের প্রধানমন্ত্রী নেহেরুজীর মহামান্ব অতিথিরূপে কয়েকদিন থাকার জন্য দিল্লীর বিমান-বন্দরে এসে বিমান থেকে নামলেন। ভারতের কেন্দ্রীয় সরকারের পররাষ্ট্র বিভাগের একজন অতি উচ্চপদস্থ কর্মচারীই গিয়ে সেদিন প্রথম অভ্যর্থনা ও অভিনন্দন জানালেন, প্রধানমন্ত্রী নেহেরুজীর গম্ভীর থেকে শেখ সাহেবকে? তার পরে আবারও শেখ সাহেব বন্দী হয়েছেন, রাষ্ট্রদ্রোহেরই অভিযোগে আজ পর্যন্তও তিনি বন্দী হয়ে আছেন। শোনা যাচ্ছে, আবারও তিনি সম্ভবত মুক্তি পেয়ে পাক-ভারত সৌহার্দ্য সৃষ্টির মহান দেশসেবকের ভূমিকায় নামবেন। সংবাদটি যদি সত্য হয়, তাহলে সেটা যে একটা সুখবর সে বিষয়ে কিছু সন্দেহ নেই। কিন্তু প্রশ্ন দাঁড়াচ্ছে, শেখ সাহেব দেশসেবক না দেশদ্রোহী? কোনটা সত্য? যদি সত্য সত্যিই তিনি দেশদ্রোহীই হন, তাহলে তাঁকে সেইভাবেই রাখতে হয়। সম্ভ্রান্তি ভারত-সরকারের কথায় জানা গিয়েছে যে বর্তমানে শেখ সাহেবকে বন্দী করে রাখার কলে, ভারত-সরকারের মাসিক খরচ হচ্ছে, যোল হাজার টাকা। ভারত সরকারের কোনও মাননীয় মন্ত্রীর জন্তও কি এত টাকা খরচ হয়? যদি কেউ সত্য সত্যিই দেশদ্রোহী হন, সেখানে ব্যাক্ত বা ব্যক্তিত্বের প্রশ্ন মোটেই আসে না—আসে উচিত নয়। ব্যক্তির চেয়ে দেশ অবশ্যই বড়। সেই দেশেরই যিনি শত্রুতা করেন। তাঁর অতীতের পদ-গৌরব যতই বড় হোক না কেন, জার-নীতি ও আইনের দৃষ্টিতে তাঁর এক ‘কানা কড়ি’ও মূল্য থাকে না—থাক উচিত নয়। পাকিস্তান কিছ সেই নীতিই অগ্রসরণ করে চলে। জনাব ফজলুল হকের মত সর্বজনমাত্র একজন বর্ষীয়ান নেতাকেও যখন “দেশদ্রোহী” বলে পাক-সরকার ঘোষণা করেছিলেন, তখন তাঁর প্রতি কোনও সম্মান তো দেখানই নি, পরন্তু তাঁর জন্ত বিশেষ কোন খরচও সরকারী তহবিল থেকে করেছেন বলেও আমার জানা নেই। ভারত ও পাকিস্তানের রাষ্ট্র-পরিচালনার নীতির পার্থক্যই এখানে। তা’তে ভারতের পক্ষে কল কী দেখা যায়? দেখা যায়, জন-মনে একটা একাও

রাজনৈতিক বিভ্রান্তি। এইটা দেখা দিয়েছে বলেই আজ ভারতের বহু সংখ্যক নাগরিক, রাজনৈতিক নেতারা এবং এমন কি বহু সংখ্যক সংসদ সদস্যরাও একযোগে দাবি জানাচ্ছেন, শেখ সাহেবের মুক্তির জন্য। শেখ সাহেব সম্পর্কে ভারত-সরকারের এই “বিড়াল-ইঁদুর” নীতিই তার জন্ত দায়ী। আজ অনেকের মনেই এই সন্দেহ জেগেছে যে, সত্যিই শেখ সাহেব দেশদ্রোহী কি না! না, তিনি রাজনৈতিক নেতাদের ক্ষমতালোভের শিকার হয়েছেন। জন মনে এই বিভ্রান্তি সৃষ্টি করা, রাজনৈতিক নিক থেকে অব্যবহার্য কাজ কি না, দেশবাসীর ও নেতাদের তা’ ভেবে দেখা উচিত। পাক-ভারতের রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি বহুক্ষেত্রেই এক পথ ধরেই চলছে দেখতে পাচ্ছি; তবে, তার রূপায়ণের পদ্ধতিতে কোথাও কোথাও কিছুটা পার্থক্য দেখা যাচ্ছে। শক্তিশালী যে পার্থক্য দেখা যায়, তা ভারতের পক্ষে ভাল করছে না মন্দ করছে, সে বিচার করবেন ভাবীকালের ঐতিহাসিকরা। আমি কেবল আমার মনের সংশয় ও সন্দেহের কথাই তুলে ধরছি।

যাক, জনাব ফজলুল হক সাহেব বন্দী-দশা থেকে মুক্তি পেয়ে পাকিস্তানের স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী হয়ে গেলেন রাজধানী করাচিতে এবং তাঁর ও তাঁর দল—কৃষক-শ্রমিক পার্টির প্রতিনিধি হিসাবে যে আবু হোসেন সরকার সাহেব ছিলেন কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভাতে, তিনিই আবার হক সাহেবের ও তাঁর দলের প্রতিনিধি হিসাবেই পূর্ব পাকিস্তানে এসে দলীয় নেতা রূপে মুখ্যমন্ত্রী হলেন।

জনাব আবুহোসেন সরকার সাহেব ঢাকার এসে তাঁর মন্ত্রিসভা গড়লেন। তাতে সুরাবর্দী-ভাসানি সাহেবের আওয়ামি লীগের কোনও প্রতিনিধিই থাকলেন না। কেন যে তাঁরা থাকলেন না, তার সঠিক কারণ আমি জানি না। জনাব ফজলুল হক সাহেবের দলের প্রতিনিধি হিসাবে জনাব আবুহোসেন সরকার সাহেব মুখ্যমন্ত্রী হওয়ার ‘কৃষক-শ্রমিক’ দলের প্রাধিক্ত বেড়ে গেল বলেই ‘আওয়ামি লীগের’ কোনও প্রতিনিধি দলীয় কারণে সেই মন্ত্রিসভাতে বিবেচ্য বা অভিমানবশেই যোগ দিলেন না, না ‘কৃষক-শ্রমিক’ দলই দলীয় শক্ত্যবশে আওয়ামি লীগের কোনও প্রতিনিধিকে—মন্ত্রিসভায় নিলেন না, তা’ আমাদের পক্ষে জানা সম্ভবপরও নয়—আমিও জানি না; তবে এইটুকু জানি যে হক সাহেব যখন তাঁর প্রথম মন্ত্রিসভা গড়েছিলেন, তখনই একবার হক সাহেবের সাথে ভাসানি-সুরাবর্দী সাহেবের প্রথম মন-কথাকথি দেখা দিয়েছিল, যার ফলে হক সাহেবকে আওয়ামি লীগ দলকে বাদ



দিয়েই তাঁকে কিছুদিন পর্যন্ত তাঁর ৪-সদস্যের মন্ত্রিসভা চালিয়ে যেতে হয়েছিল। পরে অবশ্য তাঁদের উভয় দলের মিলন হয়ে পূর্ণাঙ্গ মন্ত্রিসভা গঠিত হয়েছিল কিন্তু সেই মন্ত্রিসভা, মাত্র কয়েকদিন কাজ করার সুযোগ পেয়েছিলেন। 'বুক্তফ্রন্ট' দলের মধ্যে এই মনোমালিন্য ও মন-কষাকষির পূর্ণ সুযোগ নিয়েছিলেন, পাকিস্তানের কেন্দ্রীয় মুসলিম লীগ সরকার। কেন্দ্রীয় সরকারের নেতাদের মধ্যে তখন বুক্তফ্রন্ট সরকারকে পূর্ব পাকিস্তান থেকে উচ্ছেদ করার জোর বড়যন্ত্র চলছিল। আমার মনে হয় বুক্তফ্রন্ট দলের মধ্যকার গৃহ-বিবাদই মুসলিম লীগের কেন্দ্রীয় সরকারকে সেই বড়যন্ত্রকে—পরবর্তীকালে পরিপূর্ণভাবে সফল করে তোলার পক্ষে যথেষ্ট সুযোগ দিয়েছিল। আজ ১৯৬৭ সালে ভারতের কেন্দ্রীয় কংগ্রেস সরকার, বনাম পশ্চিম বঙ্গের 'বুক্তফ্রন্ট' সরকারের মধ্যকার সম্পর্ক দেখে আমার পাকিস্তানের সেই অতীত বিনের কথাই মনে পড়ে এবং ভারতের ভবিষ্যৎ ভেবে আমি বেশ কিছুটা আতঙ্কিত হই। এটা আমার মনের অ-মূলক আশঙ্কা কি না, দেশবাসী সকলে পাকিস্তানের অতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠাগুলোর ঘটনাবলী জেনে ভাল করে একবার বিবেচনা করে দেখলে হয়তো তাঁরা ভাবীকালের জন্য একটা সুপথের সন্ধান পেতে পারবেন, সেই আশাতেই পাকিস্তানের ইতিহাসের পৃষ্ঠাগুলো এখানে জনসমক্ষে তুলে ধরছি।

যাক, হক সাহেবের প্রথম বুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভার কালেও দলীয় মন-কষাকষি থাকলেও 'বুক্তফ্রন্ট' বুক্তই ছিল কিন্তু আবুহোসেন সরকারের মন্ত্রিসভার কালেই বুক্তফ্রন্ট একেবারে বিযুক্ত হয়ে গেল। সুদার্দী-ভাসানি সাহেবের আওয়ামী লীগ দল সরকার বিরোধী দলের ভূমিকায় নেমে বিরোধী দলের আসন নিলেন।

আবুহোসেন সরকার সাহেব, যে মন্ত্রিসভা গড়েন, তা'তে প্রথম কিছুদিন পর্যন্ত কোনও হিন্দু-সদস্য ছিল না, তবু কিন্তু আমরা—অতীতেও স্বাধীনতা সংগ্রামী কংগ্রেসীরা—সরকার সাহেবের সমর্থক দলেই ছিলাম। আবুহোসেন সরকার সাহেব পূর্ব পাকিস্তানের মুখ্যমন্ত্রী হওয়ার সম্ভবত আমরা সকলেই খুব খুশিই হয়েছিলাম। "সম্ভবত" কথাটা এখানে উল্লেখ করছি এই জন্যই যে আমি তো সকলের মনোভাব জানি না; আমার নিজের মনোভাব ও কংগ্রেসের অতীত আদর্শের কথা মনে করেই আমি কংগ্রেসী সকলের কথাই এখানে বলেছি। সংগ্রামী কংগ্রেসের আদর্শই ছিল ভারতবর্ষের-



জাতীয়তাবাদ। সেখানে কে কোন্ ধর্মী—কে হিন্দু, কে মুসলমান, কে পার্শি, কে খৃষ্টান—সেটা কংগ্রেসীদের কাছে মোটেই বর্তব্য বা বিচার্য ছিল না। হিন্দু প্রধান স্বাধীন ভারতবর্ষের সর্বাধিনায়ক প্রধান কায়দ-ই-আজম জিন্নাহ সাহেবকে করতেও মহাত্মা গান্ধীর আপত্তি তো ছিলই না, তিনি একবার সে প্রস্তাবও জিন্নাহ সাহেবের কাছেই করেছিলেনও। তার আগে ‘দেশবন্ধু’ চিন্তরঞ্জন হিন্দু মুসলমানের মধ্যে মিলনের জন্য ‘বেঙ্গল প্যাক্ট’ নামে যে একটা সাম্প্রদায়িক চুক্তি করেছিলেন, সেই সম্পর্কে বলতে গিয়ে তিনি বলেছিলেন যে ব্যবস্থাপক সভাসমূহের সবগুলো আসনই যদি জাতীয়তাবাদী মুসলমানরাই পান, তাতেও তার অসন্তুষ্টি বা আপত্তি একটুও নেই—কখন হবে না। এই-ই ছিল সেকালের কংগ্রেসের আদর্শ এবং আমরা সকলেই সেই আদর্শেই অনুপ্রাণিত হয়ে কাজ করেছি। এই তো গেল কংগ্রেসীদের সকলের সম্পর্কের কথা। কিন্তু এই কংগ্রেসী দলেই অতীতের বিপ্লবী দলেরও বহু নেতা ও কর্মী ছিলেন। তাঁদের তো জীবনটাই গড়ে উঠেছিল সেই আদর্শের মধ্য দিয়ে; কংগ্রেস স্বাধীনতা সংগ্রামের ভূমিকার নামার বহুকাল আগে থেকেই। পূর্ব পাকিস্তানের বিধান পরিষদের তৎকালীন সদস্যদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন অতীতের বিপ্লবী দলের সদস্য; সুতরাং তাঁদের সকলের পক্ষে থেকে যদি তাঁদের মত সম্পর্কে সঠিক কিছু না জেনেও বলি যে কোনও হিন্দু-সদস্য আবুহোসেন সরকার সাহেবের মন্ত্রিসভায় তখন পর্যন্ত না থাকলেও আমরা কেউই তার জন্য বিশেষ ক্ষুব্ধ হই নি, তাহলে বোধ হয় খুব অজ্ঞাত আমি করি নি। অ-মুসলমান সদস্যদের মধ্যে অনেক অ-কংগ্রেসী উপনিগী সম্প্রদায়েরও প্রতিনিধি ছিলেন। তাঁদের মধ্যেও একটা জাতীয়তাবোধ গড়ে উঠেছে এই আশা করেই আমি অ-মুসলমান সদস্য সকলের পক্ষে কথা বলতে গিয়ে আমার আশার ও আশঙ্কার কথা ধরে নিয়েই আমি “সম্ভবত” কথাটা ব্যবহার করেছি। বিশেষ জোরের সাথে বলতে না পারলেও অহুমানের ওপর নির্ভর করেই সকলের সম্পর্কেই বলেছি। আমার অহুমান বোধ হয় একেবারে মিথ্যেও নয়, কারণ অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের কেউ-ই তখনও সরকার সাহেবের মন্ত্রিসভার বিরোধী হন নি—সকলেই তখনও সরকার সাহেবের সমর্থকই ছিলেন।

এইবার আমার নিজের মনের কথা বলি। আবুহোসেন সরকার

সাহেব মুখ্যমন্ত্রী হওয়ার আমি ব্যক্তিগতভাবে অত্যন্ত খুশিই হয়েছিলেম। কেন যে হয়েছিলেম সে কথা অপরকে বোঝাতে হলে আবুহোসেন সাহেবের জীবনের ইতিহাস সম্পর্কে আমি যা শুনেছি এবং ব্যক্তিগতভাবে আমি তাঁকে যেমনটি দেখেছি ও তাঁর সম্পর্কে যতটা জেনেছি, সেই চিত্রটাও সকলের সামনে তুলে ধরা দরকার মনে করি।

আবুহোসেন সরকার সাহেবের বাড়ি হচ্ছে রংপুর জেলার গাইবান্ধার মহকুমা শহরে। সেই শহরেরই প্রবীণ বন্ধু-বান্ধবদের কাছে শুনেছি যে সরকার সাহেব নাকি ছোটবেলার অত্যন্ত “ডানপিটে” ছেলে ছিলেন। সরকার সাহেবের নিজমুখ থেকে আরও শুনেছি যে তিনি নাকি এককালে কোনও একটি বিপ্লবী দলের গুপ্ত সমিতিরও সদস্য ছিলেন এবং ঐ দলের নির্দেশিত কোনও একটি দুঃসাহসিক কাজ করতে গিয়ে বন্দুকের গুলীতে আহতও হয়েছিলেন এবং সেজন্য বেশ কিছুদিন পর্যন্ত তাঁকে আশ্রয়গোপন করেও থাকতে হয়েছিল। আমি নিজেও ছিলাম উত্তরবঙ্গের একজন অতি-পুরাতন বিপ্লবী এবং ‘ঢাকা অহুশীলন সমিতি’র সদস্য। সরকার সাহেব কোনও বিপ্লবী দলের সাথে যুক্ত ছিলেন কিনা, তা আমি ব্যক্তিগতভাবে না জানলেও তাঁর কথা আমি অবিশ্বাস করি নি। বিপ্লবী দলগুলোর সাথে যে কিছু কিছু মুসলমান যুবকরাও সংযুক্ত ছিলেন, তা আমি জানি। বগুড়ার জনাব আবুল কাদের সাহেব (হিলি স্টেশন লুণ্ঠন মামলার একজন ভূতপূর্ব কয়েদী) অহুশীলন সমিতির সদস্য ছিলেন। মৈমনসিংহের জনাব গিয়াসুদ্দিন আহমেদ সাহেবও (পরে তিনি আবুহোসেন সরকার সাহেবের মন্ত্রিসভারও সদস্য ছিলেন) নাকি প্রবীণ বিপ্লবী নেতা প্রক্টর শ্রীকৃষ্ণেন্দ্রমোহন ঘোষ মহাশয়ের (বর্তমানে তিনি রাজ্যসভার সদস্য হিসাবে একজন ‘এম-পি’ এবং কংগ্রেস সংসদ দলের একজন ‘ডেপুটি লীডার’) দলের সাথেও যুক্ত ছিলেন এবং তাঁরই দলের পক্ষ থেকেই তিনি বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিরও সদস্য হয়েছিলেন। আবুহোসেন সরকার সাহেবও মহাত্মা গান্ধীজীর নেতৃত্বে কংগ্রেস সংগ্রামী রূপ নিলে ১৯২১ সাল থেকেই প্রাদেশিক কংগ্রেসের সদস্য ছিলেন। সরকার সাহেবের সাথে আমার প্রাদেশিক কংগ্রেসের সদস্য হিসাবে সেই সময় থেকেই পরিচয়। সেই সময় থেকে তাঁকে যতটা জেনেছি, তাতে তাঁর কথা আমি অবিশ্বাসও করি না। দেশ বিভাগের কথা ‘পাকিস্তান’

সৃষ্টির পরেও তিনি যেভাবে মুসলিম লীগের এবং তার শ্রেষ্ঠ নেতা জনাব জিন্নাহ সাহেবের বিরোধিতা করে যে ছঃসাহসের পরিচয় দিয়ে অশ্রম্যান ও লাঞ্ছনা বরণ করে নিয়েছেন, তাতে তাঁর কথার অবিশ্বাস করার মত কিছু আমি খুঁজে পাই নি। তুই-একজন বিপ্লবী দলেরই বন্ধু বলেছেন যে সরকার সাহেবের ঐ সব গল্প-কথা! আমি কিন্তু সেই মতের সমর্থক নই; 'নই' যে তার কারণ, আমি জানি 'ডানপিটে' ছেলেরাই হন জীবনে বে-পরোয়া : আর জীবনে বে-পরোয়া না হলে কেউ 'বরের খেয়ে বনের মোষ তাড়াতে স্বাধীনতা সংগ্রামে পা বাড়ান না। আবুহোসেন সরকার সাহেব যে একটি 'ডানপিটে' ছেলে ছিলেন, সে কথা সেই বিপ্লবী বন্ধুরাও বলেছেন।

যাক, আবুহোসেন সরকার সাহেব কোনদিন বিপ্লবী দলে ছিলেন কি-না বা ঐ দলের কোন কাজে গিয়ে তিনি আহত হয়েছিলেন কি-না, সে প্রশ্নের মধ্যে আর বেশিদূর অগ্রসর হতে চাই না; কারণ, তার প্রামাণ্য মীমাংসার সূত্র আমার হাতে নেই; তা জানারও সুযোগ আমার পক্ষে হয়নি; সুতরাং ঐ প্রশ্নকে অমীমাংসিত অবস্থায় রেখেই আমি তাঁর ব্যক্তিগত চরিত্র ও চরিত্রের দৃঢ়তা যেমন দেখেছি ও জেনেছি তাতে আমি অকপটে স্বীকার করি যে তাঁর ওপর আমার একটা শ্রদ্ধা ও ভালবাসার মনোভাব আগে থেকেই ছিল এবং পরবর্তীকালে তাঁর রাজনৈতিক ও পারিবারিক জীবন সম্পর্কে আরও যতই জেনেছি, ততই তাঁর প্রতি আমার শ্রদ্ধা বেড়েই গিয়েছে। 'কংগ্রেস' কতৃক স্বাধীনতার সংগ্রাম চলাকালে তাঁকে দেখেছি তিনি ছিলেন রংপুর জেলার একজন অন্যতম জাতীয়তাবাদী শ্রেষ্ঠ নেতাক্রমে।

জাতীয়তাবাদের কথা এখানে কথা-প্রসঙ্গে এসে পড়ায় একটু অপ্রাসঙ্গিক হলেও, আমার মনের চিন্তাধারার একটা কথা এখানে তুলে ধরার লোভ সংবরণ করতে পারছি না। আজ ভারতে এসে দেখছি কংগ্রেসের নেতারা এবং ভারতের বর্তমান প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী প্রমুখ খুব সঙ্গত কারণেই সাম্প্রদায়িক সৌহার্দ্যের বিশেষ করে হিন্দু-মুসলমান সম্পর্কের ওপর খুব মোর দিচ্ছেন। মহাত্মা গান্ধী থেকে আরম্ভ করে কংগ্রেসের সকল নেতাই তো হিন্দু-মুসলমানের মিলনের প্রতি বরাবরই অত্যধিক গুরুত্ব দিয়ে এসেছেন। কর্মীরাও বাদ যান নি। আমার মনে পড়ে, কংগ্রেসের সংগ্রামের প্রথম



থেকেই আমরাও কোন শোভাযাত্রার বের হলেই যখনই বলতেম, ‘বন্দেমাতরম’ তখনই সাথে সাথেই বলতেম, ‘আজ-হো-আকবর’ ; যখনই বলতেম, ‘মহাত্মা গান্ধী কি জয়’, পরমুহূর্তেই সাথে সাথেই বলতেম ‘মৌলানা মহম্মদ আলি কি জয়, মৌলানা সৌকত আলি কি জয়’ । তবু কিন্তু হিন্দু-মুসলমানের মিলন হয় নি ; আর হয় নি বলেই অথও ভারতবর্ষের জাতীয়তাবাদ খণ্ডিত ও নিহত হয়েছে, দেশ বিভক্ত হয়ে দুইটি রাষ্ট্রে পরিণত হয়েছে ! কেন এমনটি হল ? এই প্রশ্নটি আমার মনে, শুধু আমার মনেই নয়—আমার মত জাতীয়তাবাদী অনেকের মনেই বারবার জেগেছে । আজও জাগছে । আমি আত্মাহুসন্ধান করেও জানতে চেষ্টা করেছি কোথায় আমাদের গলদ, যেজন্য হিন্দু-মুসলমানদের মধ্যে সাম্প্রদায়িক সৌহার্দ্য আজও হতে পারছে না ! আমার মনে আমি প্রশ্ন করেছি, আমি একজন হিন্দু হিসাবে নিজেকে চিন্তা করে মুসলমানকে ঘৃণা করি কি ? বা তার উপর কি বিদ্বেষ পোষণ করি ? বিবেক যে উত্তর দিয়েছে, তাতে কিন্তু আমার মনের ঘৃণা বা বিদ্বেষের সমর্থন পাই নি । পূর্ববঙ্গের মুসলমানের মধ্যে আবুহোসেন সরকারকে পশ্চিমবঙ্গের মুসলমানের মধ্যে এই বহরমপুর শহরেই রেজাউল করিম সাহেবকে এবং এককালের সর্বভারতীয় নেতা খান আব্দুল গফুর খানকে ও তাঁর ভাই ডাঃ খান সাহেবকে আমি তো সারা অন্তর দিয়েই শ্রদ্ধা করি, ভক্তি করি ও ভালবাসি ! তাঁরা ধর্মে মুসলমান হওয়া সত্ত্বেও তাঁদের কাউকেই তো নিজের ঘনিষ্ঠ আত্মীয় ও সহকর্মী ছাড়া আজও অল্প কিছু ভাবতে পারি না ! সুতরাং আমার মনে হয়েছে, মুসলমান বলেই জাতীয়তাবাদী হিন্দুর মনে—মুসলমান বিদ্বেষ নাই—থাকতে পারে না । তবে এর কারণ কি ? কারণ সম্পর্কে আর একজন জাতীয়তাবাদী মুসলমানের উক্তি এখানে তুলে ধরছি । ১৯২১ সালে মৌলভি লিয়াকত হোসেন সাহেব গিয়েছেন রাজসাহী শহরে, কোথায় বঙ্গ বা ছড়িফ কিছু একটা হয়েছে তার জন্ত টান্ডা তুলতে । ফেরার সমর তিনি ও আমি কলকাতার পথে রাজসাহী থেকে লালগোলা ঘাট পর্যন্ত সীমারে আসি । সীমারে অনেক কথাই তাঁর সাথে হয় । তার মধ্যে কথা-এসবে তিনি আমাকে বলেন,—“আপলোকন কো ই ক্যারা বাৎ ছার ? ‘বন্দেমাতরম’ ফুকারনে-সে ‘আজ-হো-আকবর’ আপলোক ফুকারতে হেঁ, কিন, গান্ধী কি জয় ফুকারনেসে মৌলানা মহম্মদ আলি, মৌলানা সৌকত আলি কি জয় ফুকারতে হেঁ ! আপলোক জানতে হেঁ, মৌলানা মহম্মদ আলি,

মৌলানা সৌকত আলি কোন ছার ? ইন লোক তো “কমরেড” (সংবাদপত্র) ওয়ালো ছার। ইন লোক অ্যাটি স্বদেশী থে, কিন ‘অ্যাটি স্বদেশী’ হো য়ায়েছে। সিপায় ‘বনেমাতরম’ ছুসরা কোই বাৎ নেহি ছার—কিসিকা জর তি নেহি ছার।” এই ছিল, শিখাকত হোসেন সাহেবের সেদিনের কথা। সেই কথা যেন ভবিষ্যদ্বাণীর মতই পরে কলে গিয়েছিল। মৌলানা মহম্মদ আলি সাহেবই কংগ্রেসে থাকতেই একদিন ঘোষণা করেছিলেন যে তিনি ‘সর্বপ্রথমে একজন মুসলমান, তারপরে তিনি ভারতবাসী’। এটাই কি জাতীয়তাবাদের কথা ! এই মনোভাবের দরুনই আলি-ভ্রাতৃদ্বয়, পরে জাতীয়তাবাদী ‘কংগ্রেস’ একেবারে ত্যাগ করে দেশের সংহতি ধ্বংসকারী ‘মুসলিম লীগে’ যোগ দিয়েছিলেন। মুসলমানের মধ্যে অধিক সংখ্যকেরই ঐ মনোভাব ছিল বলেই দেশ-বিভাগ হয়েছে। আজও যে সব মুসলমানেরই মন থেকে ঐ ভাব সম্পূর্ণভাবে দূর হয়েছে, তা অবস্থা পর্যালোচনা করে আমার মনে হয় না। ‘কংগ্রেস’ প্রতিষ্ঠানও তাঁদের কাগজের মধ্যে দিয়ে সেই মনোভাবকেই প্রচার দিয়ে চলছেন। নির্বাচনে কংগ্রেস মুসলমান-প্রধান অঞ্চলে মুসলমানকেই দাঁড় করান; আর জাতীয়তাবাদী (১) কংগ্রেসের মুসলমান সদস্যরাও হিন্দু-প্রধান অঞ্চলে নির্বাচনে দাঁড়াতে চান না ! জনাব হুমায়ুন কবির সাহেবকে মুর্শিদাবাদ জেলা কংগ্রেস থেকে বহরমপুর শহরের নির্বাচন কেন্দ্রে দাঁড়াতে বহু অনুরোধ করা সত্ত্বেও তিনি এখান থেকে না দাঁড়িয়ে ২৪ পরগণা জেলার একটি মুসলমান কেন্দ্রেই ১৯৬৭ সালের নির্বাচনে বেছে নিয়েছিলেন ! ভারতে যৌথ নির্বাচন-প্রথা চালু হওয়া সত্ত্বেও এই মনোভাব আজও জাতীয়তাবাদী সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস-এর মধ্যে আছে বলেই হিন্দুও ভাবেন হিন্দু হিসাবেই এবং মুসলমানও ভাবেন মুসলমান হিসাবেই। ‘কংগ্রেস’ তার এই নীতি বদল না করে যদি হাজারবার চীৎকার করেন, সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির জন্য তাহলেও যে সেই সম্প্রীতি গড়ে উঠবে, তা আমার মনে হয় না।

জাতীয়তাবাদী আবুহোসেন সরকারের মধ্যে আমি আমার মনের প্রতিচ্ছবিই দেখেছি ; তাই তাকে আমি প্রভা করেছি ভালবেসেছি। আমার মনের প্রতিধ্বনি যে তাঁর মধ্যে শুনেছি। তার আরও দুই একটি ঘটনার কথা বলছি।

দেশ-বিভাগের কথা পাকিস্তান সৃষ্টির পরে আবুহোসেন সরকার সাহেব



রংপুর জেলাবোর্ডের 'চেয়ারম্যান' ছিলেন। রংপুর 'বারের' তিনি একজন লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা উকিলও ছিলেন। সেই অবস্থায় একদিন 'বার-লাইব্রেরী'তে আলোচনা এসঙ্গে তিনি নাকি মুসলিম লীগ প্রতিষ্ঠান ও তার প্রেষ্ঠ নেতা— জনাব জিন্নাহ সাহেবের সম্পর্কে এক অনিষ্ট (!) উক্তি করেন এবং ফলে, তাঁকে মুসলিম লীগ সরকার ঐ 'বার-লাইব্রেরী' ঘরেই গ্রেপ্তার করে তাঁর কোমরে বড়ি ও হাতে 'হাতকড়া' দিয়ে বেঁধে একান্ত রাজপথ দিয়ে হাঁটিয়ে জেলখানায় নিয়ে যান। এই ঘটনার কথা সেদিনের সংবাদপত্রেও বের হয়েছিল। সকলেই দেখেছিলেন। আমিও দেখেছিলাম। আবুহোসেনের স্পষ্টবাদিতার সেই দুঃসাহসের জন্য আমি অন্তরে গর্ববোধও করেছিলাম। সেদিনে তাঁর উপরে আমার যে প্রজ্ঞা আগেও ছিল, তা আরও বেড়ে গিয়েছিল। আমি ছিলাম, একজন জাতীয়তাবাদী অথও ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামী; আজ দেশ-বিভাগের পরে যে রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানের ছুরতিসন্ধির ফলে, ভারতবর্ষের জাতীয়তাবাদ নিহত হয়েছে এবং আমার জন্মভূমি আমার স্বদেশ, আজ আমার কাছে 'বিদেশ' হয়েছে—এত কাছাকাছি আজ বাস করেও ( পদ্মা নদীর একপারে মুর্শিদাবাদ জেলার থাকি আমি, আর তার অপর পারেই আমার জন্মভূমি, আমার শৈশব, কৈশোর ও যৌবনের বহু স্মৃতিজড়িত রাজসাহী ) আমার কাছ থেকে বহু দূরে সরে গেল ! সেই জাতীয়তা-বিরোধী রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানকে এবং তার সমর্থকদের আমি আমার অন্তর দিয়ে কোনদিনই প্রজ্ঞা করতে পারি নি—আজও পারি না। একথা আমি অকপটে স্বীকার করি যে আমার মনের ক্ষোভই এইখানে। একে যদি কেউ বিদ্রোহ বলতে চান, তা-ও বলতে পারেন। তাতেও আমার দুঃখ বা আপত্তি নেই। আমার এই মনোভাবের মত মনোভাবাপন্ন আরও বহু লোক আছেন— বিশেষত পূর্ববঙ্গবাসী ভুক্তভোগিগণ যাদের বৃকে দেশ ভাগের ব্যথা অহরহ একটা কাঁটার মত বিধেছে। আমার মনে হয়, এখনও ভারতে এক শ্রেণীর এমন মুসলমান আছেন যারা মরহুম মোলানা মহম্মদ আলির মতই মনে করেন যে তাঁরা ভারতবাসী হয়েও 'সর্বপ্রথমে মুসলমান, তারপরে ভারতবাসী !' এই মনোভাব থাকলে তা খণ্ডিত ভারতেরও স্বাধীনতা রক্ষার পক্ষে অত্যন্ত বিপজ্জনক কি-না, সে-বিষয়ে আমি ভারতবাসী মুসলমান সম্প্রদায়কে ভালভাবে আর একবার ভেবে দেখতে আহ্বোধ করি। আমার মনে হয়, ভারতের মুসলমান সমাজের নেতৃবর্গ যদি তাঁদের সমাজকে ভারতীয়



জাতীয়তাবাদের মত্রে উদ্ভূত করে ভারতের রাজনীতিতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করানোর প্রেরণা দিতে পারেন, তাহলে সাম্প্রদায়িক মিলনের ক্ষেত্র প্রস্তুত হতে পারে। এখন পর্যন্ত অনেক মুসলমান নেতাই যদিও রাজনীতিক দলে—বিশেষ করে শাসনক্ষমতার অধিষ্ঠিত দলে যোগ দিয়েছেন, তবু মনে হয় তাঁরা যেন আত্মরক্ষার জন্যই রাজনীতিক ঐ দলের সদস্য হয়েছেন; কলে তাঁরা পরোক্ষভাবেই রাজনীতিতে অংশ গ্রহণ করেছেন। তাঁরা যদি প্রত্যক্ষভাবে রাজনীতিতে নেমে ভারতীয় জাতীয়তাবাদ ও অখণ্ডতাকে শক্তিশালী করে গড়ে তুলতে অগ্রসর হয়ে আসেন, তাহলে আমার বিশ্বাস, সাম্প্রদায়িকতা ক্রমশই লোপ পাবে; অন্তর্গত সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির অস্ত্র হাজার চীৎকারেও বিশেষ ফল হবে বলে আমি মনে করতে পারছি না। কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানও যদি সত্যিই সাম্প্রদায়িক ব্যাপারে একটা প্রীতির সম্পর্ক গড়ে তুলতে চান, তাহলে যৌথ-নির্বাচন প্রথার আসল উদ্দেশ্য নিজের পথেই তাঁর এগিয়ে আসতে হবে এবং বর্তমান নীতিও বদলাতে হবে।

রাজনীতিক জীবনে আমার এই চিন্তাধারার সাথে আবুহোসেন সরকার সাহেবের চিন্তাধারার হুবহু মিল আমি দেখেছি। এইবার তাঁর পারিবারিক জীবন সম্পর্কে কিছু বলতে চাই। সেই ছবিটা তুলে স্বয়ংই সকলে বুঝবেন তাঁর চরিত্র কোন্‌ দাতু দিয়ে গড়া এবং কেন আমি তাঁকে শ্রদ্ধা করি এবং ভালবাসি।

সরকার সাহেবের পারিবারিক জীবন যে কোথায়ও একটা দুঃখ ও বিষাদের কীটা বিঁধে ছিল তা তাঁর চাল-চলন ও ব্যবহারে বাইরের কোনও লোকের পক্ষে তো বোঝার বা জানার সম্ভাবনাই ছিল না। তাঁর বন্ধু-বান্ধবদের মধ্যেও অনেকেই বোধ হয় জানেন না। আমিও জানতাম না। বন্ধু-বান্ধবদের মধ্যে তাঁকে সর্বদাই দেখেছি হাস্তোজ্জ্বল ও আনন্দোচ্ছ্বল। গল্পে তিনি একাই সকলকে জমিয়ে রেখেছেন, বিজ্ঞাপতি-চণ্ডীদাস থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত কবিদের কবিতা কথায় কথায় আওড়ান, মজলিশি মাস্তূব আবুহোসেন একাই মজলিশকে প্রাণবন্ত করে রাখেন। সেই আবুহোসেন সরকারের মনে যে কোথাও দুঃখ বা বেদনার লেশমাত্রও থাকতে পারে তা কারোই বোঝার সাধ্য নেই। আমিও কোনদিনই বুঝতে পারি নি। অবশেষে হঠাৎই একদিন আমার পক্ষে সরকার সাহেবের সেই বেদনার কথাটা সম্যক জানার ও বোঝার সুযোগ আসে। সরকার সাহেব তখন পূর্ব পাকিস্তানের মুখ্যমন্ত্রী। শীতকাল

সন্ধ্যার পরে আমি একদিন ঢাকার তাঁর সরকারী ভবনে গিয়েছি দেখা করতে। সরকার সাহেব তখন তাঁর উপরের শোয়ার ঘরে বিজ্ঞান করছিলেন। খবর পাঠাতেই আমাকে তাঁর সেই ঘরেই নিয়ে যাওয়া হয়। সরকার সাহেব খাটে শুয়েছিলেন। আমি খাটের পাশেই একটি চেয়ারে বসি। দু'জনে কথাবার্তা বলছি। এমন সময় ঘরে ঢোকেন সরকার সাহেবের স্ত্রী এবং ঢুকেই সরকার সাহেবের খাটে শুয়ে পড়েন। সরকার সাহেব তখনই অতি যত্নের সাথেই পায়ের তলার দিক থেকে গোটান লেপটা তুলে তাঁর স্ত্রীর গায়ে দিয়ে দেন এবং আমাকে বলেন,—“এই আমার স্ত্রী। আপনি যে একজন অপরিচিত বাইরের লোক এখানে বসে আছেন, সে-জ্ঞান ওর একটুও নেই। কোনও বিষয়েই ওর বাহুজ্ঞান একদমই নেই। এই তো কিছুদিন আগে মেয়ের বিয়ে হয়ে গেল—কত লোকজন এলেন—কত ধুমধাম হল। ও কিন্তু কিছু জানে না। কারো সাথে কোন কথাও বলে না। খাওয়ার-দাওয়ার ও বাহু-প্রস্রাবেরও কোন তাগিদ বা জ্ঞান নেই। সকালে উঠে আমাকে বা আমি না থাকলে ছেলেমেয়েদের কাউকে পাশথানায় নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দিতে হয়। পাশথানা করার সময়টা ঠিক থাকে বলে তা সম্ভব হয় কিন্তু প্রস্রাবের বেলায় তো তা সম্ভবপর হয় না। যেখানে বসে থাকে সেখানে প্রস্রাব করে এবং হয় আমাকেই বা ছেলেমেয়েদের কাউকে কাপড় ছাড়িয়ে আবার সব ঠিক করে দিতে হয়। অল্প আর কোনও রকমেই কাউকে জ্বালাতন করে না—নিজের মনে নিজেই এক জারগায় সারাদিন চুপ করে বসে থাকে। খেতে দিলে খায়, না দিলেও খাওয়ার কোন ‘তাগিদ’ দেয় না। বাহুজ্ঞান একদমই নেই। আজ আঠার বছর ধরে এই পাগলিকে নিয়ে চলেছি। কত রকম চিকিৎসা করিয়েছি, কত টাকা খরচ করেছি কিন্তু কিছুতেই কিছু ফল হয় নি। ওর কোনও জ্ঞানই নেই, কেবলমাত্র এক বিষয়ে ওর ঠিক জ্ঞান আছে যে আমার খাটে আমার পাশে এসে ও শোবে। সারারাত ধরে এটা বোঝারও উপায় নেই যে একটা জীবিত লোক আমার পাশেই শুয়ে আছে। সেটা বুঝি তখনই, যখন অসাড়েই ও বিছানার মৃত্যু্যাগ করে কেলে এবং বিছানা ভিজে উঠে আমার পিঠের তলাও ভিজিয়ে দেয়। শীতের রাতে তখনই একটু কষ্ট হয়। এই অবস্থার মধ্যেই আমি সংসার করে চলেছি, এই আঠারো বছর ধরে।”

সরকার সাহেবের কথা শুনে তাঁর অসীম বৈষ দেখে আমি স্তম্ভিত হয়ে যাই এবং বলি—“আপনার তো চারটি পর্ষদ দিয়ে করা ‘করজ’। আবার বিয়ে

করলেই তো পারতেন।" তার উত্তরে তিনি বলেন—"প্রভাসবাবু যখন বিয়ে করেছিলেন, তখন তো ভাল দেখেই বিয়ে করেছিলেন। লেখাপড়াও জানে। ম্যাট্রিক পাশ। এক সাথেই দু'জনেই কংগ্রেসও করতেন। কত সভাতেই না দু'জনেই বক্তৃতাও করেছি। এতগুলো ছেলেমেয়ে হওয়ার পর এখন এই যুগকালে ওকে ফেলি কোথায়, ও কি করে? ওকে এই অবস্থার দূরে সরিয়ে দিলে 'আল্লাহ'র বিচারে কি আমি 'বেইমান' হব না! এই পাগল অবস্থায়ও দেখছি ওর জীবনে একটামাত্রই বোধ হয় সুখের ও শান্তির আকাঙ্ক্ষা আছে এবং তা হচ্ছে আমার কাছে থাকা। সেই শান্তিটুকুও ওর কাছ থেকে কেড়ে নিই কি করে? পাগল হওয়ার আগে পর্যন্ত যে তার দেহ-মন-প্রাণ দিয়ে আমার সেবা করে এসেছে, আজ তার অসুখের সময় তাকে আমি পরিত্যাগ করি কেমন করে? ধর্ম কি তা সহিবে?"

সরকার সাহেবের কথা শুনে আমি বিস্ময়ে হতবাক ও বিমূঢ় হয়ে পড়ি। ভাবি,—পারিবারিক জীবনে আপনি মহৎ—অতি মহৎ। জানি না আর কোনও লোকই—তিনি মুসলমানই হোন বা হিন্দুই হোন—এইরূপ অবস্থায় এত মহৎ দেখাতে পারতেন কি না! তাঁর রাজনীতিক জীবনেও এই মহৎই তাঁর মধ্যে দেখেছি দেশ-বিভাগের পরে মুসলিম লীগের আমলে তিনি যে 'জেল' গিয়েছিলেন, সেই 'জেল' থেকে মুক্তি পাওয়ার পরে তিনি রাজনীতি থেকে সম্পূর্ণ অবসর নিয়েছিলেন। ১৯৫৪ সালের পূর্ব পাকিস্তানের নির্বাচনে তিনি কোনও সদস্যপদ প্রার্থীও নিজে থেকে হন নি; যুক্তফ্রন্টের তিন প্রধান—হু-ভাসানি-সুপ্রভনী সাহেবেরাই—তাঁকে বহু অসুযোগ-উপযোগ করে পাড়াতে বাধ্য করেছিলেন। আমি জানি, সদস্যপদ বা মন্ত্রিত্বের গৌরবপ্রাপ্তির আশায় তিনি পদের পেছনে ছোটেন নি বা কারো কাছে কোনও 'উমেদারি'-ও করেন নি—পদগৌরবই তাঁর পিছু পিছু ধাওয়া করে তাঁর ঘাড়ের চোপে বসেছিল।

এহেন লোক ছিলেন আবুহোসেন সরকার সাহেব। তাঁর মধ্যে আমি আর একটি জিনিসও আমার মনের মতই দেখেছিলাম। আমি দেখেছিলাম তাঁর ভেতরে ধর্মের কোনও গোড়ামি ছিল না কিন্তু তাই বলে তিনি অধার্মিক বা নীতিভ্রষ্টও ছিলেন না। মুসলিম লীগের আমলে তখন দেখেছি রোজার মাসে দিনের বেলায় কোনও হিন্দুর পক্ষেই প্রকাশ্যভাবে স্বাক্ষর বিড়ি-সিগারেট খাওয়াও নিষিদ্ধ ছিল এবং হিন্দুর খাওয়ার দোকানগুলোর বা



হোটেলগুলোর কাজ চালাতে হত পর্দার আড়াল দিয়ে! মুসলমানগণ খাবার দেখে বাতে ঝলুক না হয় তারই জন্ত ঐ ব্যবস্থা! এই অবস্থার পরে সরকার সাহেবের আমলে দেখলেম তিনি নিজেরই রোজার মাসে একান্তভাবেই সচিবালয়ে বসে পান চিবুচ্ছেন। সুতরাং হিন্দুর পক্ষেও আর কোনও বাধাই ছিল না। এই জন্তই অনেক গোড়া মুসলমানরা তাঁকে “কাকের” আখ্যা দিতেন। আমি দেখেছি রাজসাহীর উকিল-‘বারে’ অনেক প্রবীণ মুসলমান উকিলকেই হিন্দু সদস্যদের ঘরে গিয়ে ধূমপান করতে এবং তাঁরাই আবার সেখান থেকে নিজাদের ঘরে ফিরে এসে এমন ভাব দেখাতেন যে তাঁরা যেন ‘রোজা’ করেই আছেন! ধর্মের এই ভণ্ডামি আমি আবুহোসেনের মধ্যে দেখি নি। তাঁর ভেতর ও বাহির এক রকমই ছিল। সেখানে কোনও লুকোচুরি ছিল না। আমার কাছে, এই জিনিসটাও বেশ ভাল লাগত। এইসব নানাদিক ভেবেই আমি সরকার সাহেবকে পছন্দ করতেম, প্রদ্বা করতেম এবং ভালও বাসতেম। সেইজন্য তিনি মুখ্যমন্ত্রী হওয়াতে আমি খুশিই হয়েছিলেম। তিনি উত্তরবঙ্গের (রাজসাহী বিভাগের) লোক বলেও বোধ হয় তাঁর উপর আমার কিছু আকর্ষণ ছিল। বাংলার ইতিহাসে উপেক্ষিত উত্তরবঙ্গ থেকে তিনিই পূর্ব পাকিস্তানের প্রথম মুখ্যমন্ত্রী হন। সেটাও আমার কাছে কিছুটা যে আনন্দনায়ক হয়েছিল, তা অস্বীকার করতে পারি না। উত্তরবঙ্গের হিন্দু-মুসলমান সকলের মধোই একটা ক্ষোভ ছিল যে, উত্তরবঙ্গের লোক উপযুক্ত মর্যাদা পান না। তাঁদের মনের এই গোপন কথাটারই আমি মুসলিম লীগের আমলে পূর্ববঙ্গ বিধানসভায় প্রতিক্রিয়া তুলেছিলেম, উত্তরবঙ্গকে একটি পূর্ণক প্রদেশ হিসাবে গড়ে তোলার দাবি তুলে। সর্বোপরি স্বাধীনতা-সংগ্রামী কংগ্রেসের একজন মুসলমান নেতা যে মুখ্যমন্ত্রী হয়েছিলেন সেটা শুধু আমার কাছেই নয় আমাদের কংগ্রেসী সকল বন্ধুদের কাছেই যে অত্যন্ত সুখকর হয়েছিল তা বলাই বাহুল্য। আমি অন্তত মনে করেছিলেম যে তিনিই হরতো মুসলিম লীগ আমলে হিন্দুদের মনোবল যা একদমই ভেঙে পড়েছিল সাম্প্রদায়িক সরকারী নীতির জন্য সেই ভাঙা মনোবলকে আবার ‘চাঙ্গা’ করে তুলতে পারবেন। এইসব কারণেই আমি ব্যক্তিগতভাবে এবং আমরা অতীতের কংগ্রেসী সদস্যরা সকলেই সরকার সাহেবের মুখ্যমন্ত্রিস্থলাভ করাটাকে আন্তরিক অভিনন্দন জানিয়েছিলেম এবং তাঁর সমর্থকই ছিলাম, যদিও তিনি প্রথম

কিছুদিন পর্যন্ত তাঁর মত্বিসভাতে কোনও হিন্দু সদস্যই নেন নি—তিনি তাঁর মত্বিসভাতে হিন্দু সদস্য না নিলেও আমাদের মনে কোনও ক্ষোভ ছিল না ঠিকই, কিন্তু মত্বিসভায় আমাদের দলের লোকও যে বখাযোগ্য আলন কেউ পান, সে-বিষয়ে আমাদের আগ্রহ বধেই ছিল। ব্যক্তিগত কারণ কার মনে কি ছিল তা সঠিক বলা আমার পক্ষে সম্ভবপর নয়, তবে সমষ্টিগতভাবে একটা প্রধান কারণ আমাদের চিন্তাধারায় ছিল যে হিন্দুদের ভাঙা-মনে আবার নতুন চেতনা, নতুন বল সঞ্চার করতে হলে মত্বিসভায় আমাদেরও লোক দিবে হিন্দুদের একথাটা বুঝিয়ে দেওয়ার দরকার যে আমরা—হিন্দুরাও পাকিস্তানের মুসলমানদের মতই সমান অধিকারসম্পন্ন একটি সম্প্রদায়। মুসলিম লীগের আমল থেকে লীগের নেতারা ও রাষ্ট্রনায়করা সব সময়ই হিন্দুদের তুলিয়েছেন যে পাকিস্তান হচ্ছে মুসলমানদের বাসভূমি—হিন্দুরা এখানে “জিন্মি”, অর্থাৎ মুসলমানরাই হিন্দুদের রক্ষাকর্তা! অনবরত ঐরূপ কথা শুনে শুনে হিন্দুদের মনেও একটা ধারণা হয়ে গিয়েছিল যে পাকিস্তানে তাঁদের নিজস্ব কোনই অধিকার নেই—তাঁরা সেখানে থাকেন মুসলমানদের অস্থগ্রহের উপর নির্ভর করে! একটা স্বাধীন জাতির পক্ষে এইরূপ মনোভাব শুধু একটা সম্প্রদায়ের পক্ষেই নয়, সমস্ত ‘জাতি’, (Nation) পক্ষেও অত্যন্ত মারাত্মক। মুসলিম লীগের নেতাদের ঐ মনোভাবের যে সুদূরপ্রসারী ক্রিয়াকল কী হতে পারে তা বোঝার মত দূরদৃষ্টি ছিল বলে মনে হয় না। তাঁরা হিন্দুদের মনোবল যে ভেঙে দিতে পেরেছেন, সেইটাতাই তাঁদের আনন্দ! হিন্দুদের মনোবল একদম ভেঙে পড়েছিলও। আমার কাছে এমন ঘটনার সংবাদও এসেছে যে একজন হিন্দুর বাড়ির উপরেই আমার গাছে আমি ধরেছে, একটি তরুণ মুসলমান যুবক এসে দিন-তুপুরেই সেই গাছ থেকে আমি পেড়ে নিচ্ছে; বাড়ির মালিক যুবকটিকে আমি পাড়তে নিষেধ করার গাছের উপর থেকেই যুবকটি বলেছে—“জানিস না, এটা পাকিস্তান! মুসলমানদেরই রাজ্য। চলে যা ‘হিন্দুস্তানে’ তোদের দেশে, তোদের রাজ্যে।” এই কথা শোনার পর মালিক আর কিছু বলতে সাহস পান নি। হিন্দুদের মনোবল এতখানিই ভেঙে পড়েছিল! এই ভাঙা-মনে আবার বল সঞ্চার করতে হলে তাঁদের দেখান দরকার যে তাঁদের প্রতিনিধিরাও মুসলমানদের প্রতিনিধিদের মতই সমান মর্যাদায়—সমান আসনে বসেছেন। সেই জন্যই আমরা

আমাদের দলের লোকও যাতে মজ্লিসভার স্থান পান তার জন্য আগ্রহী ছিলাম। আমাদের আগ্রহের কারণ জেনে আবুহোসেন সাহেব পাকিস্তান জাতীয় কংগ্রেসের পরিষদ দলীয় নেতা শ্রদ্ধের শ্রীবসন্তকুমার দাশ মহাশয়কে এবং ঐ দলেরই তপশিলী সম্প্রদায়ের যশোরের নেতা শ্রদ্ধের শ্রীশরৎচন্দ্র মজুমদার মহাশয়কে তাঁর মজ্লিসভাতে কিছুকাল পরে নেন। বসন্তবাবুই সর্বপ্রথম বর্ণহিন্দু অর্থমন্ত্রী হন। শুরুত্বের দিক দিয়ে প্রধানমন্ত্রী বা মুখ্যমন্ত্রীর পদের পরই শুরুত্বপূর্ণ পদ হচ্ছে অর্থমন্ত্রীর। সেই পদটিই পান বসন্তবাবু। দেশ বিভাগের আগে ১৯৪৬ সাল থেকে দেখেছি মুসলিম লীগের শাসনকালে—কি যুক্ত বাংলায়, কি পূর্ব পাকিস্তানে—কোথায়ও শক্ত মেরুদণ্ডসম্পন্ন কোনও হিন্দুকেই—বিশেষ করে জাতীয়তার আদর্শবাদী কোনও কংগ্রেস নেতাকেই মজ্লিসভায় স্থান দেওয়া হয় নি। যুক্ত বাংলায় মুখ্যমন্ত্রী সুরাবর্দী সাহেবের আমলে হিন্দু মন্ত্রী হিসাবে দেখেছি শ্রীযোগেন্দ্র মণ্ডল মহাশয়কে এবং তাঁর অস্থগামী তপশিলী সম্প্রদায়েরই শ্রীধারিক বাড়োয়ী মহাশয়কে। তাঁরা উভয়েই মুসলিম লীগের জাতীয়তাবাদ-বিরোধী ঘিঞ্জি-তব্ব নীতির বিরুদ্ধে কোনদিনই প্রতিবাদ করেন নি; তাঁরাও মুসলিম লীগের সুরেই সুর মিলিয়ে মজ্লিসভার গদি বজায় রেখেছেন। জনাব ফজলুল হক সাহেবের যুক্তফ্রন্টের প্রথম মজ্লিসভাতে কোনও হিন্দুকেই নেওয়ার মত সময়ও তিনি পান নি; কাউকেই নেওয়া হয় নি। আবুহোসেন সরকারের আমলেই স্বাধীনতা-সংগ্রামী একজন শ্রেষ্ঠ কংগ্রেস-নেতাকে সর্বপ্রথম মজ্লিসভায় নেওয়া হল—তবু, মজ্লিসভাতেই নেওয়া হল না, মজ্লিসভায় শাসন-পরিচালনার কাজে অর্থমন্ত্রীর শুরুত্বপূর্ণ পদটিও দেওয়া হল। সরকার সাহেবের এই মন্ত্রী-মনোনয়নে আমরা সকলেই খুব খুশি হয়েছিলাম ঠিকই কিন্তু তবু, আমাদের “সংযুক্ত প্রগতিশীল দল”-এর পক্ষ থেকে আমাদের দলীয় দাবিও তাঁর কাছে তুলেছিলাম। আমাদের দাবি ছিল, আমাদের দলের নেতা শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়কেও তাঁর মজ্লিসভায় স্থান দেওয়ার জন্য। ধীরেনবাবু সম্পর্কে আমাদের দলের সকলেই একটা নৈতিক দায়িত্বও ছিল। ‘পাকিস্তান-গণ-পরিষদ’ ও ‘পাকিস্তান-পার্লামেন্ট’-এর সদস্য হিসাবে ধীরেনবাবু খুব যোগ্যতার পরিচয় যে দিয়েছিলেন, সেটা আমরাই তবু নয়, সকলেই স্বীকার করেন; তবু আমরা তাঁকে ১৯৫৪ সালের নির্বাচনের পরে আবার যে গণ-পরিষদের নির্বাচন হয়, তাতে গণ-



পরিষদের মনোনয়ন দিই নি। তার কারণ ছিল, হক সাহেবের সেই বিবৃতিটি (যার কথা আগেই বলেছি) যাতে তিনি বলেছিলেন যে, প্রদেশের ও কেন্দ্রের—দুই সভাতেই যারা সদস্য হবেন, তাঁদের তিনি মন্ত্রিসভায় নেবেন না। ঐ বিবৃতির উপর নির্ভর করেই, ধীরেনবাবুকে আমরা আমাদের দলের পক্ষ থেকে মন্ত্রী করতে চাই বলেই তাঁকে আমরা গণপরিষদে পাঠাই নি। এখন সেই ধীরেনবাবুকে মন্ত্রী করতে না পারলে ধীরেনবাবুর কাছে তো বটেই, দেশের কাছেও আমরা নীতিগতভাবে অপরাধী হই, তাই ধীরেনবাবুর নাম আমরা সরকার সাহেবের কাছে প্রস্তাব করি এবং তিনি উত্তরে আমাদের বলেন,—“আপনাদের দলের একজন নেতা শ্রীকামিনীকুমার দত্ত মহাশয় কেন্দ্রে মন্ত্রী হয়েছেন। পাকিস্তান কংগ্রেসের কেউ কেন্দ্রে মন্ত্রী নেই। এখানে তাঁদের দলের দুইজনকে নেওয়া হয়েছে। আপনাদের দলেরও একজন যদি আবার নেওয়া হয়, তাহলে অস্বাভাবিক সদস্যদের আপত্তির কারণ হবে বলে তাঁরা জানিয়েছেন। সে অবস্থায় আমি কি করতে পারি বলুন।” তাঁর এই অসহায় অবস্থার কথা তিনি বলে একটা প্রস্তাব দেন। ধীরেনবাবু তাঁর অতি পুরাতন একজন বন্ধু। সেই বন্ধুত্বের খাতিরেই হোক বা গণতন্ত্রে কোনও দলের মন্ত্রিত্ব বজায় রাখতে হলে সেই দলের সদস্য সংখ্যাও; অর্থাৎ গরিষ্ঠতাও বজায় রাখতেই হয়। সুতরাং পাকিস্তানে যখন গণতান্ত্রিক শাসন-ব্যবস্থা ছিল, তখন সেখানেও দেখেছি, এখন ভারতে এসে এখানেও দেখছি যে সদস্যরাও কোনও বেরাড়া দাবি তুললেও তারা অযৌক্তিকতা সত্ত্বেও তাঁদের কিছু-না-কিছু দিয়ে সন্তুষ্ট রাখতেই হয়; নচেৎ, সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের সংখ্যালঘিষ্ঠ দল হতেও বেশিদিন দেরি হয় না। এইভাবেই দলত্যাগ চলে এবং ‘সরকারের’ স্থায়িত্বও অনিশ্চিত হয়ে পড়ে—এই সব কথা বিবেচনা করেই হোক, আবুহোসেন সাহেব প্রস্তাব দেন যে, তিনি আভ্যন্তরীণ জলপথ ও জলযান সম্পর্কে একটা ‘কমিটি’ করবেন এবং ধীরেনবাবুকে তার ‘চেয়ারম্যান’ করতে চান। ঐ ‘চেয়ারম্যান’-এর বেতন, মন্ত্রীদের বেতনের চেয়ে বেশি—মাসিক দুই হাজার টাকা। এই প্রস্তাবটি অর্ধপিপাসু ব্যক্তি বা দলের কাছে অবশ্যই অত্যন্ত লোভনীয় হত। কিন্তু তা ধীরেনবাবুর কাছেও হয় নি,—আমাদের কারো কাছেই হয় নি। আমরা যে উদ্দেশ্যে ধীরেনবাবুকে মন্ত্রী হিসাবে দেখতে চেয়েছিলাম প্রস্তাবটি আমাদের সেই উদ্দেশ্যের তো মোটেই সহায়ক ছিল না, উপরন্তু আমরা মনে

করেছিলেন, আমাদের অর্থের লোভ দেখান হয়েছে; তাই ঐ প্রস্তাবটি আমরা সরাসরিই প্রত্যাখ্যান করি এবং সরকার সাহেবের মন্ত্রিসভায় ঘীরেনবাবুরও আর যাওয়া হল না।

এই তো গেল, একদিকের অবস্থা। অন্যদিকের অবস্থা হল, আবুহোসেন সাহেবের দলে ক্রমশ তাঁর উপর অসন্তোষ বাড়তে থাকে। ২৩ ধারায় বিধানসভা মূর্তাগত থাকাকালে সরকার-সাহেব মুখ্যমন্ত্রী হয়ে তাতে প্রাণ-পঞ্চায় করেন। ২৩ ধারার আমলেই রাজ্যপাল (গভর্নর) কর্তৃক বছরের বাজেটের ব্যয় বরাদ্দ ঘোষিত হয়েছিল। সুতরাং, সেদিক দিয়ে আবুহোসেন সাহেবের বিধানসভা ডাকার বিশেষ কোনই তাগিদ ছিল না। তিনি বিধানসভা ডাকেনও নি; এই না-ডাকাই তাঁর মন্ত্রিসভারও 'কাল' হয়ে দাঁড়িয়েছিল পরবর্তীকালে। বিধানসভা চলাকালে সদস্যরা যে ভাতা পান, তা থেকে বেশ কিছুটা টাকা তাঁদের 'পকেটে যায়। সভা না ডাকায় সেই টাকা আর সদস্যদের পকেটে যেতে পারে না এবং সদস্যরা বিধানসভায় তাঁদের ভাষণ দিয়ে নিজ নিজ নির্বাচকমণ্ডলীর কাছে যে তাঁদের চিত্র তুলে ধরবেন সে সুযোগও হয় না; ফলে তখন থেকেই কিছু কিছু সদস্যদের মধ্যে বিশেষ করে তাঁর দলেরই মুসলমান সদস্যদের মধ্যে অসন্তোষ দানা বাঁধতে আরম্ভ করে। এই অবস্থায় বিরোধী আওয়ামী লীগও নিক্রিয় হয়ে থাকেন না; তাঁরাও তাঁদের দলের সংখ্যাগরিষ্ঠতা যাচে হয় তার জন্য সরকারপক্ষের অসন্তুষ্ট সদস্যদের মধ্যে এবং হিন্দু সদস্যদের মধ্যেও দলত্যাগের প্রচার চালিয়ে যান।

এই অবস্থা যখন চলছিল, তখন গণ-পরিষদে আর একটি ঘটনা ঘটে। জনাব ফজলুল হক সাহেব আমাদের আশ্বাস দিয়েছিলেন যে, গণ-পরিষদে যখন নির্বাচন-প্রথা সম্পর্কে আলোচনা উঠবে তখন তিনি যৌথ নির্বাচন-প্রথা চালু করার জন্য তাঁর সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করবেন। কিন্তু কার্যকালে দেখা গেল যে, তিনি যথাকালে কিছুই করলেন না। শোনা যায় যে, গণ-পরিষদের মুসলমান সদস্যদের বিরোধিতাতেই তিনি কিছু করতে পারেন নি। যাই হোক, যৌথ-নির্বাচন সম্পর্কে আমাদের হিন্দু সদস্য সকলেরই মনে যে আন্তরিক আগ্রহ ছিল, তাতে প্রচণ্ড একটা বাধা ও আঘাত আমরা পেয়েছিলেন এবং ক্ষুব্ধও যথেষ্টই হয়েছিলেন। সেই জন্য আমাদের দল কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভা থেকে কামিনীবাবুকে পদত্যাগ করতে নির্দেশ দেন। কামিনীবাবু সেই নির্দেশ

পেয়ে জনাব হকসাহেবের এক বাণী নিয়ে ঢাকায় এসে আমাদের দলকে জানান যে, পূর্ব পাকিস্তান বিধানসভার অধিকাংশ মুসলমানের ভোটে যৌথ-নির্বাচনের প্রস্তাবটি পাশ করাতে পারলে তাঁর হাত গণ-পরিষদে শক্তিশালী হবে। কামিনীবাবু যখন এই সব কথা বলছিলেন, তখন আমাদের দলের অধ্যাপক পুলিন দে কামিনীবাবুর হাতে আমাদের দলের দ্বিতীয় প্রস্তাবের একটা নকল দেয়। ঐ প্রস্তাবে ছিল, কামিনীবাবু মস্তিষ্ক ত্যাগ না করার তাঁর সাথে দলের সম্পর্ক ছেদ করা হল। আমার অল্পপস্থিতিতেই ধীরে বাবুর সভাপতিত্বে ঐ প্রস্তাবটি পাশ করা হয়। যে মুহূর্তে কামিনীবাবুর হাতে ঐ প্রস্তাবের নকলটি দেওয়া হয়, ঠিক সেই মুহূর্তেই আমি রাজসাহী থেকে ঢাকায় গিয়ে আমাদের বাসায় উপস্থিত হই; তখন আর আমার করার কিছুই ছিল না।

ওদিকে পাকিস্তান জাতীয় কংগ্রেসও আমাদের প্রস্তাবের কথা জানার পরে পূর্ব-পাকিস্তানের তাঁদের দুইজন মন্ত্রীকেও নির্দেশ দেন মস্তিষ্ক ছাড়ার জন্ত। মন্ত্রীরা অবশ্য দিনকয়েক পর্যন্ত তাদের যুক্তিতর্ক দিয়ে মস্তিষ্ক ত্যাগ না করার জন্য দলকে বোঝাতে চেষ্টা করার পরও অকৃতকার্য হয়ে অবশেষে মস্তিষ্ক ত্যাগ করেন।

কামিনীবাবুর সাথে আমাদের দলের সম্পর্কচ্ছেদ ও কংগ্রেস দলেরও মস্তিষ্ক ত্যাগ, সাময়িকভাবেই হয়েছিল। ‘কংগ্রেস’ ও ‘সংযুক্ত-প্রগতিশীল’ দলে এই যে দুটি প্রধান গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটে, তা’ ঐ দলের সবস্তরের যৌথ নির্বাচন প্রথার প্রতি একান্ত আন্তরিকতারই পরিচায়ক। সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের স্বার্থেই তাঁদের জীবন ও ধন-সম্পত্তির নিরাপত্তার জন্তই আমরা মনে করেছিলাম, পূর্ণবয়স্কের ভোটাধিকারের ভিত্তিতে নির্বাচনে—যৌথ নির্বাচনপ্রথা চালু করা একান্ত প্রয়োজন। ভারতের সংবিধানে এই যৌথ নির্বাচন প্রথা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে; ফলে, এখানকার সংখ্যালঘু মুসলমান সম্প্রদায়ের মন যুগিয়েই সব রাজনীতিক দলগুলোকেই চলতে হয়। ভারতের সংখ্যালঘু মুসলমান সম্প্রদায়ও এখানে একটি রাজনীতিক শক্তি হিসাবেই পরিগণিত হয়েছে; তাই ভারতের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের কেউই আজ আর স্বৈচ্ছায় দেশত্যাগ করে পাকিস্তানে যেতে চান না—যানও না। পাকিস্তানেও, আমি মনে করি, ঠিক এই অবস্থাই হত, যদি গণতান্ত্রিক নীতি অনুসারে পূর্ণবয়স্কের ভোটাধিকারের ভিত্তিতে সেখানে যৌথ নির্বাচন প্রথা চালু করা যেত। ভারতের মুসলমান সম্প্রদায়ের



মধ্যে এতদিন পরে আজ আবার কেউ কেউ (বনিও সংখ্যার তাঁরা সামান্যই) চাইছেন পৃথক নির্বাচন প্রথা চালু করতে। পাকিস্তানে আমিও একজন সংখ্যালঘু সম্প্রদায়েরই লোক ছিলাম। আমার অভিজ্ঞতা থেকে আমি অত্যন্ত জোরের সাথেই বলতে পারি যে পৃথক নির্বাচনের দাবি তোলা সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের পক্ষে আত্মহত্যা করারই সামিল। তাতে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের কল্যাণের চেয়ে অ-কল্যাণই হবে বেশি—পাকিস্তানের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে যেমন ক্রমশঃ দেশত্যাগ করে চলে আসতে হচ্ছে—আজও তার বিরতি হয় নি, যদি ভারতে পৃথক নির্বাচন প্রথা চালু হয় তাহলে ভারতের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কেও সেই পথই অন্বেষণ করে চলতে হবে। একথা যেন সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের নেতারা কখনও না ভোলেন, এই-ই আমার অস্বপ্ন। এই প্রসঙ্গে আর একটি কথাও আমি এখানে পাকিস্তানের ও ভারতের মুসলমান সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্যে বলে, তাঁদের প্রতি সাবধান-বাণী উচ্চারণ করতে চাই। সেটি হচ্ছে, ‘পাকিস্তান’ ভারত সম্পর্কে কিছু বলতে হলেই তাকে ‘ভারত’ বা ‘ইণ্ডিয়া’ কখনই বলেন না—তাঁরা বলেন “হিন্দুস্থান” কিন্তু ‘ভারত’ যদি সত্যি-সত্যিই ‘হিন্দুস্থান’ কোনও দিন হয়, তাহলে সেই হিন্দুস্থানের মুসলমানকেও পাকিস্তানের হিন্দুদের মতই, আমার আশঙ্কা হয়, দেশত্যাগ করে পাকিস্তানে পাড়ি দিতে হবে। সেটা পাকিস্তানের পক্ষেও সুখকর হবে না—ভারতের মুসলমানদের পক্ষে তো নয়ই; সুতরাং পাকিস্তান সরকারকে আমি ধীর মস্তিষ্কে আবারও বিষয়টি ভেবে দেখতে অস্বপ্ন করি। ভারতের মুসলমান সম্প্রদায়ের পক্ষ থেকেও পাকিস্তানের ঐ অব্যবহিক নীতির বিরুদ্ধে একটা বনিষ্ঠ প্রতিবাদ হওয়া উচিত বলে আমি মনে করি। অবশ্য তাঁদের প্রতিবানে যে পাকিস্তান সরকার কান দেবেন, তার কোনও নিশ্চয়তা নেই; তবু ভারতের মুসলমান সম্প্রদায়ের পক্ষ থেকে প্রতিবাদ হওয়া দরকার। কথা প্রসঙ্গেই এই কথাগুলো এসে পড়লো। কথাগুলো অবাস্তব হলেও অপ্রাসঙ্গিক বোধ হয় নয়।

যাক পূর্ব পাকিস্তানের সেই সময়কার রাজনীতিক ডামাডোলের বিষয়েই আবার কিংবা। শাসন ক্ষমতার অধিষ্ঠিত মুখ্যমন্ত্রী জনাব আবুহোসেন সরকার সাহেবের বিরুদ্ধে তাঁর দলের মধ্যেই কিছু সংখ্যক সদস্য ক্রমশঃই বিক্ষুব্ধ হয়ে পড়েন। পাকিস্তানে তখন যে গণতান্ত্রিক শাসন চলছিল তাতে সেখানেও দেখেছি এবং আজ ভারতে এসে এখানেও দেখছি, কোনও মুখ্যমন্ত্রীই যদি

তঁার দলের সদস্যদের জ্ঞায় অস্ত্রায় যে দাবিই হোক, তা' মেনে না নেন, তাহলে সেই সব সদস্যদের মধ্যে প্রথমে দেখা দেয়, দলত্যাগ! আজকের ১৯৬৭ সালের বিভিন্ন প্রদেশের দিকে একটু লক্ষ্য করলেই অবস্থাটা সকলেই বুঝবেন। আবুহোসেন সরকার সাহেবের অবস্থাও সেদিনে ঐরূপই হয়েছিল। সরকার সাহেব অবশ্য কিছু কিছু কৌশলগত ভুলও করেছিলেন। আগেই বলেছি, বিধানসভা আহ্বান না করে তিনি একটা বড় রকমের ভুল করেছিলেন। সোজা ও সরল মানুষ আবুহোসেন সরকারের মধ্যে সততা, আন্তরিকতা ও অসাম্প্রদায়িকতা থাকলেও মুখ্যমন্ত্রী হয়ে শাসন পরিচালনা করতে যে কূট-কৌশলী হতে হয়, সেই কূট-কৌশল তঁার মধ্যে ছিল না; সেই জন্যই তিনি তঁার দল ঠিক রাখতে পারেন নি—দলের মধ্যে কিছু সদস্য বিক্ষুব্ধ হয়ে পড়েন। এই অবস্থা যখন শাসন ক্ষমতার অধিষ্ঠিত দলের মধ্যে চলছিল, তখন বিরোধী আওয়ামী লীগ দলও নিশ্চিন্ত হয়ে বসে ছিলেন না—তঁারা তঁাদের দলের শক্তি বৃদ্ধির জন্য উঠে পড়ে লেগেছিলেন। তঁারা 'কংগ্রেস' ও 'সংযুক্ত প্রগতিশীল' দলের কাছেও তঁাদের সাথে মিলিত হওয়ার (Co-alition) প্রস্তাব নেন।

এই সময়ে মুখ্যমন্ত্রী আবুহোসেন সরকারের সাথে তঁাদের কৃষক-শ্রমিক দলের সদস্য—বিধানসভার 'স্পীকার' জনাব আব্দুল হাকিম সাহেবের বেশ একটু গোলমাল বেধে যায়। আব্দুল হাকিম সাহেবকে দেখেছি, তিনি বরাবরই একটু উচ্চাভিলাষী ছিলেন। তঁার একজন মন্ত্রী হওয়ার ইচ্ছাই প্রথম থেকে ছিল কিন্তু তা' হতে না পেরেও তিনি তখন বিদ্রোহ ঘোষণা করতে পারেন নি; কারণ তখন জনাব ফজলুল হক সাহেবই হয়েছিলেন মুখ্যমন্ত্রী এবং তিনিই হাকিম সাহেবকে করেছিলেন বিধানসভার 'স্পীকার'। হক সাহেবের মতের বিরুদ্ধে দাঁড়ানোর মত শক্তি ও সাহস সেদিনে তঁার দলের কারোই ছিল না, যেমন ভারতে ছিল না নেতাজীর মতের বিরুদ্ধে দাঁড়ানোর মত শক্তি ও সাহস অপর কোনও মন্ত্রীর। হাকিম সাহেবও তাই নীরবেই হক সাহেবের ব্যবস্থাই মেনে নিতে বাধ্য হয়েছিলেন কিন্তু আবুহোসেন সরকার সাহেবের তো সারা পূর্ব পাকিস্তানে হক সাহেবের মত জনসংস্কারের উপর প্রভাব ছিল না; তাই হাকিম সাহেব মাথাচাড়া দিয়ে ওঠেন। তিনি দাবি করেন যে পূর্ব পাকিস্তান বিধানসভার সচিবালয়কে (Secretariat) একটি সম্পূর্ণ স্বাধীন সচিবালয় করতে হবে, যার উপরে থাকবে না গভর্নমেন্টের

অর্থ ও স্বরাষ্ট্রদপ্তরের কোনই তদারকী ক্ষমতা। তিনি বিধানসভার সমস্ত বিভাগের উপর গভর্নরের মত নিরঙ্কুশ ক্ষমতার অধিকারী হয়ে বসে নিজের খেয়ালখুশি মত চলতে চেয়েছিলেন কিন্তু মুখ্যমন্ত্রী আবুহোসেন সরকার তাতে রাজী হন নি; সুতরাং মুখ্যমন্ত্রী ও স্পীকারের মধ্যে গোলমাল বেশ পেকে উঠতেই থাকে। আওয়ামী লীগ দলও সেই গোলমালের পুরো সুযোগ নিতে ছাড়েন না। তাঁরা স্পীকারের উচ্চাভিলাষে উৎসাহ দিয়েই তাঁর সাথে যোগাযোগ রেখে চলেন।

ঢাকার পূর্ব পাকিস্তানের রাজনীতির এই ‘ডামাডোল’ অবস্থা দেখে আমার ঢাকার কাজ শেষ করেই আমি রাজসাহীতে ফিরি এবং ফিরেই আমার নির্বাচন এলাকার তিনটি মহকুমার প্রধান তিনটি শহরে গিয়ে প্রধান প্রধান লোকদের সাথে মিলিত হই এবং তাঁদের ঢাকার রাজনীতি সম্পর্কে সম্পূর্ণভাবে “ওয়ার্কিংহাল” করি। আমি বরাবরই গুরুত্বপূর্ণ সব ঘটনাই আমার নির্বাচক-মণ্ডলীর প্রধানদের জানিয়ে তাঁদের মতামত নিতাম। এতে নির্বাচকমণ্ডলীও খুশি হতেন এবং নিজ মতে চলার দায়িত্বের বোঝাও আমার কাছে অনেকটা হালকা হয়ে যেত। এটাই ছিল আমার নীতি। এবারেও আমি সেই নীতিরই অনুসরণ করে ঢাকার রাজনীতিক সব অবস্থা ও সুপ্রাবদী সাহেব পরিচালিত আওয়ামী লীগের আমাদের কাছে দেওয়া প্রস্তাবের কথাও তাঁদের জানাই। তাঁরাও আমাকে নির্দেশ দেন যে, অবস্থার গুরুত্ব বিবেচনা করে আমি যা ভাল মনে করবো, তাই করতে পারি কিন্তু আমি যেন সুপ্রাবদী সাহেবের সাথে হাত না মেলাই। এই ছিল আমার নির্বাচকমণ্ডলীর প্রধানদের আমার উপর নির্দেশ। সুপ্রাবদী-ভীতি আমার জেলার হিন্দুদের মধ্যে কত যে প্রবল ছিল, তাঁদের আমার উপর দেওয়া নির্দেশেই তার প্রমাণ পাওয়া যায়।

এই সব কাজ শেষ করতে করতেই ১৯৫৬ সালের মার্চ মাস এসে যায় এবং বাজেট উপলক্ষে ঢাকার বিধানসভার অধিবেশন ঢাকার ‘সমন’ পাই। অধিবেশন ডাকা হয়েছিল মার্চ মাসের শেষাংশের দিকে। যথানির্দিষ্ট স্থানেই আমরা ঢাকার গিয়ে অধিবেশনে যোগ দিই। মুখ্যমন্ত্রী আবুহোসেন সাহেব অর্থমন্ত্রী হিসাবে (বসন্ত দাস মহাশয় মন্ত্রিসভা থেকে পদত্যাগ করার পরে মুখ্যমন্ত্রীই ঐ দপ্তরটিও নিজের হাতেই রেখেছিলেন) ‘বাজেট’ উত্থাপন করতে দাঁড়ালেই—বিরোধী আওয়ামী লীগ দল থেকে শেখ মুজিবুর রহমান সাহেব বৈধতার প্রশ্ন তুলে এক সুদীর্ঘ বিবৃতি পাঠ করেন। তাঁর বক্তব্যের মূল কথা



ছিল মার্চ মাস শেষ হতে মাত্র আর ৮:১০ দিন বাকী আছে ; ঐ অল্প সময়ের মধ্যে বাজেটের দফাওয়ারী সব বিষয়ের বিষয় আলোচনা হওয়া সম্ভবপর নয় ; সুতরাং ঐ অল্প সময় হাতে থাকতে 'বাজেট'-এর মত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের আলোচনা করতে দেওয়া অবৈধ ও অ-গণতান্ত্রিক। অনেকেই বলেন, স্পীকারের সাথে পরামর্শ করেই ঐ বৈধতার প্রশ্ন তোলা হয়েছিল। সে সম্বন্ধে আমি সঠিক কিছু বলতে পারি না, তবে পূর্ব পাকিস্তানে তখন যেমন দলীয় ও অন্তর্দলীয় ষড়যন্ত্র চলছিল, তাতে ঐরূপ কিছু হয়ে থাকলে তাও আমি অবিশ্বাস করি না। বৈধতার প্রশ্নটি শোনার পর 'স্পীকার' আব্দুল হাকিম সাহেব অপ্রত্যাশিত-ভাবে তাঁর 'কলিং' দেন যে বাজেট উত্থাপন করতে দেওয়া যায় না। ঐ 'কলিং' দিয়েই তিনি বিধানসভা ছেড়ে ছুটে (এক রকম পালিয়ে যাওয়াই বলা যেতে পারে) তাঁর ঘরে গিয়ে ঘরের দরজা বন্ধ করে দেন। বাজেট পাশ করতে না পারায় পূর্ব পাকিস্তানে এক সাংবিধানিক সংকট দেখা দেয়। পূর্ব পাকিস্তান বিধানসভার ইতিহাসে ৮:১০ দিনের মধ্যে 'বাজেট' পাশের 'নজির' অবশ্য ছিল। ১৯৫২ সালের ভাষা-আন্দোলনের পরে জনাব হুসেন আমিন সাহেবের মূলনিম্ন লীগের মন্ত্রিসভাও অতি অল্প সময়ের মধ্যেই 'বাজেট' পাশ করে নিয়েছিলেন। আমাদের ভূতপূর্ব স্পীকার (দেশ বিভাগের আগের) প্রজেক্ট লিভসন্ত দাস মহাশয়ও স্পীকারের কাওকারখানা দেখে বিস্ময়ে হতবাক হয়েছিলেন। তিনি সেদিন ব্যক্তিগতভাবে আমার কাছে বলেছিলেন, বৈধতার প্রশ্নে স্পীকারের ঐ 'কলিং' সম্পূর্ণভাবেই অস্বাভাবিক ও অবৈধ। কিন্তু তা' হলে কী হবে! স্পীকারের 'কলিং'-এর উপর কারো যুক্তিতর্কও চলে না—কানও আইন-আদালতেরও আশ্রয় নেওয়াও চলে না; সুতরাং স্পীকারের 'কলিং'-ই সেদিন 'বহাল' থাকে এবং পূর্ব পাকিস্তান সরকারের কাছে এক সাংবিধানিক সংকট দেখা দেয়।

১২ বছর পরে দেখছি, আজ ১৯৬৭ সালে পশ্চিমবঙ্গেও 'স্পীকার' মাননীয় শ্রীবিজয়কুমার ব্যানার্জী মহাশয়ের কলিং-এর ফলে এক গুরুতর সাংবিধানিক সংকট দেখা দিয়েছে। একেত্রে পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল বিধানসভাকে পাশ কাটিয়ে বিধানসভার অজয়-মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব পাশ না হওয়ার আগেই তাঁর নিজের কাছে উপস্থিত অনিশ্চিত তথ্যের উপর ভিত্তি করে তিনি মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখার্জী মহাশয়কে বিধানসভা অবিলম্বে আহ্বান করে আহ-ভোট নিতে আহ্বোধ করেন। সাংবিধান-

বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতেরা বলেন, রাজ্যপালের ঐক্য অস্বীকার বে-আইনী। কিন্তু সংবিধানের বিচারে বে-আইনী হলে কি হবে? রাজ্যপাল হচ্ছেন শাসন-ক্ষমতার অধিষ্ঠিত কেন্দ্রীয় সরকারের অর্থাৎ একটি রাজনীতিক দলের মনোনীত ব্যক্তি; সুতরাং তিনি সেই রাজনীতিক দলের একজন 'এজেন্ট' হিসাবেই সাধারণত চলেন। তার উপরে পশ্চিমবঙ্গের 'রাজ্যপাল' আবার হলেন একজন ভূতপূর্ব 'সিভিলিয়ান' রাজকর্মচারী, যিনি সারা জীবন উপরওয়ালার হুকুমই তামিল করে, নিজের চাকুরীজীবন কাটিয়েছেন, তিনি রাজ্যপালের অতি সম্মানিত আসনে বসলেও তাঁর সারা জীবনের অর্জিত স্বভাব বদলান কেমন করে? পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান রাজ্যপাল শ্রীধরমবীরও তা' পারেন না। ভারতের ও পশ্চিমবঙ্গের রাজধানী—দিল্লী ও কলকাতার মধ্যে চলে সলাপসামর্শ এবং অবশেষে মুখ্যমন্ত্রী অজয়বাবু রাজ্যপালের ঐ অবৈধ আদেশ মেনে নিতে রাজী না হওয়ায়, তাঁর (অজয়বাবুর) মন্ত্রিসভাকে ২১শে নভেম্বরের রাতের আধারের মধ্যে ৮টা বাজার কিছু পড়েই নিজ ক্ষমতাবলে রাজ্যপাল বাতিল করে দেন এবং রাত প্রায় ৮টা বেজে ২০ মিনিটের সময় ১৭ জন সদস্যের দলনেতা ডঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ মহাশয়কে তাঁর অপর দুই সদস্য সহ মন্ত্রিস্বের শপথবাক্য পাঠ করান। ডঃ ঘোষ মুখ্যমন্ত্রী হয়ে রাজ্যপালকে ২২শে নভেম্বর বিধানসভা ডাকার জন্ত উপদেশ দেন। এই ২২শে নভেম্বরে আহত বিধানসভার 'স্পীকার' বিজয়বাবু তাঁর 'কলিং' দেন যে একমাত্র বিধানসভাই যে ক্ষমতা আছে, মন্ত্রিসভাকে ডাকা ও গড়ার তার সেই ক্ষমতার প্রতি উপেক্ষা করে রাজ্যপাল, অবৈধভাবে অজয়বাবুর মন্ত্রিসভাকে বাতিল করেছেন, অবৈধভাবেই ডঃ প্রফুল্ল ঘোষের মন্ত্রিসভা গড়েছেন এবং অবৈধভাবেই নিযুক্ত মুখ্যমন্ত্রী ডঃ ঘোষের নির্দেশে এই বিধানসভা ডেকেছেন; সুতরাং এই সভাও অবৈধ। এই 'কলিং' দিয়ে 'স্পীকার' তাঁর 'কলিং'-এ বর্তমান মন্ত্রিসভার গঠনই বে-আইনী বলে ঘোষণা করেছেন। এর ফলে যে সাংবিধানিক সঙ্কট দেখা দিয়েছে তার সমাধান আজ পর্যন্ত (১৯৬৭ সালের ১৮ই নভেম্বর পর্যন্ত) হয় নি। সব সমস্যাই সমাধানও আছে। এই সমস্যারও সমাধান একদিন-ন'-একদিন আইন মত ভাবেই হোক বা বে-আইনীভাবেই হোক—হবেই। পূর্ণ পাকিস্তানের সাংবিধানিক সঙ্কট অল্পতেই মিটে গিয়েছিল। সংবিধানের ২৩ ধারার প্রয়োগ করে বিধানসভা সহ মন্ত্রিসভাকে সাময়িকভাবে বাতিল করে দিয়ে সেখানকার রাজ্যপাল ৬ মাসের জন্ত একটা 'বাজেট' ঘোষণা করে



আবার ২১৩ দিনের মধ্যেই মজিবদা সহ বিধানসভাকে পুনরুজ্জীবিত করেছিলেন কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের সঙ্কটের অতঃসহজে কোনও সমাধানের পথ খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না—আজ পর্যন্তও পাওয়া যায় নি; তবে সম্ভবই একটা পথ বের করতেই হবে এবং হবেও। রাজনৈতিক দলের সামনে যখনই যে কোনও সঙ্কটই দেখা দিক না কেন, তাই হয়ে দাঁড়ায়, দেশের সঙ্কট! দেশের সঙ্কট দেখা দিলে তখন আর আইন-বে-আইনের প্রশ্ন নিতাস্তই গৌণ হয়ে পড়ে। আমরা অতীতে দেখেছি যে শ্রদ্ধের স্মৃতিস্মরণ বঙ্গ মহাশয়কে কলকাতার ওয়েলিংটন কোয়ার্টারের সর্বভারতীয় কংগ্রেসের সভায় যখন “প্রেসিডেন্ট”-এর পদ থেকে বিতাড়িত করে শ্রদ্ধেরা শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু মহাশয়া সভায় সভানেত্রী হয়ে বসে ডঃ রাজেন্দ্র প্রসাদকে কংগ্রেসের সভাপতি পদে নির্বাচিত করেন, তখন তিনিও দেশের স্বার্থের খাতিরে (১) সেদিন জাতি-অজ্ঞারের বিচার করেন নি। একটি বৈধতার প্রশ্নে তিনি সেদিন সবচেয়ে ঘোষণা করেছিলেন যে, —“জাতি হোক, আর অজ্ঞার হোক, দেশের বৃহত্তর স্বার্থের জন্য তাঁকে ঐ কাজ করতেই হবে।” করেছিলেনও।

এবারের এই সঙ্কটকালেও আমার মনে হয়, দেশ রক্ষার বৃহত্তর স্বার্থের কথাই আসবে এবং সেই স্বার্থেই ‘কম্যুনিষ্ট-অধ্যুষিত’ ‘ব্লকফ্রন্ট’ সরকারকে গদিচ্যুত করার প্রশ্নটাও বড় হয়ে দেখা দিয়ে থাকবে। আমি আইনজ্ঞ নই—সংবিধান-বিশেষজ্ঞ তো নই-ই; সুতরাং সংবিধানের দিক থেকে অজ্ঞ-মজিবদার ‘খারিজ’ ও ডঃ বোধের মজিবদার গঠন জাতি হয়েছে, কি অজ্ঞার হয়েছে সে বিচার করতে চাই না। যেখানে সংবিধান-বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতরাই একটা সমাধান-সূত্র খুঁজতে হিমসিম খেয়ে যাচ্ছেন, সেখানে আমার মত একজন আইন-অনভিজ্ঞ পক্ষ কোনও মতামত দিতে যাওয়া ধুঁটতা মাত্র হবে; সুতরাং সেদিক দিয়ে আমি যেতে চাই না; তবে আমার মনে এই সম্পর্কে আজ যে প্রশ্নটা বড় হয়ে দেখা দিয়েছে, সেইটাই পণ্ডিতমণ্ডলীর সামনে তুলে ধরতে চাই। আমার মনের প্রশ্ন হচ্ছে, যেখানে রাজ্যপাল হচ্ছেন শাসনক্ষমতার আধিষ্ঠিত একটি রাজনৈতিক দলের মনোনীত ব্যক্তি, সেখানে রাজ্যপালকে যদি একনায়কত্বের ক্ষমতা দেওয়া হয় তাহলে সেটা ভবিষ্যতে আরও একটা গুরুতর সঙ্কটরূপেই দেখা দেওয়ার সম্ভাবনা থাকবে। আজ ভারতের কংগ্রেস সরকার যে ‘নজির’ সৃষ্টি করেছেন, তা, ভবিষ্যতে একদিন “ক্যাংকেনস্টাইন”-এর মত সেই কংগ্রেসেরই বাড়ে চেপে বসবে। এটাই



আমার আশঙ্কা। আমার মনে হয়, অজয়বাবু যে ১৮ই ডিসেম্বর বিধানসভা ভাঙতে চেয়েছিলেন, সেই তারিখ পর্যন্ত অপেক্ষা করাই ‘সরকারের’ পক্ষে উচিত ছিল। সেই সভাতে অজয়বাবুর মন্ত্রিসভা বিধানসভার সদস্যদের ভোটে পরাজিত হলে যুক্তফ্রন্টের ‘পাল’ থেকে হাওয়া বের হয়ে যেত এবং তার পরে যদি ‘যুক্তফ্রন্ট’ দল তাই নিয়ে কোনও আন্দোলন গড়তে যেতেন, তাহলে তাঁরা দেশবাসীর সমর্থন মোটেই পেতেন বলে আমি মনে করি না। ১৮ই ডিসেম্বর পর্যন্ত যদি রাজ্যপাল অপেক্ষা করে থাকতেন, তাহলে পশ্চিমবঙ্গ ভারত থেকে পৃথক হয়ে নিশ্চয়ই ঐ সময়ের মধ্যেই একটা ‘স্বাধীন রাজ্য’ হয়ে যেত না! আমার আরও মনে হয়, ‘সরকার’ ও রাজ্যপাল একেত্রে অতিরিক্ত ব্যস্তবাগীশের ভূমিকা নিয়ে যে মন্ত্রিসভাকে তাঁরা সংখ্যালঘিষ্ঠ মন্ত্রিসভা বলছেন, তাঁদেরই পাতা-ফাঁদে পা’ দিয়েছেন। ‘সরকার’ ও রাজ্যপাল তাড়াহড়ো করে যে একনায়কত্বের পথে পা’ বাড়িয়েছেন, বিধানসভার ‘স্পীকার’ দেশের একজন সম্মান হিসাবেই তাঁর ঐতিহাসিক ‘ক্লিং’ দিয়ে দেশবাসীর দৃষ্টির সামনে ভাবীকালের সেই বিপদের কথাটাই তুলে ধরেছেন। পূর্ব পাকিস্তান বিধানসভার ‘স্পীকার’—জনাব হাকিম সাহেব—তাঁর নিজের উচ্চাভিলাষ পূরণের একটা প্রকাণ্ড বাধা, মুখ্যমন্ত্রী আবুহোসেন সাহেবের মধ্যে দেখে তাঁকে ‘গদি’ থেকে সরিয়ে দেওয়ার যড়যন্ত্র করেছিলেন, আর পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার ‘স্পীকার’, দেশেরই একজন দায়িত্বপূর্ণ নাগরিক হিসাবেই দেশবাসীর সামনে এই সাংবিধানিক সঙ্কটের মাধ্যমে আগামী অনাগতকালের বিপদের ইঙ্গিত তুলে ধরেছেন। এই দুইজন স্পীকারের উদ্দেশ্য একই না হলেও, ফল কিন্তু অনেকটা একইরকম হয়েছে। পূর্ব পাকিস্তানে আবুহোসেন মন্ত্রিসভার বিক্ষুব্ধ সদস্যরা বিরোধী আওয়ামী লীগের দিকে আরও ঢলে পড়েছিলেন এবং পশ্চিমবঙ্গেও অজয়বাবুদের যুক্তফ্রন্টের মধ্যকার উচ্চাভিলাষী বিক্ষুব্ধ সদস্যদের মধ্যেও একই অঙ্ক দেখা দিয়েছে। তবে দুই বঙ্গের অবস্থার মধ্যে কিছুটা পার্থক্যও যে ন-আছে তা’ নয়। সরকারী কঠোরীতার মন্ত্রিসভার উপর হস্তক্ষেপ করার কালে পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্টের প্রতি জন-সমর্থন বেড়েছে কিন্তু পূর্ব পাকিস্তানে, তা’ হওয়ার সুযোগ পায় নি। শুকাংটা এইখানেই।

যাক, ভারতের সংবিধানের ১৬৪ ধারায় রাজ্যপালকে নিজের ইচ্ছামত মন্ত্রিসভা ভেঙে দেওয়ার একনায়কত্বের ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে কি না, জানি না। সে ব্যাপার নিয়ে সংবিধান-বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতেরা বিচার-বিবেচনা করছেন

এবং করবেন। এই সম্পর্কে আমি শুধু একটি কথা বসতে চাই যে, ভারতের সংবিধানে রাজ্যপালকে যদি ঐক্য একনায়কত্বের ক্ষমতা দেওয়া হয়েই থাকে, তাহলে সংবিধান পুনরায় সংশোধন করে রাজ্যপালদের নির্বাচিত প্রতিনিধি (মনোনীত নয়) হওয়ার ব্যবস্থা করা উচিত; নচেৎ কেন্দ্রের শাসনব্যবস্থা যে দলের হাতেই যখন থাকবে, তখন তাঁদের পক্ষে নিজ দলীয় স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে রাজ্যপালকে তাদের কাজে লাগিয়ে ক্ষমতার অপপ্রয়োগ করার সম্ভাবনা থেকে যাবে।

দেশ বিভাগ যেদিন হয়েছিল, সেদিন দেশ বিভাগের সাথে সাথে অথও ভারতবর্ষের জাতীয়তাবাদও খণ্ডিত ও নিহত হয়েছিল, সে বিষয়ে দেশের কোন নেতাই সেদিন জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন নি। জনসাধারণও নির্বিচারেই নেতাদের সিদ্ধান্তকে মেনে নিয়েছিলেন। তার যে ফল হয়েছে সেই বিবকল খাওয়ার দুর্ভোগ আজ ভারত-পাকিস্তান উভয় দেশেরই জনগণ রক্তের কণায় কণায় ভোগ করছেন। স্বাধীনতার বিশ বছর পরে ভারতের লোকেরা রাজনীতিক-চেতনার আজ আর বিশ বছর আগের মত সজাগ পর্যায়ে নেই। রাজনীতি সচেতন জনতার সামনে আশঙ্কিত একনায়কত্বের ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে চলার পথে একটা সাময়িক বাধা সৃষ্টি করে দেশের লোকের দৃষ্টি যে সেই দিকে আকর্ষণ করেছেন, সেজন্য আমি অন্তত পশ্চিমবঙ্গের স্পীকার মহোদয়কে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই। দেশবাসী সকলে অবশ্যই এই সাময়িককালের সাংবিধানিক সঙ্কটের পূর্ণ সুযোগ নিয়ে ভেবে দেখার সুযোগ পাবেন, তাঁদের আগামীদিনের সজ্ঞ পথ-নির্দেশের। সঙ্কটকালে দেশের জনসাধারণের মধ্যে যদি আত্মপ্রত্যয় ও আত্মসম্মান সম্যকভাবে দেখা দেয়, তাহলেই হবে সত্যিকারের গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা—এই নব-ভারতে। সুতরাং স্পীকারের সৃষ্ট এই সাংবিধানিক সঙ্কটকে আমি ভারতের ভাগ্যবিধাতার অভিশপ্ত বলে মনে করি নি—আমি তাঁর আশীর্বাদ বলেই বরণ করে নিয়েছি। আমি বিশ্বাস করি, এই দেবভূমি ভারত সব বিপদই কাটিয়ে উঠে শেষ জয়ের পথে এগিয়ে চলবেই।

আজ ১৯৬৭ সালে যে সাংবিধানিক সঙ্কট পশ্চিমবঙ্গে দেখা দিয়েছে ১৯৫৬ সালে ঠিক অসুস্থরূপ না-হলেও একটা সঙ্কট পূর্ব পাকিস্তানেও দেখা দিয়েছিল। অবস্থা দেখে মনে আশঙ্কা হয় যে, উভয় বঙ্গের ঘটনাপ্রবাহ যেন একই পথ ধরে এগিয়ে চলেছে। পূর্ববঙ্গ আগে আগে চলেছে, আর পশ্চিমবঙ্গ তার পিছু



পিছু। আমি যে আশঙ্কা করছি, তা' যে আর কারো মনে হচ্ছে না, তা' নয়। সম্প্রতি লণ্ডনের বিখ্যাত "ইকনমিস্ট" নামক সংবাদপত্রেও অনুরূপ আশঙ্কা করে বলেছেন যে, আবু খানের পাকিস্তান রাষ্ট্রের ক্ষমতা-দখলের পথেই কি ভারতও চলেছে? রাজনীতিক প্রবাহের গতি-প্রকৃতি লক্ষ্য করে আশা করি রাজনীতি-সচেতন ভারতবাসী ঘটনার গুরুত্ব বিবেচনা করবেন এবং সময় থাকতে 'হা'শিয়ার' হবেন।

পূর্ব পাকিস্তানের সঙ্কট তো অল্প সময়ের মধ্যেই কেটে গিয়েছিল। ২।৩ দিনের মধ্যেই রাজ্যপালের ঘোষিত (Certified) বাণ্ডেট নিয়ে আবুহোসেন সরকার সাহেব আবার গদিতে ফিরে এসেছিলেন। পশ্চিমবঙ্গের চিত্র কিন্তু অনুরূপ হবে, মনে হয়। অজয়-মদ্রিগতা সহসা যে আবার গদিলাত্ত করবেন, তা' মনে হয় না। সারা দেশ, হয়তো একটা বিপর্যয়ের মুখেই যাবে। আজ ১৫ই নভেম্বরের রেডিওতে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর পশ্চিম-বঙ্গের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী শ্রী অজয় মুখার্জীকে লেখা চিঠির যে বয়ান শুনলেম, তাতে সেই আশঙ্কাই মনে জাগে।

বাক, পূর্ব পাকিস্তানের সম্পর্কে যে কথা বলছিলাম, তাতেই আবার ফিরে যাই।

জনাব আবুহোসেন সরকার আবার গদি ফিরে পাওয়ার কিছুদিন পরে আমাকে একদিন ঢাকায় (আমি তখন ঢাকায় ছিলাম এবং ধীরেনবাবু ছিলেন কুমিল্লায়) বলেন যে তিনি ধীরেনবাবুকে মদ্রিগতার নিতে মনস্থ করেছেন। পূর্ব পাকিস্তানের সচিবালয়ের মুখ্যমন্ত্রীর 'চেয়ার' থেকে কুমিল্লা জজ সাহেবের ঘরের কোনের মাধ্যমে তিনি ধীরেনবাবুর সাথে কথাবার্তাও বলেন। আমি তখন সেখানেই উপস্থিত ছিলাম। সরকার সাহেবের কথা সবই শুনতে পাই। তিনি ধীরেনবাবুকে অবিলম্বে ঢাকায় এসে মদ্রিগতের শপথ নিতে আহ্বান করেন। কুমিল্লা থেকে ধীরেনবাবু কি বললেন, তা' তো শুনতে পাই নি কিন্তু সরকার সাহেব বলেন যে, ধীরেনবাবু রাজী হয়েছেন এবং শপথ নেওয়ার জন্য আগামীকাল সন্ধ্যার পরে ঢাকায় এসে পৌছবেন। পরদিন সন্ধ্যার পরে ধীরেনবাবু সত্যি-সত্যিই ঢাকায় এলেন কিন্তু ঐ রাতে আর আমাদের বাসায় আসেন নি। আসেন পরদিন বেলা ৯।১০-টার সময়। পরে তাঁর কাছে জানি যে তিনি ঢাকা রেল-স্টেশনে নামার পরই আবুহোসেন সরকারের দলেরই কয়েকজন সশস্ত্র তাঁকে তাঁদের একজনের বাসায় নিয়ে



যান। এই সদস্যরা ছিলেন আবুহোসেন সরকারের প্রতি বিকৃত। সম্ভবত এঁদের মধ্যে ফরিদপুরের জনাব ইউসুফ আলি চৌধুরী (ওরফে খনামধল মোহন মিঞা)-ও ছিলেন। তাঁরা ধীরেনবাবুকে বোঝান যে সরকার সাহেবের মন্ত্রিসভার পতন তাঁরা সম্মতই ঘটাবেন; সুতরাং তিনি যেন ঐ মন্ত্রিসভার যোগ না দেন। সরকার সাহেবের মন্ত্রিসভার পরে যে নতুন মন্ত্রিসভা গড়া হবে, তাতে তাঁকে নেওয়া হবে। এই সব কথা শ্রদ্ধের ধীরেনবাবুর কাছেই আমরা শুনেছিলাম। এই সব কথা শুনে ধীরেনবাবুর মন স্বভাবতই সংশয়-দোলার দোলে। তিনি কি করবেন, সে সম্বন্ধে তখনও মনস্থির করে উঠতে পারেন নি। এই অবস্থার মধ্যে ছোট-বড় নানা মংশ থেকে কিছু কিছু বন্ধুবান্ধবের অসুযোগ-উপযোগও আমাদের কাছে আসতে থাকে। এমন কি কোন কোনও উচ্চমহল থেকে ব্যক্তি-বিশেষের যুক্তি-তর্ক, অসুযোগ-উপযোগ ও চাপ আসে। একদিন তো উপরমহলের কোনও বিশিষ্ট ব্যক্তি ধীরেনবাবুকে ও আমাকে তাঁর আবাসে আহ্বান করেন। আমরা উভয়েই এক সাথেই দেখা করতে যাই। এক ঘণ্টারও উপর তাঁর সাথে কথাবার্তা হয়। যুক্তি হিঁদাবে তিনি বলেন যে,—“ভারত ও পাকিস্তান—এই উভয় দেশের মঙ্গল করতে হলে এই দুই দেশকে বন্ধুরাষ্ট্র হতেই হবে; নচেৎ, উভয় দেশেরই ভবিষ্যৎ অন্ধকার। ভারত একটি বিশাল দেশ, সুতরাং হাজার ক্ষতি হলেও শেষ পর্যন্ত ভারত হয়তো টিকে থাকতে পারবে কিন্তু পাকিস্তান! সে তো হয় ধ্বংস হয়ে যাবে নয় সাম্রাজ্যবাদী কোনও ধনী দেশের কাছে সম্পূর্ণভাবেই তাকে আত্মবিক্রয় করে তার স্বাধীনতাকে বিসর্জন দিতে হবে।”

এই যুক্তির সাথে আমাদের কোনই মতভেদ ছিল না। আমরা—বিধান-সভার কংগ্রেসী সদস্যরা—বিরোধী দল থেকে মুসলিম লীগের আমলে বরাবরই ঐ কথাটাই বিধানসভার ও দেশের সামনে তুলে ধরেছি, কিন্তু আমাদের সেই সব যুক্তির কথা না-শুনেছেন শাসনসমতায় অধিষ্ঠিত দল, না-শুনেছেন দেশের সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের জনসাধারণ! বিশিষ্ট ব্যক্তির যুক্তির সাথে তো আমাদের কোনও মতভেদ নেই কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, কিভাবে সেই যুক্তির সার্থক রূপায়ণ করা যায়? আমার এই প্রশ্নের উত্তরে সেই বিশিষ্ট ব্যক্তিটি (তাঁর সবিশেষ পরিচয় আমার জানা থাকা সত্ত্বেও আমি নাম দিতে চাই না। আশা করি, সুবিজ্ঞ পাঠকেরা তাঁদের কৌতূহল এ বিষয়ে সংঘতই রাখবেন) আমাকে বলেন যে,—পাকিস্তানের বর্তমান নেতৃবৃন্দের মধ্যে একমাত্র সুরাবর্দী সাহেবই সবচেয়ে

শক্তিমান নেতা। তিনিই একমাত্র ব্যক্তি যিনি এই দুই রাষ্ট্রের মধ্যে বন্ধুত্বের বন্ধন ঘটাতে পাবেন। এহেন শক্তিশালী নেতা সুরাবর্দী সাহেবই তাঁকে কথা দিয়েছেন যে, পাকিস্তানের হিন্দু সমস্তরাও যদি তাঁর সাথে যোগ দিয়ে তাঁর হাতকে শক্তিশালী করে তোলেন, তাহলে তিনি ঐ দুঃসাধ্য কাজটিকে সুসাধ্য করে তুলবেন।”

সুরাবর্দী সাহেব যে মহাশক্তিশালী নেতা, সে বিষয়ে আমার কোনও দিনই সংশয় ছিল না। আমার সংশয় ছিল শুধু একটা বিষয়ে যে, মহাশক্তিধর সুরাবর্দী সাহেবের শক্তির প্রয়োগ আমি কোন সৎ কাজেই অতীতে কখনও দেখি নি,—দেখেছি, তাকে যত সব নোংরা কাজের মধ্যে। কলকাতার গুণ্ডা-শ্রেষ্ঠ মীনা শোয়ারীর সাথেও তাঁর নাম যুক্ত হতেই শুনেছি। সেই সুরাবর্দী সাহেব করবেন এই মহৎ কাজ! আমার মনে সংশয় দেখা দেয়। শক্তিধর সুরাবর্দী সাহেবের নাম শুনেই আমার বুকটা কেঁপে ওঠে। আমার মনে পড়ে যায় আমার নির্বাচকমণ্ডলীর আমার প্রতি নির্দেশের কথা। আমি সন্নেহ প্রকাশ করি। আমার ঐ বিষয়ে সন্নেহ প্রকাশের উত্তরে ঐ বিশিষ্ট মণ্ডলটি বলেন,—“সুরাবর্দী আর আগের সেই সুরাবর্দী নেই। তিনি এখন সম্পূর্ণ পরিবর্তিত একজন মানুষ।” আমি সে কথা পুরোপুরি মেনে নিতে পারি নি, আমি ভাবি, উচ্চ মহলের ঐ ভুললোকটি বোধহয় ভুল করছেন যে বিরোধীরা ভূমিকায় সুরাবর্দী সাহেবও ক্ষমতার প্রতিষ্ঠিত সুরাবর্দী সাহেব হচ্ছেন, সম্পূর্ণ পৃথক পৃথক ব্যক্তি—একজন অপরের ঠিক বিপরীতধর্মী। আমার মনের সেই সন্নেহের কথা তাঁকে জানিয়ে আমি বলি,—“আমার মনে তো সন্নেহ আছে-ই, তাছাড়া, আমার নির্বাচকমণ্ডলীর আমার উপরে কঠোর নির্দেশ আছে, সুরাবর্দী সাহেবের সাথে হাত না-মেলাতে; সুতরাং আপাতত আমি সুরাবর্দী সাহেবের সাথে হাত মেলাতে পারছি না। আমাদের আরও অনেক বন্ধুই তো সুরাবর্দী সাহেবকে শক্তিশালী করার জন্য তাঁর সাথে হাত মেলাচ্ছেন। সুরাবর্দী সাহেব ও তাঁর দল ক্ষমতারও আসবেন। তাঁরা ক্ষমতার আসার পর যদি দেখি, আমিই ভুল করেছি, তাহলে তখন আমি তাঁকে অবশ্যই সমর্থন করবো। কিন্তু এখনই বর্তমান অবস্থায় পারবো না।” আমার ঐ সাক্ষ্য কথাটির পরে, ঐখানেই আমাদের আলোচনা শেষ হয়ে যায়। আমি ও ধীরেনদাস তাঁর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমাদের বাসার দিকে চলি।

এর পরে, ধীরেনবাবু আমাদের দলের সভা আহ্বান করার নির্দেশ দেন। সভার আলোচ্যসূচী ছিল, পূর্ব পাকিস্তানের বর্তমান রাজনীতিক পরিস্থিতিতে আমাদের কর্তব্য নির্ধারণ করা। নির্দিষ্ট দিনে সভা বসে। আমাদের পরিষদদলে মোট তেরজন সদস্যই উপস্থিত হন। ধীরেনবাবু তাঁর মত আগেই ঠিক করেছিলেন; আমিও আমার মত ঠিক করেছিলাম; সুতরাং আমাদের দুইজনেরই আর মত ঠিক করার কোনও প্রয়োজন ছিল না। মত ঠিক করার প্রয়োজন ছিল অপর এগারজন সদস্যের। সভা আরম্ভ হলে ধীরেনবাবু তাঁর সভাপতির ভাষণে আওয়ামী লীগের সাথে আমাদের হাত মেলান যে উচিত সেই সম্পর্কেই বিশেষ যুক্তিসহ বলেন। আমিও আমার মত সম্পর্কে বলি। আমি বলি যে,—“দল হিসাবে আওয়ামী লীগ যে একটি অত্যন্ত সম্ভবজ দল, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহই নেই। এটা ঠিক যে, আবুহোসেন সাহেবের যুক্তফ্রন্ট দল একটা ‘হুচ-পুচ’ পার্টি— একেবারে কুস্তমেলা! সেখানে উচ্চস্তরের সাধু-সন্ন্যাসীও আছেন; আবার চোর-ছুরাচোর বাটপাড়ও আছে। তবে, সেখানে নেতৃত্ব আছেন আবুহোসেন, আব্দুল উদ্দিন, গিয়াসুদ্দিন প্রমুখ অতীতের কংগ্রেস-নেতারা, যাদের আমরা চিনি ও জানি। এঁরা আর যাই হোন, মুসলিম লীগের মত লীগের হিন্দু-বিভাজন-নীতি সরকারের নীতি হিসাবে কখনই গ্রহণ করবেন না বলে আমি বিশ্বাস করি। আবুহোসেন সাহেবের শাসনকালে, হিন্দুদের মধ্যে আবার যে ধীরে ধীরে আহার্য ভাব ফিরে আসছে, তা’ সকলেই দেখতে পাচ্ছেন। বিরোধী আওয়ামী লীগ দলে এবং তাঁদের সহযাত্রী অস্বাভাবিক দলে যথা ভাসানী সাহেবের ‘জাশনাল আওয়ামী’ দলে এবং ‘গণতন্ত্রী’ দলে বর্তমানে যে-সব সদস্য আছেন, তাঁদের মধ্যেও আমরা কোনও সাম্প্রদায়িক মনোভাবের পরিচয় অবশ্য পাই নি কিন্তু তাঁরা আমার কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত। এবং তাঁদের অধিকাংশের অতীত রাজনীতিক জীবনে যেটুকু ইতিহাস আমি জানি, সেটুকু শুধু মুসলিম লীগেরই ইতিহাস মাত্র। তারপরে অবশ্য পূর্ব পাকিস্তানের রাজনীতির একটা আমূল পরিবর্তন হয়েছে। এই সব সদস্যরা মুসলিম লীগের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে নির্বাচনে জয়ী হয়েছেন। তার পর থেকে আজ পর্যন্ত আর তাঁদের মধ্যে সাম্প্রদায়িকতা দেখি নি। কিন্তু তবু আমার মনে একটা প্রকাণ্ড ভয় থেকে যাচ্ছে। সেটা হচ্ছে, আওয়ামী লীগ দলের সর্বশ্রেষ্ঠ ও মহাপ্রজ্ঞাধর



নেতা হলেন শহীদ সুরাবর্দী সাহেব, যার অতীত রাজনীতিক জীবন অতি ভয়াবহ নিকরূপ রক্তের অক্ষরে লেখা। তিনি কখন যে কোন্ মূর্তি ধরবেন, তা কেউ বলতে পারে না। গান্ধীজীর সাথে বেলেঘাটার আমরা বৈষ্ণবের বেশে দেখেছি। এখন পর্যন্ত অবশ্য তাঁর মধ্যে সেই 'রেশ' চলছে। কমতা-চ্যুত সুরাবর্দী ও কমতার প্রতিষ্ঠিত সুরাবর্দী একই লোক ন'-হওয়ারই আশঙ্কা আমার মনে আছে। আমার নির্বাচকমণ্ডলীও আমাকে নির্দেশ দিয়েছেন, সুরাবর্দী সাহেবের সাথে হাত না-মেলাতে। আওয়ামি লীগের পূর্ব পাকিস্তানের সদস্যদের সঙ্গে হাত মেলাতে আমার আপত্তি ছিল না, যদি আমি বুঝতেম যে এই সব সদস্যদের সুরাবর্দী সাহেবের মতের বিরুদ্ধে যাওয়ার শক্তি আছে; সুতরাং আমি ব্যক্তিগতভাবে আওয়ামি লীগের সাথে হাত মেলাতে রাগি নই।"

আমার ভাষণের পরে নোয়াখালি জেলার একমাত্র অবিসম্বাদী নেতা বঙ্কু শ্রীহারাগচন্দ্র ঘোষচৌধুরী মহাশয় বেশি কিছু না বলে, শুধু বলেন যে, "আপনারা সকলেই যদি আওয়ামি লীগের সাথে হাত মিলিয়ে সুরাবর্দী সাহেবের নেতৃত্ব মেনে নেন, তা' হলেও আমি একলাই থাকবো, তাঁর বিরোধী দলে। আমি তাঁর নেতৃত্ব কিছুতেই মেনে নিতে পারব না।" সম্ভবত বাংলাদেশের মুখ্যমন্ত্রী থাকাকালে সুরাবর্দী সাহেব নোয়াখালি জেলার বুকে যে আঘাত হেনে সেখানকার সংখ্যালঘু-সম্প্রদায়ের বুকে যে গভীর ক্ষত সৃষ্টি করেছিলেন, সেই ক্ষতের বেদনা হারাগবাবুর মনে তখনও ছিল। থাকারই কথা। তিনি তো সারা নোয়াখালি জেলায় সেই নাটকীয় বীভৎস হত্যা, লুণ্ঠন, নারী-ধর্ষণ ও ধর্মাস্তব্রিতকরণ প্রভৃতি ছফারের পরে গান্ধীজীর সাথে ঘুরে বেড়িয়েছেন। তাঁর পক্ষে সে দৃষ্ট ভোলা সহজ ছিল না। তিনি তাঁর জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ভোলেনও নি। তাই তিনি, সুরাবর্দী সাহেবের দলে যোগ দিয়ে তাঁকে শক্তিশালী করে তুলতে কিছুতেই রাজী হন নি। আমাদের তেরজন সদস্যের দলের মধ্যে ভাগ হয়ে যায়। নোয়াখালির শ্রীহারাগচন্দ্র ঘোষচৌধুরী, কুমিল্লার শ্রীআণ্ডতোষ সিংহ ও শ্রীপ্রকাশচন্দ্র দাশ, চট্টগ্রামের শ্রীস্বধাংশুবিমল বড়ুয়া (বৌদ্ধ প্রতিনিধি) ও রাজসাহীর শ্রীবিরাগ রাইবর্মন, শ্রীদাগ্রাম মাঝি (উভয়েই তপালী সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি) ও শ্রীপ্রভাসচন্দ্র লাহিড়ী (বর্তমান প্রবন্ধের লেখক) সহ সাতজন সদস্য একমত হয়ে সুরাবর্দী সাহেবের ও তাঁর দলের

সাথে হাত না-মেলানোর সিদ্ধান্ত নেন। ওদিকে, শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের আওয়ামি লীগের সাথে যোগ দেওয়ার সিদ্ধান্ত মেনে নেন, মৈমনসিংহের পরম প্রজ্জ্বলিত বিপ্লবী নেতা শ্রীতৈলক্যনাথ চক্রবর্তী (“মহারাজ”), করিমপুরের শ্রীকণী মজুমদার ও শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত, বরিশালের শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ঘোষ ও চট্টগ্রামের অধ্যাপক শ্রীপুলিন দে মহাশয়গণ। ধীরেনবাবুর মত সমর্থন করেন তিনি সহ ছয়জন সদস্য। সংখ্যাবিচারে অবশ্য, আমাদের মতাবলম্বীদের দিকে পাল্লাই ভারী হয়, কিন্তু গুণবিচারে, ধীরেনবাবুর মতাবলম্বীদের পাল্লাই বেশি ভারী, মনে হয়। প্রথমত ধীরেনবাবু ছিলেন, আমাদের দলের দলপতি; আমি ছিলাম, তাঁর সহকারী মাত্র (ডেপুটি লীডার)। তা ছাড়া ধীরেনবাবু ছিল, সংসদীয় কাজের বহু দিনের অভিজ্ঞতা। আমাদের কারোরই সেই অভিজ্ঞতা ছিল না। তার পরে, ধীরেনবাবুর মত ধারা সমর্থন করেন, তাঁরা সকলেই ছিলেন স্বাধীনতা-সংগ্রামের বহু যুদ্ধের সেনানায়ক—বিশেষ করে, “মহারাজ” ছিলেন একাই একশো। ভারতের বিপ্লবীযুগের ইতিহাসে তাঁর নাম স্বর্ণাক্ষরে খোদাই করা ছিল—সেই নাম আজও অস্মান হাওয়ায় আছে, আমাদের মতাবলম্বীদের মধ্যে প্রতিযোগিতায় তাঁর ধারে-কাছে দাড়ানোর মত তেমন কেউই ছিলেন না। তবু কেন আমরা সুরাবর্দী সাহেবের হাতকে শক্তিশালী না করে আবুহোসেন সরকার সাহেবের সাথে যোগ দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম, সেই বিষয় নিয়ে সেই সময়ও কোনও কোনও বন্ধুদের মধ্যে প্রশ্ন দেখা দিয়েছিল, আজও এতদিন পরেও—কারো কারো মনে হয়তো সেই প্রশ্ন থেকেই বাওয়া সম্ভব; সুতরাং সেই প্রশ্নটির বিশ্লেষণ একটু বিষদভাবেই করা দরকার। অনেকে মনে করতে পারেন যে, আমরা সেদিন হয়তো ভুল পথেই পা বাড়িয়েছিলাম। কিন্তু সত্যিই কি তাই? সুরাবর্দী সাহেবের পরবর্তীকালের কার্যকলাপের ইতিহাস কিন্তু তা’ বলে না। চিতা বাধ তার রং বদলাতে পারে না। সুরাবর্দী সাহেবও পারেন নি। পাকিস্তান জাতীয় কংগ্রেসের বন্ধুগণ সহ আমাদের ঐ ছয়জন বন্ধু সুরাবর্দী সাহেবকে সমর্থন করার সিদ্ধান্ত নেন এবং সমর্থন করেন; কলে পরবর্তীকালে সুরাবর্দী সাহেব, পাকিস্তানের প্রধান মন্ত্রিস্থের গদিও লাভ করেন এবং তাঁর আওয়ামি লীগ দলের হাতেও পূর্ব পাকিস্তানের শাসন ক্ষমতা আসে। সে কথা পরে বলবো। এখানে

তুধু একটি কথাই মাত্র বলছি যে, আমাদের বন্ধু-বান্ধবগণের ও উপর তলার জ্ঞানী-গুণী যে সব ব্যক্তি একদিন সুরাবর্দী সাহেবের হাতকে শক্তিশালী করার জন্য আমাদের উপর চাপ সৃষ্টি করেছিলেন, তাঁদের সকলেরই আশাই তিনি ভঙ্গ করলেন শাসন ক্ষমতার সিংহাসনে বসেই। মুসলিম লীগের মতই তিনি 'জিগির' তুললেন, কাশ্মীর সম্পর্কে। শেষদিকে মুসলিম লীগের পেছনে জনসমর্থন ছিল না; স্মরণ্য তাঁদের কাশ্মীর সম্পর্কের 'জিগির' পূর্ব পাকিস্তানে মোটেই দানা বাঁধতে পারে নি। কিন্তু সুরাবর্দী সাহেব ছিলেন এক মহাশক্তিশালী নেতা। পূর্ব পাকিস্তানের মুসলমান জনসাধারণের মধ্যেও তাঁর প্রভাব ছিল অত্যন্ত প্রবল। তাঁর দল—আওয়ামি লীগও ছিল একটি সু-সংগঠিত শক্তিশালী দল। যে পূর্ব পাকিস্তানবাসী জনসাধারণ কাশ্মীরের কথা মুসলিম লীগের শেষ অবস্থায় প্রায় তুলতেই বসেছিলেন—কেউ আর 'কাশ্মীর' নিয়ে মোটেই মাথা ঘামাতেন না, সেই পূর্ব পাকিস্তানের জনগণকেই সুরাবর্দী সাহেব, তাঁর 'জোহানী' হুঁকারে ঘুম থেকে জাগিয়ে তুললেন। ঢাকায় লক্ষ লোকের সমাবেশে কাশ্মীর নিয়ে আবার ভারত-বিবোধী প্রচার তিনি শুরু করেন। এখানেই তিনি ক্ষান্ত হন নি। গোয়া নিয়ে পুর্নগাল সরকারের সাথে যখন ভারত সরকারের ঠাণ্ডা-লড়াই চলছিল, তখন পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী সুরাবর্দী সাহেবই পুর্নগালে গিয়ে "সালাজার-সরকার"কে মদৎ দেন। এই সবই ইতিহাসের কথা—ভারত ইতিহাসের ছাত্রদের সে কথা মনে থাকাই সম্ভব; স্মরণ্য এই প্রসঙ্গে আর বেশি কিছু এখানে বলতে চাই না। পরবর্তীকালে তিনি যে আরও চমকপ্রদ কাজ করেন, তার কথা পরে বলবো। সব অবস্থা বিবেচনা করে দেখলে সকলেই বুঝবেন যে, আমরা সেদিনে যে সুরাবর্দী সাহেবের সাথে হাত না-মেলানোর সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম, তাতে আমরাই ভুল করেছিলাম কি না বা আমার নির্বাচক-মণ্ডলী আমাকে যে নির্দেশ দিয়েছিলেন, তাতে তাঁদেরই ভুল হয়েছিল কি না।

যা'ক, সেদিনে আমাদের মধ্যে মতভেদের কলে, ব্যক্তিগতভাবে আমি মনে চরম আঘাতই পেরেছিলাম। ১৯৬৬ সালে বন্ধুভাবেই ধীরেনদ্রাবু সাহেব মিলেছিলাম তৎকালীন "বেঙ্গল এসেম্বলি"তে। সংসদীয় কাজে তিনি আমার গুরু স্থানীয়ই ছিলেন, আর "মহারাজ" তো ছিলেন, আমার জীবনের



“ঐক্যতারা”—পথের দিশারী। তাঁদের সাথে মতভেদ যে আমাকে কী দারুণ আঘাত করেছিল, তা’ কেবল জানেন আমার অন্তর্যামী ভগবান! একদিন যাদের সাথে বন্ধুভাবেই মিলিত হয়েছিলাম, রাজনীতিক কারণে বন্ধুভাবেই আবার তাঁদের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলাম। এই-ই রাজনীতির বিচিত্রতা!

পূর্ব পাকিস্তানের যে রাষ্ট্রীয় তরণীর কর্ণধার তখন হয়েছিলেন জনাব আবুহোসেন সরকার সাহেব, সেই তরণীর তলা ফুটো হয়ে গিয়েছিল। ফুটো দিয়ে অনবরত নৌকার জল উঠছিল। নৌকা ‘ডুবু ডুবু’ অবস্থায় তখনও ভেসে ছিল। এই অবস্থা জেনেও আমরা যে সাতজন ‘প্রগতিশীল সংযুক্ত দল’-এর সদস্য, ধীরেনবাবু পরিচালিত ঐ দলের অপর ছয়জন সদস্যের সাথে একমত হতে না-পেরে পৃথক হয়েছিলাম, তাঁরা আবুহোসেনের ‘ফুটো’ নৌকারই যাত্রী হওয়ারই সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম। একদিকে ‘আওয়ামি লীগ দল’ ও তার সহযাত্রী ‘স্থান’ দল ও ‘গণতন্ত্রী দল’, আবুহোসেন সাহেবের ‘যুক্তফ্রন্ট’ দলের চেয়ে অনেক বেশি সজীবক ও সুগঠিত দল এবং প্রগতিশীলও বটে ছিল এবং অপর দিকে, আবুহোসেন সাহেবের ‘যুক্তফ্রন্ট’ দল যে একটা ‘হচ-পচ’ পার্টি ছিল, সে কথা আগেই বলেছি; তবু আমরা সেই দলের সাথেই হাত-মলাতে গিয়েছিলাম কেন, সেই কথাটা সেদিনেও পূর্ব পাকিস্তানের কোনও কোনও বন্ধু-বান্ধবের মনে প্রশ্ন হয়ে দেখা দিয়েছিল। আজ এতদিন পরে, ভারতে এসেও দেখছি ওইটে এখনও একটা প্রশ্ন হয়েই কারো কারো মনে আছে। কেউ কেউ বা নিজের নিজের মত-মার্কিক তার একটা সমাধানও বের করে ফেলেছেন! হুই-একজন সত্যানুসন্ধানী সুধী ব্যক্তি ঐতিহাসিকের দৃষ্টি নিয়ে বিচার করতে গিয়ে এখন ইজিতও আমার সম্পর্কে করেছেন যে, আমার মনের দুর্নিবার ‘মজ্জী’ হওয়ার দূরাকাঙ্ক্ষাতেই না কি, সেদিন আমি ও আমার অপর ছয়জন সঙ্গী আবুহোসেন সাহেবের সাথে হাত মিলিয়েছিলাম! আমার ও আমাদের সকলের মনের দিক থেকে গভীর অভিনিবেশসহকারে বিচার-বিবেচন করে আমি যে সত্য জেনেছি, তাতে আমার মনে হয়েছে, ঐরূপ ধারণা ধারা পোষণ করেন তাঁরা আমার ও আমার বন্ধুদের প্রতি ঠিক মত সুবিচার করতে হয়তো কিছুটা ভুলই করে থাকেন। এই প্রণীত সহৃদয় সুধীজনেরা যদি আমার কথায় বিশ্বাস করতে পারেন, তাহলে তাঁদের কাছে আমার অন্তরের একটি অতি বিনীত নিবেদন

তুলে ধরে অভ্যস্ত জোরের সাথেই বলতে চাই যে, আমার মনে 'মন্ত্রী' হওয়ার সাধ বা দুরাকাজ্জা কোনদিনই ছিল না। আজ থেকে ষাট বছরের ও অধিককাল আগে আমি যে বিপ্লবীসংস্থা "অমূল্যলন সমিতি"র সংস্পর্শে এসে যে শিক্ষা পেয়েছিলাম, তাতে 'অর্থ ও সম্মান'কে জীবনের আবর্জনার মত দূরে ঠেলে ফেলে চলতেই শিখেছিলাম। সে পথ হেঁড়ে আজ অনেক দূরে সরে এলেও যৌবনের সেই শিক্ষা আজও আমাকে ঝাঁকড়ে ধরেই চলেছে এবং আমাকে ঐসব মোহের হাত থেকে রক্ষা করে চলেছে। আমার অবস্থা যীর্ণা জানেন, তাঁরা একথা সকলেই জানেন যে, অর্থের বিচারে আমি অতি দীন, রাজনীতি ব্যবসায়ীদের মধ্যে দীনতম আমাকে বললেও অত্যাক্তি হয় না। আমার এক বিধা জমিও ছিল না আজও নেই; আমার কোনও বাড়ি-ঘরও ছিল না—আজও নেই; আমার ব্যাঙ্কে কোনও মজুত টাকাও ছিল না—আজও নেই। পাকিস্তানের সংবিধান বাতিল হয়ে যাওয়ার পরে, পূর্ব পাকিস্তান বিধানসভাও বন্ধন বাতিল হয়ে যায় এবং সদস্যদের ভাতাও বন্ধ হয়, তারপরেও আমি তিন বছর পূর্ব পাকিস্তানেই ছিলাম এবং তিন বছর কাল আমার খাওয়া-পরা চলেছিল, পূর্ব পাকিস্তানের বহু নাম-জানা ও নাম-না-জানা বন্ধু-বান্ধবদের মাসিক অর্থ সাহায্যে। ভারতে আসার পরে (১৯৬২ সালের শেষ থেকে) আমার সমস্ত কিছু থরচপত্র ও খাওয়া-পরার দায়দায়িত্বের ভার নিয়েছিল, আমার ছোট ভাই জিতেন্দ্রচন্দ্র লাহিড়ী এবং তার পরলোকগমনের পর থেকে তার পুত্রেরাই আমার সমস্ত দায়িত্বভার স্বেচ্ছায় তাদের নিজের কাঁধে তুলে নিয়েছে। তাদের আমার কোন কথাই বলতে হয় না। আমি কখনও কারো কাছেই কিছু চাই নি। তাদের কাছেও কোন কিছুই আজ পর্যন্ত চাই নি। তারা নিজেরা বুঝে নিয়েই সব ব্যবস্থা করে চলে। আজ আমি ৭৫ বছরের বৃদ্ধ। আমার দ্বারা সংসারে এক পরসার কাজও হয় না। সংসার সম্পর্কে আমার কোনও অভিজ্ঞতাও নেই; তবু তারা যে অবাচিতভাবেই আমার সব দায়দায়িত্ব নিয়ে আমার সুখ-সুবিধার জন্ত সকলেই আগ্রাণ চেষ্টা করে চলেছে, তাতে আমি মনে মনে যথেষ্টই গর্ব ও আনন্দের সাথে সঙ্কোচও বোধ করি। অর্থ রাজগারের সুযোগ বিধানসভার সদস্য থাকাকালে অনেকই ছিল। আমার চেয়ে কম সময়ের সদস্যদেরও কেউ কেউ 'বাড়ি-গাড়ি' প্রভৃতি অনেকই করেছেন কিন্তু আমার কিছুই নেই। এই তো আমার আর্থিক অবস্থা। আর, সম্মানের দিকের বিচার

করলে, যারা আমাকে ভালভাবে জানেন, তাঁরাই এ-কথাও জানেন যে আমার জেলা রাজসাহীতে আমার যে সম্মান হিন্দু-মুসলমান সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে ছিল, তা' কোনও মস্ত্রীর সম্মানের চেয়ে কম তো মোটেই নয়, বরং তার চেয়ে অনেক বেশিই। আমার ঐ সম্মান শুধু রাজসাহী জেলার মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না। পূর্ব পাকিস্তানের বিভিন্ন জেলার হিন্দু-মুসলমান—যাঁরাই আমাকে চিনতেন, জানতেন, তাঁরাই আমাকে সেই সম্মান দিতেন। এমন কি, বিরোধী দলের লোকেরাও। আমার দুঃখ ও অন্তরের বেদনা এইখানেই যে আমাকে ও আমার সহযাত্রী অপর ছয়জন বন্ধুকে ভালভাবে না জেনে, না বুঝেই ভারতের ২৪ জন মহাশয় ব্যক্তিকে দেখি যে তাঁরা আমাদের সম্পর্কে ভুল বিচার করছেন। পাকিস্তানে থাকতে হিন্দু-মুসলমান—কেউই কিছ্ আমাদের সম্পর্কে এইরূপ হীন ধারণা পোষণ করতেন বলে আমার তো জানা নেই।

মস্ত্রিত্বের সম্মানের ও অর্থের মোহই যদি আমার মধ্যে না ছিল, তবে আমি আমার ছয়জন অহুগামী বন্ধুকে নিয়ে আবুহোসেন সাহেবের ফুটো নৌকার যাত্রী হয়েছিলেম কেন? সেই প্রশ্নের-ই উত্তরটা এখানে দিচ্ছি :

আমাদের ভয় ও আশঙ্কা, আওয়ামী লীগ দল ও তাঁদের সহযাত্রী দলগুলোর সম্পর্কে ছিল না—আমাদের একমাত্র সর্বপ্রধান ভয় ছিল আওয়ামী লীগের সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা জনাব শহীদ জুয়াবদী সম্পর্কে। তিনি ছিলেন মহাশক্তিশালী রাজনীতিক নেতা এবং তাঁর ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা অপর সকলের কাছে ছিল অতি দুজ্জের। তিনি যে কখন কী করবেন—কোন পথে চলবেন তাঁর মনের সেই গোপন কথা অল্প কেউ-ই জানতে পারতেন না। মহাশক্তিশালী নেতা যে তিনি ছিলেন সে কথা আমাদেরও খুব ভালভাবেই জানা ছিল। নাথে সাথে এও আমরা তাঁর অতীতের কার্যকলাপ থেকে জানতাম যে তাঁর সেই অসীম শক্তি তিনি কখনও কোনও দেশের মঙ্গলের কাজে ব্যবহার করেন নি। ভয় ছিল আমাদের সেখানেই। যিনি এতবড় শক্তির অধিকারী, তিনি ইচ্ছা করলেও ভালও যে না করতে পারতেন, তা নয়। ভালও করতে পারতেন কিছ্ আমাদের দুর্ভাগ্য যে আমরা তাঁর শক্তি ভাল কাজে লাগাতে দেখি নি। দেশেরও দুর্ভাগ্য যে তাঁর শক্তি তিনি দেশের মঙ্গলের জন্ত না লাগিয়ে এক অঞ্চল ভারতবর্ষকে বিভাগ করে তার জাতীয়তাবাদকে ধ্বংসের কাজেই লাগিয়েছিলেন। বহু ভারতীয় নেতা ও কর্মীদের বহুদিনের আশ্রয়



এচেন্সার ভারতবর্ষে যে অঞ্চল জাতীয়তাবাদ গড়ে উঠেছিল, তাকে ধ্বংস করার পক্ষে তিনিই প্রধান হাতিয়ার হয়ে 'মুসলিম লীগ' দলে দেখা দিয়েছিলেন। বর্তমানে তিনি ভারত-পাকিস্তানের মধ্যে সৌহার্দ্যের সূত্র গড়ে তোলার অনেক প্রতিশ্রুতি ও আশ্বাস এখানে-সেখানে দিলেও আমরা সে কথায় বিশ্বাস স্থাপন করতে পেরেছিলাম না। আমরা সেই জন্তই তিনি আবার ক্ষমতার এসে শক্তিশালী হন তা চাই নি। নোয়াখালির নেতা আফ্জের হারান ঘোষচৌধুরী মহাশয় সেই জন্তই ছিলেন সুরাবদী সাহেবের ঘোরতর বিরোধী। আর, আমার সম্পর্কে আমি আগেই বলেছি যে আমার নির্বাচন কেন্দ্রের নির্বাচকমণ্ডলীর আমার উপর তাঁদের একটিমাত্রই নির্দেশ ছিল এবং সেই নির্দেশ হল—সুরাবদী সাহেবের সাথে হাত না-মেলানোর। তা ছাড়া আমার নিজের মনে তো ছিলই তাঁর প্রতি একটা দারুণ বিরূপ ভাব। তিনি সাম্প্রদায়িক সত্ত্বাধি বাধিয়ে দিয়ে যে ভারত বিভাগের পথকে প্রশস্ত করেছিলেন, তাঁর সেই অপকারের জন্ত। আমার মনে তাঁর সম্পর্কে একটা আশঙ্কা সেই থেকেই দানা বেঁধেছিল। আমার ও আমাদের অপর সকলের মনের সেই আশঙ্কা যে অমূলক ছিল না, তার প্রমাণ দেশবাসী সকলেই পেয়েছেন তিনি পাকিস্তান রাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী হওয়ার পরেই। যে কান্দীর সম্পর্কে পূর্ব পাকিস্তানের জনসাধারণ আর মাথা ঘামাতেন না, সেই কান্দীরের কর্তৃত্ব সমস্তাই তিনি পূর্ব পাকিস্তানের জনসাধারণের মধ্যে আবার 'জীইয়ে' তোলেন—সারা পাকিস্তানকেই আবার ভারত-বিরোধী করে তোলেন, একদিকে কান্দীরকে এবং অপর দিকে ভারতে পর্জু'গালের উপনিবেশ গোরা'-সমন-দিউ প্রভৃতি অঞ্চল নিয়ে। এ ছাড়াও আরও তিনি কি করে-ছিলেন সে কথা যথাস্থানে পরে বলব।

ঐতিহাসিকের নিরপেক্ষ দৃষ্টি নিয়ে যদি কোনও সুদী ব্যক্তি সুরাবদী সাহেব পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী হওয়ার পরে যতদিন তাঁর দলের হাতে শাসন-ক্ষমতা ছিল, ততদিন পর্যন্ত যেসব কাজ করেছেন, তার বিচার করে দেখেন, তাহলে কোথেকে অবশ্যই স্বীকার করতেই হবে যে আমরা সুরাবদী সাহেবের সাথে হাত না মিলিয়ে এবং আমার নির্বাচন কেন্দ্রের নির্বাচক-মণ্ডলী আমাকে ঐ হাত-মেলানোর নির্দেশ না দিয়ে মোটেই 'অজ্ঞান' কিছু তাঁরা করেন নি, আমরাও করি নি। বরং আমরা যে সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম, সেইটাই সঠিক ছিল। পূর্ব পাকিস্তানের শাসন-ক্ষমতার অধিষ্ঠিত আওয়ামী

লীগ দলও তাঁদের সহযোগী দলগুলো প্রগতিপন্থী ছিলেন ঠিকই, কিন্তু সুরাবর্দীর পরিকল্পনার বিরুদ্ধে দাঁড়ানোর মত শক্তিও তাঁদের কারোই ছিল না এটাও ঠিকই। সেই কথাটাই পরে দেখাতে চেষ্টা করব। বেসব বন্ধু-বান্ধবরা বা উপর মহলের লোক ও কিছু কিছু সাংবাদিকরা আমাদের সুরাবর্দী সাহেবের হাতকে শক্তিশালী করে তোলার জন্য প্রথমদিকে আমাদের অহরোধ-উপরোধ করেছিলেন, তাঁদেরই মধ্যকার কেউ কেউ তাঁদের পরবর্তীকালের কাজের মধ্যে দিয়েই বা নিজেদের ভুল স্বীকার করেই প্রমাণ দিয়েছেন যে আমরা সেদিনের ঐ সিদ্ধান্ত নিয়ে ভুল করি নি। সেসব কথা পরে বলব।

সুরাবর্দী সাহেবের সাথে হাত না মিলিয়ে ভুল না করলেও কেউ কেউ মনে করেন আবুহোসেন সাহেবের যুক্তফ্রন্টের সেই ‘জমা-খিচুড়ি’ দলকে সমর্থন করে আমরা ভুল করেছিলাম। যদি সেটা ভুলই করে থাকি তাহলে সেই ভুলের মূলে কি কি কারণ ছিল, সেই কথাটাই এখন বলছি।

সর্ব প্রথম ও সর্ব প্রধান কারণ হল যে আবুহোসেন সরকার সাহেবের ব্যক্তিগত রাজনৈতিক জীবন। তিনি, প্রাক-স্বাধীনতা যুগে ছিলেন, একজন সংগ্রামী ও জাতীয়তাবাদী কংগ্রেসী নেতা। যে মুসলিম লীগ দল ছিল ভারতবর্ষের অ-খণ্ডতার ও জাতীয়তার বিরোধী, সেই মুসলিম লীগ দলের নীতির বিরুদ্ধে তিনি প্রাক-স্বাধীনতা যুগে তো বটেই এবং স্বাধীনোত্তর, তথা দেশ বিভাগের ও পাকিস্তান সৃষ্টির পরেও পাকিস্তানে বাস করেও বিরোধিতা করেছেন এবং তার জন্ত লাঞ্ছিতও হয়েছেন। এ ছাড়া একজন কংগ্রেস নেতাকে সমর্থন করা আমরা আমাদের কর্তব্য বলেই মনে করেছিলাম। আমার নিজের মনের কথা বলি, আমি মুসলিম লীগের নীতি কোনও দিনই সমর্থন করি নি—আজও করি না। মুসলিম লীগের নীতিকে আমি বরাবরই দেশভ্রোহিতার সামিল বলে গণ্য করেছি। দেশ বিভাগের পরে যখন ভারতে দেখেছি যে ভারতের এক কালের জাতীয়তাবাদী কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান, কেরালা রাজ্যে ক্ষমতা দখলের জন্ত জাতীয়তাবিরোধী সেই মুসলিম লীগ দলের সাথে হাত মিলিয়েছেন, তখন কংগ্রেসের সেই নীতিহীনতার জন্ত আমি মনে-প্রাণে অত্যন্ত ব্যথিতই হয়েছি; ভেবেছি, মহাত্মা গান্ধীর জাতীয়তাবাদী সেই অতীতের কংগ্রেস, আর আজকের এই কংগ্রেস! নীতির দিক দিয়ে



কত তফাৎ এবং কত নিচে নেমে এসেছে! আমি মুসলিম লীগ দলের সদস্যদের ঘৃণা করি নি—তাদের মধ্যে আমার অনেক ব্যক্তিগত বন্ধুও ছিলেন কিন্তু মুসলিম লীগের জাতীয়তাবিরোধী বিজ্ঞাতি নীতিকে আমি আগেও মনে-প্রাণে ঘৃণা করেছি—দেশ বিভাগের পরে আমার সেই ঘৃণা আরও হাজার গুণে বেড়ে গিয়েছে। আমার মনে সর্বদাই কাঁটার মত আজও ফুটে আছে যে নীতির কলে আমাদের সোনার দেশ বিভক্ত হয়েছে, লক্ষ লক্ষ মানুষকে গৃহহীন, বাস্তুচ্যুত হয়ে দেশত্যাগী হতে হয়েছে, সেই নীতির সাথে আমি কিছুতেই আপোষ করতে পারি না—সেই নীতিকে আমি সর্বান্তঃকরণে ঘৃণা করি। আবুহোসেন সাহেবকেও তাঁর কাজের মধ্য দিয়েই দেখেছি, সেই নীতির বিরোধী: তাই তাঁকে সমর্থন করতে অব্যবহিতই আমার মন সেদিকে কিছুটা যে ঢলে পড়েছিল, তাতে কোনও সন্দেহ নেই। তার উপরও আমার মনে হয়েছিল যে কংগ্রেসের নীতির বিরোধীতা করে মুসলিম লীগ যে পাকিস্তান সৃষ্টি করলেন, সেই পাকিস্তানের একটি রাজ্যেই একজন কংগ্রেসীই যে মুখ্যমন্ত্রী হয়েছেন, সেটা মুসলিম লীগ দলের গালে এক প্রকাণ্ড চপেটাঘাতের সমতুল! জানি না, আমার সেই ভাবাবেগে বিচার-বুদ্ধি আচ্ছন্ন হয়েছিল কি না? লে বিচার আমি করতে পারি না—করবেন দেশের সুখী সমাজ। যদি আমার বিচার-বুদ্ধি আচ্ছন্ন হওয়ার ফলে আমি কিছু ভুল করে থাকি, তাহলে সেই—বিচার ভুলের দায়িত্ব ও অপরাধ আমি নতমস্তকেই স্বীকার করে নেব; তবে, সেই সাথে আমি আমার দেশবাসীকে এইটুকুও জানাতে চাই যে আমার মনে কোনও অর্থ ও পদগৌরবের মোহ সেদিন ছিল না। আমি তখন যা করেছিলাম তা সম্পূর্ণ শুদ্ধবুদ্ধির প্রেরণাতেই করেছিলাম। আমার মনের ভাব সম্পর্কে তো বললাম। আমার অপর ছয়জন বন্ধুদেরও মনোভাব অল্পরূপেই ছিল। তাঁদের সাথেও আলোচনার জেনেছি। তা ছাড়াও আবুহোসেন সাহেবের মন্ত্রিসভার কয়েকজন অতীতের প্রথম শ্রেণীর কংগ্রেস নেতা ও কর্মীও ছিলেন। সেটাও আমাদের পক্ষে একটা আকর্ষণই ছিল। আমি ও আমার বন্ধুরা বিশ্বাস করতাম যে আমরা তাঁর অতীতের সহকর্মী কংগ্রেসী সদস্যরা যদি তাঁকে সমর্থন করি, তাহলে তাঁকে সামনে রেখে আমরা আমাদের জাতীয়তাবাদী নীতিরই রূপায়ণ করতে পারবো এবং মুসলিম লীগের নীতির কলে জনসাধারণের মধ্যে যে



ভারতবিরোধী, তথা হিন্দুবিরোধী মনোভাব গড়ে উঠেছে তাও ক্রমশ লোপ করতে পারবো। সাম্প্রদায়িক বিষয় যা পাকিস্তানের জাতীয় জীবনে বেশ দানা বেঁধে উঠেছিল, নেটাকে ধ্বংস করাই আমাদের—সকল কংগ্রেসী বন্ধুদেরই—পাকিস্তানের রাজনীতির প্রধান লক্ষ্য ছিল। এ বিষয়ে আমার এবং আমাদের অপর সকল কংগ্রেসী বন্ধুরা যারা আমাদের থেকে বিভিন্ন দলে আলাদা ছিলেন তাঁরা সকলেই ঐ একটি বিষয়ে সম্পূর্ণ একমত ছিলেন। আমরা মনে করেছিলাম, আবুহোসেন সরকারের সাথে যোগ দিয়েই সেই কাজটা সুসম্পন্ন করা যাবে, আমাদের অপর বন্ধুরা মনে করেছিলেন যে সেই কাজটির স্তূর্হ রূপায়ণ হবে প্রগতিশীল আওয়ামী লীগ ও তাঁদের সহযাত্রীদের সাথে যোগ দিলে। তফাত শুধু ছিল, আমাদের ঐখানেই। যাই হোক, আমরা সাতজন সদস্য আবুহোসেন সাহেবকে সমর্থন করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম।

এই সিদ্ধান্ত নেওয়ার পেছনে আরও একটি কারণ ছিল। সেটি হল আমাদের দলপতি শ্রীধরেন দত্ত মশায়কে মন্ত্রী হিসাবে প্রতিষ্ঠিত করার কর্তব্য ও দায়িত্ববোধ। ধীরেনবাবু গণপরিষদের সদস্য হিসাবে পূর্বে যথেষ্ট যোগ্যতার পরিচয় দেওয়া সত্ত্বেও আমরা যে পরের নতুন গণপরিষদের সদস্য হিসাবে তাঁকে আর মনোনীত করি নি—তাঁকে পূর্ব পাকিস্তানে জনাব ফজলুল হক সাহেবের মন্ত্রিসভায় তাঁর স্থান করে দেওয়ার জন্যই, সে কথা আগেই বলেছি। এখন তাঁকে মন্ত্রির আসনে বসানোর দায়িত্ব আমাদের সকলেরই ছিল। হক সাহেব তাঁর মন্ত্রিসভা গড়ার পর থেকে ধীরেনবাবু ‘মহারাজ’কে নিরেও কয়েকবার হক সাহেবের কাছে আমাদের দাবি তুলে ধরেছিলেন। আমরা সমবেতভাবেই গিয়েও হক সাহেবের কাছে আমাদের সেই একই দাবি তুলে ধরেছিলাম কিন্তু হক সাহেবের আমলে ধীরেনবাবুকে মন্ত্রিসভায় নেওয়া হতে ওঠে নি। আবুহোসেন সাহেবের আমলেও তাঁর কাছে আমাদের দাবি তুলে ধরেছিলাম। সে কথা আগেই বলেছি। তখনও আমাদের দাবি রক্ষিত হয় নি। ‘কংগ্রেস’-এর পক্ষ থেকে শ্রীধর দাশ মহাশয় ও শ্রীধর মজুমদার মহাশয় তখন হিন্দু সদস্য হিসাবে সরকার সাহেবের মন্ত্রিসভায় ছিলেন। তাঁর পরে তাঁরা ঐ মন্ত্রিসভা ত্যাগ করেন। সে কথাও আগেই বলেছি। পরবর্তী দলে বসন্তবাবু কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভায় পাকিস্তানের প্রথমন্ত্রী হিসাবে যান। আবু-

হোসেন সাহেব এইবার আমাদের দল থেকে ধীরেনবাবুকে তাঁর মজ্লিসভার নেওয়ার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন। তিনি কুমিল্লার জজ সাহেবের আদালতের 'টেলিকোনের' মাধ্যমে ধীরেনবাবুর সাথে যোগাযোগ করে তাঁকে মজ্লিসভার নেওয়ার প্রস্তাব দেন। ধীরেনবাবুও সেই প্রস্তাব গ্রহণ করেই ঢাকায় আসেন। আমাদের বাসায় এসে যখন তিনি দেখেন যে আবুহোসেনের মজ্লিসভার যোগ দেওয়া নিয়ে আমাদের মধ্যে মতভেদ দেখা দিয়েছে, তখন তিনি আমাকে নিয়ে মুখামম্মী আবুহোসেন সাহেবের বাসায় তাঁর সাথে দেখা করে তাঁকে আমাদের মধ্যকার মতভেদের কথা জানিয়ে সরকার সাহেবকে জিজ্ঞাসা করেন যে আমরা দু'ভাগ হয়ে গেলেও তিনি তাঁকে মজ্লিসভার নিতে রাজী আছেন কি না? সরকার সাহেব তাতেই রাজী। এইসব কথাবার্তার পর আমি ও ধীরেনবাবু আমাদের বাসায় ফিরি। আমিও নিশ্চিত হই এই ভেবে যে এতদিনে আমাদের চেষ্টা সফল হল! কিন্তু হঠাৎ আবার কী হয়ে গেল, ভগবানই জানেন! ধীরেনবাবু তাঁর মত পাঁটালেন। আমাদের নির্ধারিত সভায় তিনি ঘোষণা করলেন যে তিনি আবুহোসেন সরকারের মজ্লিসভায় যেতে চান না। এই নিয়েই আমাদের মধ্যে দুই ভাগ হয়ে যায়। ধীরেনবাবুর সাথে তিনি সহ তাঁরা হলেন ছয়জন এবং আমাদের দলে আমরা হলোম সাতজন। আমরা সাতজন সদস্য মুখামম্মী আবুহোসেন সরকার সাহেবকে জানাই যে আমরা তাঁকে সমর্থন করব কিন্তু সেই সমর্থনের জন্ত সর্ব হিসেবে আমাদের কোনও মজ্লিসের দাবিও নেই—আমাদের মধ্যে দলপতি হিসেবে আমি পরিষ্কারভাবে সরকার সাহেবকে জানিয়ে দিই যে আমি মজ্লিস নিতে মোটেই প্রস্তুত বা উৎসাহী নই। সরকার সাহেব ও তাঁর মজ্লিসভার সদস্য জনাব আব্দুস সালাম খান, জনাব গিয়াসুদ্দিন আহমেদ ও জনাব হাসেমুদ্দিন আহমেদ আমাকে মজ্লিসভার যোগ দেওয়ার জন্যই পীড়াপীড়ি করতে থাকেন। এই একই অবস্থা দেখছি আজ এতদিন পরে ১৯৬৭ সালে পশ্চিমবঙ্গে। ডঃ প্রফুল্ল ঘোষ এখানে মজ্লিসভা গড়েছেন। অনেকেই মনে করেন এই মজ্লিসভা কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান ও ভারত সরকারের মধ্যকার এক বিরাট বড়োদ্বৈতের ফল। অসম্ভবও নয়, বরং তার সম্ভাব্যতার পক্ষে বক্তির পালাই ভারী। পাকিস্তানেও সেদিনে গভর্নর জেনারেল গুলাম মহম্মদ সাহেব যে 'প্রাসাদ-বড়ঘর'-এর (palace

intrigue) সূত্রপাত করেছিলেন, সেই বড়দলের দানব একদিন জনাব ইকান্দার মীর্জা সাহেবের সাথে হাত মিলিয়ে জনাব গুলাম মহম্মদকেও গ্রাস করেছিল। ইতিহাসের সেই শিক্ষা জনাব মীর্জা সাহেবও গ্রহণ করেন নি। তিনি গভর্নর জেনারেল থাকাকালে সেই বড়দলের দানব আরও পুষ্ট ও শক্তিশালী হয়েই দেখা দিয়েছিল। একদিন আবার সেই দানবই আয়ুব খান সাহেবের সাথে হাত মিলিয়ে গভর্নর জেনারেল মীর্জা ইকান্দার সাহেবকেও পাকিস্তানের রাজনীতি থেকে সম্পূর্ণভাবেই গ্রাস করে কেলে; ফলে শুনেছি মীর্জা সাহেব এখন নাকি লগুনে এক হোটেলওয়াল হয়ে দিন গুজরান করছেন। এটাই ইতিহাসের নিষ্করণ শিক্ষা। দেওয়ালের লিখন যারা না পড়ে শিক্ষা গ্রহণ করেন, তাঁদের পরিণতিও মীর্জা সাহেবের মতই হয়। অবস্থা দেখে মনে হয় 'ভারত সরকার' ও 'কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান' এখনও পাকিস্তানের ইতিহাস থেকে কোনও শিক্ষালাভ করে সতর্ক হচ্ছেন না। জানি না ভারতের কোনও "আয়ুব খান" একদিন দেখা দেবেন কি না! সময় থাকতে দেশের লোক যেন ঘটনা-প্রবাহের গুরুত্বের প্রতি সন্মত অবহিত হন এবং দেশ যেন সেই দুর্দৈবের হাত থেকে রক্ষা পায়।

যাক, পাকিস্তানের কথাতেই আবার ফিরে যাই। পাকিস্তান সরকারও একদিন পূর্ব পাকিস্তান বিধানসভাকে উৎসর্গ করেই জনাব ফজলুল হক সাহেবের মন্ত্রিসভাকে বাতিল করেছিলেন। এই 'নাজির' সামনে রেখেই গভর্নর জেনারেল গুলাম মহম্মদ সাহেব একদিন গণপরিষদ ও কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভাকেও বাতিল করেছিলেন। তারপরে আইনের শাসনে আবার তিনি গণপরিষদের ওয়া প্যার্লিমেণ্টের নতুন নির্বাচন ঘোষণা করতে বাধ্য হন। নির্বাচন শেষে বড়দার মহম্মদ আলি প্রধানমন্ত্রিত্বের পদি হারান। গদি দখল করেন এইবার চৌধুরী মহম্মদ আলি। যে ফজলুল হক সাহেবকে বড়দার মহম্মদ আলি প্রধানমন্ত্রীর আসন থেকে বিশ্ব সমক্ষে "দশভ্রোহী, বিশ্বাসঘাতক" ঘোষণা করেছিলেন, সেই ফজলুল হক সাহেবকেই চৌধুরী মহম্মদ আলি সাহেব প্রধানমন্ত্রী হয়ে তাঁর মন্ত্রিসভায় স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী হিসেবে নিয়োগ করে হক সাহেবকে অভিযোগমুক্ত তো করলেনই এবং সাথে সাথে তাঁর মত একজন শক্তিশালী নেতাকেও সমর্থক দলে টেনে নিলেন। রাজনীতিক নেতা ভাবপ্রবণ হলে তাঁর চলার পথে ছন্দপতন এইভাবেই হয়। হক সাহেবের জীবনেও এই ছন্দপতন বহুবারই দেখা গিয়েছে। তিনি তাঁর



রাজনীতিক জীবনে কখন ‘কংগ্রেসী’ কখন মুসলিম লীগপন্থী, কখনও বা ‘কৃষক-প্রজা’ অথবা ‘কৃষক-শ্রমিক’ হয়েছেন! সেবারে কিছু “মুসলিম লীগপন্থী” আর হন নি, তবে চৌধুরী মহম্মদ আলির ‘খপ্পরে’ বেশ ভালভাবেই পড়েছিলেন মনে হয়। হক সাহেবের স্বরাষ্ট্রমন্ত্রিত্ব লাভের পেছনে পাকিস্তানের তৎকালীন তিন প্রধান—(১) জনাব গুলাম মহম্মদ, (২) জনাব ইক্বান্দার মীর্জা ও (৩) জনাব চৌধুরী মহম্মদ আলি সাহেবদের কোন ষড়যন্ত্র ছিল কি না জানি না। থাকলেও আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই। পাকিস্তানে তখন ‘প্রাসাদ-ষড়যন্ত্র’ বেশ জমে উঠেছিল। বগুড়ার মহম্মদ আলি সাহেব ফজলুল হক সাহেবকে ‘দেশদ্রোহী’ বোষণা করার তিনি অন্তরে যে অত্যন্ত অ’হত হয়েছিলেন, সে কথা আগেই বলেছি। চৌধুরী মহম্মদ আলি সাহেব তাঁকে সেই অবস্থা থেকে স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী করতে স্বভাবতই তাঁর মত ভাবপ্রবণ রাজনীতিক নেতার পক্ষে ‘মীর্জা-চৌধুরী’ প্রেমে গবগদ হওয়া খুব একটা অস্বাভাবিক কিছু না-ও হতে পারে; তবে মুসলিম লীগের সাথে যে তিনি ষড়যন্ত্র করেছিলেন। সে কথা সম্পূর্ণরূপে মেনে নেওয়ার মত কোনও প্রমাণ আমি পাই নি; সুতরাং সে সম্পর্কে আমি জোরের সাথে পক্ষে বা বিপক্ষে কিছু বলতে পারি না।

কেন্দ্রের রাজনীতি যখন এই অবস্থায় চলছিল, তখন পূর্ব পাকিস্তান সরকারের রাজনীতি এসে পড়ে হক সাহেবের দলেরই শীর্ষস্থানীয় নেতা জনাব আবুহোসেন সরকারের হাতে। জনাব আবুহোসেন সরকার বরাবরই জনাব ফজলুল হক সাহেবের দলেই ছিলেন; তাই বলে যে তিনি হক সাহেবের একজন অন্ধ ভক্ত ছিলেন অতীতের ইতিহাস কিছু সে কথার কোনও প্রমাণ দেয় না; বরং তার বিপরীতটাই বলে। ১৯৩৭ সালের নির্বাচনের পরে হক সাহেবের ‘কৃষক-প্রজা’ পার্টি নির্বাচনে সাফল্যলাভ করেও যখন ‘কংগ্রেস’-এর সাথে মিলে যৌথ একটা সরকার করতে না পেরে ‘মুসলিম লীগ’-এর সাথে হাত মেলান এবং হক সাহেব নিজের লীগের সদস্য হয়ে যান, তখন আমরা দেখেছি আবুহোসেন সাহেব তাঁর ‘নেতা’-কে পরিত্যাগ করে ‘কৃষক-প্রজা’ পার্টিতেই থেকেছেন। রাজনীতিক জীবনের অতীত যার এতখানি নিকলুষ ছিল যে, তাঁকে অবিশ্বাস করার আমার কোনও কারণ বটে নি। তাঁর সাথে একসঙ্গে তাঁর মন্ত্রিত্বভাতে পরে কাজ করেও কোনদিনই আমি এমন কিছু দেখি নি বা দুঃখি নি যে তিনিও কোন ষড়যন্ত্রের মধ্যে জড়িয়ে পড়েছিলেন।

ভারতে এসে ইদানীংকালে দেখেছি কেউ কেউ এইরূপ মনে করেন। আমার হাতে সেরূপ কোনও প্রমাণ না থাকায় আমি তাঁকে আগেও যেমন বিশ্বাস করতাম আজও তেমনই করি। এই বিশ্বাস করতাম বলেই তাঁকেই সমর্থন করার সিদ্ধান্ত আমরা নিয়েছিলাম। ‘বিশ্বাস’ ছাড়াও আরও কতকগুলো কারণ অবশ্য আমাদের ঐ সিদ্ধান্ত নেওয়ার পেছনে ছিল। সেইগুলোই এখন বলছি।

আমাদের যৌথ-নির্বাচন প্রথা পাকিস্তানের সংবিধানে চালু করার যে প্রবল আগ্রহ ছিল সে কথা আগেই বলেছি। কামিনীবাবুর মারফৎ ফজলুল হক সাহেব খবর দিয়েছিলেন যে পূর্ব পাকিস্তান বিধানসভার অধিকাংশ মুসলমান সদস্যদের দিয়ে ঐ প্রস্তাব গ্রহণ করার অস্বরোধ যদি পাশ করান হয় তাহলে সংবিধান সংসদে তাঁর পক্ষে কাজটি সহজ হবে। তাই আমরা দেখি যে আওয়ামী লীগ ও তাঁদের সহযোগী দলে তো বিধানসভার মুসলমান সদস্যদের অধিকাংশের সমর্থন নেই; সরকার সাহেবের ‘যুক্তফ্রন্ট’ দল থেকে যদি মুসলমান সদস্যদের অন্তত কিছু সংখ্যকের সমর্থন সেদিকে নেওয়া যেতে পারে তবেই অধিকাংশ মুসলমান সদস্যদের ভোটে প্রস্তাবটি পাশ হওয়া সম্ভব। সেই ক্ষুদ্রই আমরা ‘যুক্তফ্রন্ট’ দলের সমস্ত শরিক দলনেতাদের কাছে একটি মাত্রই সর্ত্ত দিই যে আমরা তাঁদের সমর্থন করলে তাঁদেরও ‘যৌথ-নির্বাচন’ প্রথা সমর্থন করতে হবে। তাঁরাও রাজী হন। আমাদের এই সর্ত্তে ‘যুক্তফ্রন্ট’ সরকারকে সমর্থন করার ফলেই আওয়ামী লীগের শাসনকালে যখন যৌথ-নির্বাচনের প্রস্তাবটি বিধানসভায় আসে তখন একজন মুসলমান সদস্যও ঐ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ‘ভোট’ দেন না। ঐ প্রস্তাবে আপত্তি ছিল ‘নোম-ই-ইসলাম’ পার্টির নেতা একমাত্র মোলানা আতাউর আলি সাহেবের কিন্তু তাঁর দলের অস্বরোধে ভোট দেওয়ার আগেই তিনি বিধানসভা থেকে সরে পড়েন। সুতরাং প্রস্তাবের বিপক্ষে একটি ভোটও পড়ে না। যারা বিরোধিতা করতেন, তাঁরাও সেদিন কোন বিরোধিতা করেন নি। এই অসম্ভবও সম্ভব হয়েছিল আমাদের ‘যুক্তফ্রন্ট’-কে সমর্থন করার সিদ্ধান্তের ফলেই। দুঃখের ও আক্ষেপের কথা যে এত করেও কিছু পাকিস্তানের সংবিধানে যৌথ-নির্বাচন প্রথা চালু করা গেল না। ফজলুল হক সাহেব বিশেষ কিছুই করেন নি বা করতে সাহস পান নি। অনীতীপর অতিবৃদ্ধ ‘বাংলার বাব’ (শের-ই-বাঙ্গাল) জনাব হক সাহেবের নেক্রমও এক আঘাতেই এমনভাবে ভেঙে দিয়েছিলেন



প্রধানমন্ত্রী মহম্মদ আলি সাহেব (বগুড়ার) যে পরবর্তী প্রধানমন্ত্রী চৌধুরী মহম্মদ আলি সাহেব তাঁকে স্বরাষ্ট্রদপ্তরের মন্ত্রিস্বের প্রলেপ দিয়ে তাঁর সেই প্রচণ্ড আঘাতের ব্যথা-বেদনা কিছুটা লাঘব করতে পেরেছিলেন মাত্র, হক সাহেবের ভাঙা মেরুদণ্ড আর হোড়া লাগাতে পারেন নি—হক সাহেবও আর শিরদাঁড়া খাড়া করে স্বাধীনভাবে চলাকোরা করতে পারেন নি।

এইসব জেনে-শুনেও আমরা সেই ফজলুল হক সাহেবের-ই মনোনীত নেতা জনাব আবুহোসেন সরকার সাহেবকে সমর্থন করার সিদ্ধান্ত কেন নিয়েছিলেম এ প্রশ্ন আজও কারো কারো মনে জেগে আছে। কেউ হয়তো মনে করেন যে আমরা ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির জন্ত এবং আমি নিজের অর্থ ও পদ-গৌরবের মোহেই আবুহোসেন সরকারের সমর্থক দলে ভিড়েছিলেম! আমার জীবনের অতীত দেখে আমার কথা উপরে যদি কেউ বিশ্বাস করতে পারেন তাহলে তাঁদের আমি শপথ করে বলতে পারি যে আমার সেরূপ কোনও মোহ ছিল না। এর বেশি আমার কথা দিয়ে বোঝানোর আর কী শক্তি থাকতে পারে? আর কিছু নেই-ও। কেন যে আমরা ঐ সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেম তার কারণ উপরেই বলেছি। আরও একটি কারণ সম্পর্কেও আগেই বলেছি যে কৃষক-শ্রমিক দলের ও আওয়ামী লীগের নেতৃত্বের সম্পর্কের বিচারেও ঐ সিদ্ধান্ত নিতে আমাদেরকে বিশেষভাবেই প্রভাবিত করেছিল। “বাংলার বাঘ” ফজলুল হক সাহেব অতিবৃদ্ধ—এখন নথনস্তহীন। আগের সেই হাজারও আর তাঁর নেই। তাঁর আমাদের ভাল করারও যেমন আর ক্ষমতা নেই মন্দ যে করবেন সে মনোবলও আর নেই। কিন্তু আওয়ামী লীগের শ্রেষ্ঠ নেতা সুরাবর্দী সাহেবেরও কি সেই অবস্থা? না, তা নয়। তিনি ছিলেন চূর্ণ শক্তিশালী নেতা। তাঁর পরিকল্পিত অতীষ্ট সিদ্ধির পথে যে-কোনও বাধাই সামনে আসুক-না-কেন তাকে তিনি গুড়িয়ে-মাড়িয়ে রাস্তা পরিষ্কার করে চলার শক্তি রাখতেন। এটা আমরা সেদিনে বিশ্বাস করেছিলেম এবং আমাদের সেই বিশ্বাস অমূলক ছিল না। মুসলমানদের মধ্যকার রাজনীতিক দল হিসেবে আওয়ামী লীগ ও তাঁদের সহবাজীরা নিঃসংশয়রূপেই ‘যুক্তফ্রন্ট’ দলের চেয়ে ভাল ও প্রগতিপন্থী ছিল; তা সত্ত্বেও আমরা জানতাম যে দল হিসেবে তাঁরা যতই প্রগতিপন্থীই হন-না-কেন সুরাবর্দী সাহেবের কোন অসৎ পরিকল্পনার বাধা দেওয়ার তাঁদের ক্ষমতা ছিল না। যদিও আমাদের মন ছিল আওয়ামী লীগ ও তাঁদের সহবাজী দলগুলোর সাথেই হাত-মেলানোর—কিন্তু



দুর্ধর্ষ নেতার ভয়েই আমরা তা পারি নি ; বিশেষ করে আমার নির্বাচক-মণ্ডলীরও যে নির্দেশ ছিল সেকথাও আগেই বলেছি ।

এইসব বিষয়ে চিন্তা করেই আমরা সমর্থন করি আবুহোসেনের যুক্তফ্রন্ট সরকারকে । আমাদের অপর সব কংগ্রেসী বন্ধুরা যোগ দিলেন আওয়ামী লীগ ও তার সহযাত্রী দলের সাথে । আমরা যে যুক্তফ্রন্টে যোগ দিয়েছিলাম তার মধ্যে অনেকে ধর্মাত্ম গোড়া মুসলমান মোলানা, মোলবী ছিলেন । স্বভাবতঃই সাম্প্রদায়িকতা প্রচারে তাঁরা উৎসাহ বোধ করতেন । কিন্তু আমরা ঐ দলে যোগ দেওয়ার তাঁরা একটু সংযত হয়ে চলতেন । অনেক অমঙ্গলের মধ্যে থেকেও বোধ হয় এই একটা মঙ্গল সেদিন হয়েছিল ।



# শুদ্ধিপত্র

পৃঃ	লাইন	আছে	পড়ুন
২	১১	উপযুক্ত	উপযুক্ত
৩	২	সমগ্র	সমগ্র
৫	৮	"কোম্পানীর	"কোম্পানীর"
৫	১১	মহাত্মা	মহাত্মা
১৪	১০	শাসন-সংস্কার	শাসন-সংস্কার
১৫	৭	adequate	adequate
২০	১২	সাম্প্রদায়িক। মনোভাব	সাম্প্রদায়িক মনোভাব
২১	১৬	সম্পাদকীয়	সম্পাদকীয়
৩৮, ৫৪	২১, ২১	পরস্পর	পরস্পর
৫০	৩	নতী	নতি
৫৪	২২	পরস্পরকে	পরস্পরকে
৫৪	২৩	পরস্পরের	পরস্পরের
৫৫	২	constituent Assembly	constituent Assembly
৫৭	২২	স্বল্পে	স্বল্পে
৫৯, ৬৬, ৬৯	৩০, ৬, ২১,	মন্ত্রিসভার	মন্ত্রিসভার
৭৯, ৯৯	২৮, ১৭		
৬৪	৭	যাদুস্পর্শ	যাদুস্পর্শ
৬৫	৯	প্রধানমন্ত্রীর	প্রধানমন্ত্রীর
৬৫	১৮	মুখ্যমন্ত্রীর	মুখ্যমন্ত্রীর
৬৫	২৫	ছাত্র-মন্ত্রিসভা	ছাত্র-মন্ত্রিসভা
৬৫, ৭৯	২৬, ২৬	মন্ত্রিসভা	মন্ত্রিসভা
৬৫	২৭	ছাত্র-মন্ত্রিসভাতে	ছাত্র-মন্ত্রিসভাতে
৬৮	১৩	ভৎসনীয়	ভৎসনীয়
৬৯	১৬	মন্ত্রীর	মন্ত্রীর
৭২	২০	স্বদেশের	স্বদেশের
৭৩	২৬	টেম্পারেচার	টেম্পারেচার
৭৪	২৯	মুখ্যমন্ত্রীর	মুখ্যমন্ত্রীর
৭৬	১৭	দৃষ্টিসম্পন্ন	দৃষ্টিসম্পন্ন
৭৮	২০	মন্ত্রীর	মন্ত্রীর
৭৯	২৫	Co-aliation	Co-alition
৭৯	১০	সম্পাদক	সম্পাদক



প	লাইন	আছে	পড়ুন
৮৩	১২	মৃণংস	মৃণংস
৮৬	২	মুসলমানদের	মুসলমানদের
৮৭	১৬	মূলস্থত্রের	মূলস্থত্রের
৮৮	২	মহাম্মদ	মহাম্মদ
৮৯	২৩	সীমান্তের	সীমান্তের
৯৩	৬	সম্পর্কেই	সম্পর্কেই
৯৪	২০	মস্তিষ্কেই	মস্তিষ্কেই
৯৬	১১	মস্তিস্কভায়	মস্তিস্কভায়
১১৪, ১১৫, ১৩৫, ১৩৬	৮, ৬, ২৬, ২৩	সম্পর্কে	সম্পর্কে
১১৫	৮	করেতে	করতে
১২৩	২	বলেছিলেন	বলেছিলেন
১২৫	২	ছিলেন	ছিলেন
১২৫	২০	সিরাগঞ্জ	সিরাগঞ্জ
১২৯	২৮	পাহেব	পাহেব
১৩১	৭	সচিবালয়ে	সচিবালয়ে
১৪৪	৩০	এখন হচ্ছে	যা নেই এখন হচ্ছে
১৬৩	২৬	নিবর্তনমূলক	নিবর্তনমূলক
১৭০	৫	inflation	inflation
১৮১	১৭	স্বাধীন	স্বাধীন
২১২	২০	সুচিকিৎসক !	সুচিকিৎসক !
২১৯	২৮	মৈমনসিংহ	মৈমনসিংহ
২১৯	৩০	বেশি সময় । খেমে থাকত	বেশি সময় খেমে থাকত ।
২৫৬	১৬	মমকুমার	মহকুমার
২৩৭	২৮	‘হালের মুঠা’ করে	‘হালের মুঠা’ ধরে
২৪৮	২৩	libertics	liberties
২৫৫	১১	১৯৫০	১৯৫০
২৮৫	৩০	pakistan	Pakistan
৩১০	২৩	উপলক্ষে	উপলক্ষে
৩৩২	১	সদস্যও	সদস্যও
৩৩৮	১২	সহযোগিতা	সহযোগিতা
৩৫১	২৮	লাঞ্ছনা	লাঞ্ছনা
৫৮০	৫	নির্বাচকমণ্ডীর	নির্বাচকমণ্ডীর
৩০২	৩	ছেড়ে	ছেড়ে

